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«Не  знаю,  за  что  меня  эти  злые  люди  держатъ  подъ  стражею, 
какъ  преступника.  ГовсГрятъ,  будто  я  сумасшедшій.  Какіе  глупые  и 
злые  люди!  они  называютъ  суыасшествіеыъ  мою  любовь  къ  Россіи. 
Да  развѣ  любовь  къ  Россіи  составляетъ  такую  болѣзнь  воли,  за  ко- 
торую сажаютъ  въ  домъ  умалишенныхъ?  Не  понимаю,  ничего  не  по- 
нимаю!.. Что  ихъ  поражаетъ  въ  этомъ  чувствѣ?  Что  въ  немъ  на- 
ходятъ  они  преступнаго  и  опаснаго?..  Да  и  что  имъ  за  дѣло,  что 
я  могу  летать  и  видѣть  то,  чего  они  не  видятъ?  Детаетъ  же  во- 
ронъ  вездѣ  и  видитъ,  какъ  въ  травѣ  змѣя  извивается,  и  какъ  въ 
глухой  степи  одинъ  человѣкъ  убиваетъ  другаго,  а  другіе  этого  не 
видятъ.  Вѣдь  летала  же  какая-то  птица  къ  Гейне,  и  эту  птицу  могъ 
видѣть  одинъ  Гейне,  тогда  какъ  другіе  ее  не  видѣли.  Отчегожъ  ынѣ 
не  летать,  когда  я  могу  это  дѣлать?  Отчего  мнѣ  не  пользоваться 
этой  способностью,  которой  другіе  не  имѣютъ?  А  они  эту -то  спо- 
собность и  называютъ  моимъ  пунктомъ  помѣшательства.  Да,  вѣдь, 
это  мучительно,  это  обидно,  это  ужасно!  Зачѣмъ  называютъ  помѣ- 
мѣшательствомъ  такую  способность  въ  человѣкѣ,  которой  дру— 
гіе  не  имѣютъ?  Они-то  и  есть  сумасшедшіе,  эти  жалкіе,  под- 
лые люди,  поннмающіе  такъ  ограниченно.  Вѣдь  они  и  Галилея 
называли  сумасшедшимъ  за  то,  что  онъ  имѣлъ  способность  видѣть 
то,  чего  другіе  не  видѣли.  Онъ  видѣлъ,  что  земля  вертится  вокругъ 
солнца,  а  они  не  видѣли  —  и  за  это  сочли  сумасшедшимъ,  за  это 
засадили  въ  тюрьму,  за  это  казнили...  Да  вѣдь  это  жестоко!   Они  в 
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Данта  называли  сумасшедшимъ  за  то,  что  онъ  видѣлъ  то,  чего  они 
не  видѣли:  онъ  видѣлъ  адъ,  а  они  его  не  видѣли;  онъ  былъ  въ 
аду,  и  описалъ  этотъ  адъ,  и  это  описаніе  люди  читаютъ  до  сихъ 
иоръ,  а  восхищаются,  и  ужасаются...  М  вѣдь  всѣ,  съ  кѣмъ  я 
ни  говорю,  какъ-то  странно  смотрятъ  на  меня,  пожимаютъ  плечами, 
улыбаются,  а  въ  сторонѣ,  я  слышу,  говорятъ  тихонько  между  со- 
бою: «какое  странное  помѣшательство»...  я  воображаю,  каково  же 
было  Галилею  и  Данту  слышать  тоже  что  я  слышу...  Это  ужасно! 
Вотъ  отъ  этого  такъ  можно  съ  ума  сойти». 

Такъ  говорилъ  одипъ  больной,  сидя  па  своей  койкѣ  въ  домѣ  ума- 
лишрнныхъ,  когда  его  показывали  посѣтителямъ.  Больной  былъ  сред- 
нихъ  лѣтъ  мужчина,  по  видимому  крѣпкаго  сложенія,  съ  большими 
зелеными  глазами  и  сильно  развитой  лобной  костью. 

—  Когдажъ  проявилась  въ  васъ  способность  летать?  спросилъ  его 
одинъ  посѣтитель. 

—  Я  самъ  не  знаю...  Вѣроятно  вмѣстѣ  съ  способностію  думать 
и  чувствовать,  только  я  этого  не  замѣтилъ.       »  (^м 

—  А  когда  замѣтили?  у\    *,  % 


ммМ, 


—  Когда  уже  полетѣлъ. 

—  А  теперь  можете  подняться?  Ѵ&^* 

—  Теперь  не  могу...  я  не  свободенъ  ..  Развѣ  вы  можете  сосре- 
доточенно думать,  когда  вамъ  мѣшаютъ,  когда  васъ  мучатъ?  Да  те- 
перь ко  миѣ  и  птица  не  прилетаетъ... 

—  Какая  птица? 

—  Съ  которой  я  летаю  и  которая  говоритъ  со  мной. 

—  Чтожъ  это  за  птица?  Какъ  она  называется? 

—  Я  не  знаю. 

—  Какая  же  она?  большая,  маленькая? 

—  Большая...  Вѣроятно  такая  же,  какую  видѣлъ  Гейне,  когда 
она  къ  нему  летала.  Помните? 

—  Да,  помню...  У  него  гдѣ-то  есть  объ  этомъ. 

—  Въ  «ВисЬ  сіег  Ыесіег». 

—  Зачѣмъ  же  вы  летаете?  Для  удовольствія? 

—  О,  нѣтъ!  Развѣ"  для  удовольствія  Дантъ  сходилъ  въ  адъ?... 
Впрочемъ,  въ  созерцаніи  земли  и  двпженія  на  ней  съ  далекой  вы- 
соты,   такъ  много  глубокаго  наслаждешя.    Я  не  забуду  моего  пер- 
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ваго  полета...  Мы  пролегали  выше,  горъ  п  лѣсовъ,  и  казались  вти 
.чѣссі  темни -зелеными  нивами»  а  рѣкп  и  озера  шалиеъ  влочвами  го- 

лубаго  неба,  брошенными  на  землю,  и  когда  перебѣгалъ  по  іпімъ 
вѣтеръ,  очарованье  исчезало,  и  казалось,  что  па  эти  голубые  вдочвн 
неба  кто-то  набросалъ  битый,  стеколъ,  и  въ  этихъ  стеклахъ  отра- 
жалось холодное,  солнце...  Тамъ  вѣдь  оно  такое  холодное...  II  про- 
летали мы  надъ  городами,  и  высокіе  шпицы  церквей  казались  та- 
кими маленькими,  и  все  представлялось  въ  такихъ  уменьшенных!., 
ничтожныхь  и  странныхъ  размѣрахъ,  въ  страпныхъ  Формахъ  и  по- 
ложеніяхъ.  къ  которымъ  не  привыкъ  глазъ:  виднѣлись  только  вер- 
шины деревьевъ,  а  стволовъ  и  корней  не  было  видно,  виднѣлись 
крыши  домовъ,  виднѣлись  только  верхи  горъ,  ландшафты  были  уже 
не  тѣ,  какіе  видны  съ  земли,  а  такіе,  какихъ  никогда  не  рисовалъ 
ни  одпнъ  художшшъ  къ  какимъ  не  привыкъ  глазъ,  свыкшійся  съ 
иною  перспективою,  съ*инымъ  освѣщеніемъ,  съ  иными  изломами  ли- 
ши и  положеиіями  Фигуръ.  Люди  казались  такими  малыми,  жалкими, 
беззащитными  существами....  II  чѣмъ  выше  поднимались  мы  надъ 
землею,  тѣмъ  дороже  становилась  мнѣ  эта  земля,  тѣмъ  болѣе  меня 
тянуло  къ  ней.  , 

—  И  вамъ  не  было  страшно?  спрашивалъ  посѣтитель,  заинтере- 
сованный странною  рѣчью  безумца. 

—  Яѣтъ...  меня  тянуло  все  дальше  и  дальше. 

—  И  долго  вы  летали? 

—  Нѣсколько  лѣтъ,  и  эти  года  казались  мнѣ  часами. 

—  Гдѣ  же  вы  летали? 

—  Я  былъ  вездѣ — п  носился  надъ  океанами,  видѣлъ,— какъ  жал- 
кіе  кораблп,  въ  видѣ  обугленныхъ  щепокъ,  бьются  съ  валами,  и 
пролеталъ  надъ  пустынями  Африки,  куда  не  заходила  нога  ни  Ли  - 
вингстона,  ни  Гранта,  ни  Беккера  ..  Но  сердце  тянуло  меня  домой, 
на  родину,  въ  Россію....  Когда  мы  пролетали  низко  надъ  землею, 
до  насъ  доносились  земные  звуки,  и  пѣнье  птпцъ,  и  говоръ  люд- 
ской, и  дѣтскій  плачь,  и  вздохи  взрослыхъ,  и  рыданія  неечастиыхъ, 
и  колокольный  звонъ,  то  радостный,  то  глухой,  погребальный.  А 
когда  мы  поднимались  выше,  земля  казалась  беззвучною,  мертвою, 
и  все  въ  пространствѣ  было  беззвучно,  и  мертвая  тишина  ничѣмъ 
не  нарушалась,    кромѣ  тихаго  шума    отъ  полета  моей  птицы...  Мы 
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летѣли  все  выше  и  выше,  и  мнѣ  казалось,  что  мы  уже  были  за 
предѣлами  тяготѣнія  къ  землѣ,  и  мнѣ  казалось,  что  за  этими  пре- 
дѣлами  уже  нѣтъ  возврата  на  землю,  что  потерявъ  силу  земнаго 
тяготѣнія,  мы  или  останемся  вѣчно  въ  пространствѣ,  скитаясь  вѣчно 
между  блуждающими  планетами,  или  насъ  нритянетъ  къ  себѣ  дру- 
гой міръ,  невѣдомый,  далекій,  невидимый  землею.  И  страшно  мнѣ 
стало  глядѣть  въ  далекое  пространство,  гдѣ  подъ  нами,  далеко,  да- 
леко, болтался  громадный  шаръ,  и  казалось  мнѣ,  что  этотъ  шаръ 
уже  не  земля,  а  мертвое  тѣло,  которое  я  видѣлъ  тамъ,  подъ  тѣмъ 
пасмурнымъ  небомъ,  качающееся  на  веревкѣ,  хотя  веревки  я  и  не 
видѣлъ,  за  которую  повѣшена  земля- преступникъ,  а  тамъ  я  видѣлъ 
и  веревку,  и  его  самого,  повѣшеннаго,  съ  головою  въ  бѣломъ  мѣш- 
кѣ,  склоненною  на  лѣвое  плечо... 

—  Какого  повѣшеннаго  вы  видѣли?  спросилъ  изумленный  посѣ- 
титель. 

—  Да  его,  этого  высокаго,  худаго... 

—  Это-то,  кажется,  и  было  причиною  его  помѣшательства,  ше- 
пнулъ  посѣтителю  смотритель. 

—  Что  же  такое? 

—  Казнь....  знаете? 

—  Какой  же  это  повѣшенный?  спросилъ  посѣтитель,  обращаясь 
къ  больному, — гдѣ  вы  его  видѣли? 

Больной  закрылъ  глаза,  какъ  бы'  силясь  припомнить  что-то  дале- 
кое,  давно  забытое. 

«Мы  летѣли  —  началъ  онъ  послѣ  продолжительнаго  молчанія— 
по  сѣрому,  туманному  небу,  и  подъ  моими  ногами  я  не  видѣлъ  ни 
земли,  ни  солнца,  а  только  сплошное,  сѣрое  пространство,  и  страшно 
мнѣ  стало,  что  я  потерялъ  землю,  что  до  меня  уже  не  дойдетъ  ни 
свѣтъ  солнца,  ни  звуки  земные....  Слышу,  до  меня  доносятся  ка- 
кія-то  неясиыя  подобія  звуковъ, .  что-то  смѣімнное,  неопредѣлен- 
ное,  не  то  далекій  шумъ  волнъ,  мѣрно  перекатывающихся  черезъ 
риФЫ,  не  то  треніе  облаковъ  одно  о  другое  и  ихъ  споръ  между  со- 
бою въ  воздушномъ  пространствѣ...  мнѣ  все  тогда  могло  казаться... 
и  вотъ  я  слышу,  звуки  становятся  опредѣленнѣе  —  то  были  земные 
звуки,— я  такъ  привыкъ  къ  нимъ,  мое  ухо  могло  ихъ  отличать  да- 
же въ  планетномъ  пространствѣ...  Мы  летѣли  тихо,  какъ  бы  боясь 
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упасть  въ  бездну,  и  вотъ  звуки  какъ  бы  стали  видимы,  какъ  бы 
стали  отдѣляться  отъ  сѣраго  пространства  въ  какихъ-то  неяспыхъ 
очертаніяхъ  —  понимаете,  вы  это?...  Я  сталъ  вглядываться,  и  мои 
глаза  начали  различать  не  звуки,  не  ихъ  очертанье,  потому  что  зву- 
ковыя  очертанія  невидимы,  хотя  и  они  нмѣютъ  иногда  опредѣлен- 
ныя  Формы,  а  я  началъ  вндѣть  предметы,  неясные,  неонредѣлен- 
ные  какъ  звуки,  и  чѣмъ  долѣе  мы  летѣли,  тѣмъ  яснѣе  очерчи- 
вались образы  этихъ  предметовъ:  то  были  высокіе  шпицы  церк- 
вей, а  тамъ  уже  выдѣлялись  и  очертанья  земнаго  горизонта,  очер- 
танія  сѣраго  лѣса,  неясныя  очертанія  домовъ,  улицъ,  плошадей, 
рѣкъ  и  каналовъ...  Подъ  нами  изъ  облака  выступалъ  городъ,  хотя 
изъ-за  облака  не  выступало  солнце,  котораго  я  ждалъ,  чтобы  раз- 
сѣять  эти  чары. 

—  Что  это  за  городъ?  спросилъ  я  птицу. 

—  Смотри— и  узнаешь,  отвѣчала  она,  шумя  крыльями. 

«Я  смотрѣлъ,  и  видѣлъ  городъ,  большой,  раскидистый,  и  слы- 
шалъ,  ясно  различалъ  звуки  жизни.  Мы  опускались  все  ниже  и  ниже 
надъ  городомъ,  и  я  уже  видѣлъ  людей,  видѣлъ  движеніе  экипажей, 
слышалъ  и  стукъ  ихъ  и  неясный  гулъ  отъ  говора  людскаго...  Всѣ 
люди  шли,  бѣжали  и  ѣхали  куда-то  по  одному  направленію...  Ихъ 
были  тысячи,  десятки  тысячъ...  Понеслись  и  мы  за  этими  движу- 
щимися массами,  и  тамъ,  гдѣ  мы  остановились,  увидѣлъ  я  высокій, 
черный  столбъ  съ  черною  перекладиною,  такъ  ярко  очерчивавшіеся 
на  сѣромъ  полотнѣ  неба,  и  мои  глаза  различили  на  этомъ  столбѣ 
конецъ  веревки  и  блоки,  и  кольца,  и  тихо,  тихо  качалась  веревка, 
и  показалась  она  такою  тяжелою,  что  какъ  бы  желала  оторваться 
отъ  столба  и  упасть  на  землю,  въ  черную  грязь,  замѣшенную  че- 
ловѣческими  ногами...  II  волновались  живыя  массы  народа  вокругъ 
этого  чернаго  столба;  рядомъ  съ  нимъ  стоялъ  другой  черный  столбъ, 
безъ  перекладины  и  безъ  веревки,  и  вокругъ  этого  столба  чернѣлось 
возвышеніе,  съ  чернымъ  поломъ,  съ  черными  перилами  и  черными  сту- 
пеньками, взводившими  на  это  черное  возвышеніе.  И  у  подножія  этого 
возвышенія  ходили  взадъ  и  впередъ  двѣ  человѣческія  Фигуры,  высокія, 
сильныя,  и  лица  у  этихъ  Фигуръ  были  свѣжія,  молодыя,  здоровыя. 
Тутъ  же  стояли  другія  Фигуры  съ  серьезными  лицами,  а  вокругъ  всего 
этого,   вокругъ  этихъ  черныхъ  столбовъ  и  серьезныхъ  Фигуръ,  обви- 
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лись  кольцомъ,  какъ  стѣною,  люди  съ  оружіемъ  въ  рукахъ,  и  казалась 
строгою,  холодною  какъ  камень  эта  живая  людская  стѣна,  сквозь 
которую  могла  пробиться  только  смерть,  а  далѣе  отъ  этой  живой 
стѣны,  черезъ  интервалъ,  стояла  другая  живая  стѣна  конныхъ  лю- 
дей, и  эти  люди,  какъ  и  кони  подъ  ними,  равнодушно  смотрѣли  и 
на  другихъ  людей,  и  на  сѣрое  небо,  и  на  черные  столбы,  и  на  тя- 
желую веревку,  и  на  черное  возвышеніе,  съ  черными  перилами  и  чер- 
ными ступеньками...  А  масса  народа  все  прибывала  къ  этому  мѣсту, 
тысячи  живыхъ  существъ  все  тѣснѣе  и  тѣснѣе  облегали  тотъ  страш- 
ный кругъ  съ  черными  столбами,  куда  могла  пробраться  только 
смерть:  то  была  ея  тѣсно  замкнутая  аудиторія  съ  черною  каѳедрою 
для  проФесора....  И  слышу  я,  гдѣ-то  недалеко  пробило  семь  ча- 
совъ,  и  глухо  заволновались  народный  массы,  и  слышу  я  шопотъ 
тысячи  устъ:  «ѣдетъ,  ѣдетъ,  ѣдетъ»...  Кто  же  это  ѣдетъ?  Кого  съ 
такимъ  напряженнымъ  вгшманіемъ  ждутъ  эти  тысячи?  И  вглядываюсь 
я  въ  сѣрую,  туманную  даль,  что  повисла  надъ  тысячами  -  людскихъ 
головъ,  и  всѣ  эти  головы  обратились  туда  же,  куда  обратилась  и 
моя  голова,  ища  того,  кто  ѣдетъ,  и  туда  же  обратились,  не  обра- 
щая головъ,  глаза  тѣхъ  людей,  которые  стройнымъ  и  тяжелымъ, 
живымъ,  но  неподвижиымъ  кольцомъ  обвились  вокругъ  черныхъ  стол- 
бовъ  и  вокругъ  аудиторіи  смерти.  И  вижу  я  неясно  очерченныя  на 
сѣромъ  полотнѣ  неба  головы  въ  шишакахъ,  высоко  поднявшіяся  надъ 
головами  народ?,  и  двигаются,  покачиваясь,  эти  головы  въ  шиша- 
кахъ, какъ  солнце,  съ  востока  на  западъ,  а  надъ  этими  головами 
качается,  въ  неопредѣленной  Формѣ  выступая  изъ  сѣраго  воздуха, 
что-то  тоже  похожее  на  голову,  а  тамъ  оттѣняется  что-то  похожее 
на  человѣческія  плечи,  а  лица  человѣческагб  не  видно...  Все  ближе 
и  ближе  эти  головы  въ  шишакахъ,  все  ближе  и  ближе  подвигается, 
качаясь,  и  та  одинокая  голова,  или  что-то  такое,  что  я  принималъ 
за  голову,  возвышающееся  надъ  всею  массою  и  надъ  головами  въ 
шишакахъ.  И  вотъ  я  ясно  различаю  человѣческую  голову  надъ  всей 
этой  массой  другихь  головъ,  хотя  лица  у  этой  головы  не  различаю; 
и  все  качается  эта  голова  и  качаются  плечи,  а  около  плечъ  я  вижу 
какіе-то  столбики,  и  различаю  что-то  вродѣ  ремней,  которыми  плечи 
пристегнуты  къ  столбикамъ...  И  вотъ  все  явственнѣе  и  явственнѣе 
обозначаются  очертанія  того,  что   двигалось  въ  серединѣ  головъ  въ 
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шишакахъ — и  одинокая,  сидящая  человѣческая  Фигура  въ  чсмъ-тО 
сѣромъ  или  темномъ,  въ  чемъ-то  безцвѣтномъ,  какъ  это  небо,  и  вы- 
сокая колесница  подъ  этой  одинокой  человѣческой  Фигурой,  и  воз- 
ница и  лошади.  И  ви;ку  я  лице  у  возницы,  но  лица  у  той  одино- 
кой Фигуры  не  вижу... 

«4то  же  это?..  П  узнаю  я,  что  это  лице  смотритъ  туда,  куда  изъ 
массы  уже  никто  не  смотритъ, — смотритъ  на  востокъ,  назадъ,  на 
пройденный  путь,  что  этому  лицу  нечего  смотрѣть  впередъ:  ему  надо 
прощаться  съ  предметами,  которые  уже  пройдены,  ему  надо  огля- 
нуться назадъ,  на  пройденную  и  быстро  удаляющуюся  жизнь  и  на 
воспомпнанія,  которыя,  какъ  эти  массы  народный,  тѣснятся  передъ 
его  глазами,  идутъ  :;а  нимъ,  провожаютъ  его  до  самаго  чернаго 
столба  съ  перекладиною...  И  надъ  этой  головой  пролетѣла  какая-то 
птица,  безцвѣтно  окрашенная  безцвѣтнымъ  колоритомъ  сѣраго  неба, 
голубь  ли  то  сизый,  воропъ  ли  черный,  и  какъ  бы  въ  лице,  обра- 
щенное назадъ,  заглянула  эта  птица...  И  стали  тѣсниться  мнѣ  въ 
голову  вопросы, — вспомнилъ  ли  онъ,  какъ  можетъ  быть  въ  дѣтствѣ 
онъ  слѣдилъ  глазами  за  такою  же  птицей,  и  что  вызвало  въ  душѣ 
его  это  воспоминаніе,  и  что  онъ  думаетъ,  и  что  онъ  чувствуетъ?.. 

«П  вотъ  высокая  колесница  у  самыхъ  черныхъ  столбовъ  повер- 
нулась туда,  куда  смотрѣлъ  онъ,  а  онъ  повернулся  сюда  къ  иамъ, 
и  показалось  въ  сѣромъ  воздухѣ  его  бѣлое  лице,  бѣлое  и  блѣдное,  и 
всѣ  увпдѣли  это  лице,  а  оно  увидѣло  не  иасъ,  которыхъ  было  такъ 
много,  а  два  черныхъ  столба  и  перекладину,  и  тяжелую  веревку  съ 
блоками  п  кольцами...  То  было  лице  молодое,  истомленное  чѣмъ-то... 
А  на  груди  черная  доска,  и  на  доскѣ  что-то  бѣлымъ  написано... 

«II  взошла  на  колесницу  другая  Фигура,  и  отвязала  ремни,  ко* 
торыми  прикрѣплялись  его  руки  къ  столбикамъ,  и  оба  опи  вмѣстѣ 
сошли  съ  колесницы  на  землю...  И  тогда  подошли  къ  нему  тѣ  двѣ 
человѣческія  Фигуры,  высокіа,  сильныя,  и  коснулись  его  рукъ,  и  всѣ 
трое  по  ступенькамъ  взошли  на  черное  возвышепіе  съ  перилами,  и 
стали  они  тамъ  всѣ  трое,  онъ,  такой  худой,  блѣдный,  хрупкій... 

«Онъ  стоялъ  и  не  глядѣлъ  на  массы  народа,  его  обступнвшія,  но 
за  то  всѣ  эти  массы  глядѣли  на  него  —  и  я  на  него  глядѣлъ,  не 
стараясь  даже  понять  что  онъ  чувствуетъ  и  что  онъ  думаетъ...  А 
онъ,  можетъ  быть,  думалъ,  что  онъ  не  онъ,  что  онъ  не  тотъ,  ко- 
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тораго  когда-то,  маленькаго  и  невиннаго,  мать  держала  на  колѣняхъ 
и  ласкала  и  думала  о  томъ,  что  ждетъ  ея  сына,  что  ему  на  роду 
написано...  А  ему  было  на  роду  написано  го,  чего  никто  изъ  лю- 
дей не  могъ  прочитать... 

«Тогда  взошелъ  на  возвышеніе  еще  кто-то,  а  въ  рукахъ  у  него 
были  бумаги,  и  сталъ  онъ  читать  то,  что  тому,  которому  онъ  чи- 
талъ,  было  на  роду  написано,  и  читалъ  онъ  долго,  долго...  А  тотъ 
кому  онъ  читалъ,  стоялъ  и  слущалъ,  на  можетъ  быть  и  не  слушалъ... 
Но  его  усталая  голова  видимо  падаетъ  на  лѣвое  плечо,  и  волосы 
падаютъ  на  лобъ,  и  поправляетъ  онъ  иногда  эти  падающіе  волосы, 
и  переноситъ  падающую  голову  съ  лѣваго  плеча  къ  правому,  а  го- 
лова снова  клонится...  Я  слышу,  онъ  кашляетъ,  а  тотъ  все  чи. 
таетъ,  все  читаетъ... 

«И  вотъ,  все  прочитано.  Тотъ,  кто  читалъ,  сходить  съ  возвыше- 
нія,  а  онъ  начинаетъ  кланяться  народу  на  всѣ  четыре  стороны,  и 
кланяется  даже  въ  ту  сторону,  гдѣ  на  перекладинѣ  виситъ  веревка, 
и  когда  онъ  кланяется,  волосы  падаютъ  ему  на  лобъ,  и  онъ  отво- 
дитъ  ихъ  рукою  ото  лба,  и  опять  кланяется...  И  народъ  что-то  шеп- 
четъ  ему  на  поклоны...  должно  быть,  коритъ  его  за  его  вину  ве- 
ликую... И  мать,  думаю,  тамъ  гдѣ  либо  въ  глуши,  за  тысячи  верстъ, 
гдѣ  онъ  родился  и  бѣгалъ  маленькими  ногами,  цѣпляясь  за  ея  платье, 
проклинаетъ  его  за  его  вину  великую... 

«Тогда  всходить  на  возвышеніе  еще  одинъ  человѣкъ,  въ  черномъ 
платьѣ,  въ  какихъ  обыкновенно  *отпѣваютъ  покойниковъ.  Тотъ,  ко- 
торому читали  бумагу,  подходитъ  къ  нему,  наклоняетъ  голову 
и  становится  на  колѣни;  а  тотъ,  что  въ  черномъ  платьѣ,  наклоняется 
надъ  нимъ  и  что-то  тихо  говоритъ  ему,  вѣроятно  то,  чего  никто 
изъ  насъ  никому  не  пересказываетъ... 

«Фу,  какъ  мучительно  было  ждать,  какъ  судорожно  дышалось  въ 
это  время!...  Хоть  бы  скорѣй  ужъ!... 

«И  вотъ  онъ  опять  кланяется  на  всѣ  четыре  стороны,  кланяется 
и  веревкѣ,  а  тотъ,  что  былъ  въ  черномъ,  сходитъ  съ  возвышенія, 
и  уноситъ  съ  собою  послѣдній  звукъ  человѣческаго  голоса,  который 
слышалъ  тотъ,  кому  этотъ  сошедшій  съ  возвышенія  говорилъ  то, 
чего   изъ  насъ  никто  никому  не  пересказываетъ... 

«Тогда  всходитъ  на  возвышеніе  еще  одна   Фигура  съ  бѣлымъ  мѣ- 
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шкомъ  и  вынимаетъ  изъ  этого  мѣшка  саванъ  и  бѣлую  повязку  для 
глазъ — и  завязываетъ  ему  глаза...  Это  онъ  будетъ  играть  въ  жмурки 
со  смертью...  Поймаетъ  или  не  поймаетъ  онъ  эту  смерть?  Поймаетъ, 
непремѣнно  поймаетъ!..  Онъ  уже  не  видитъ  ни  веревки,  ни  насъ,  ни 
этихъ  массъ  народа,  который,  затаивъ  дыханіе,  смотритъ  на  него, 
ни  этого  сѣраго,  пасмурнаго  неба,  ни  того  нркаго  неба,  подъ  ко- 
торымъ  онъ  бѣгалъ  въ  дѣтствѣ,  ни  человѣческихъ  глазъ,  ни  той 
птицы,  которая  опять  пролетѣла  надъ  толпой,  и  какъ  бы  хотѣла 
заглянуть  ему  въ  глаза— ничего  и  никогда  не  увидитъ!  Даже  ужъ 
этой  повязки  не  видитъ  онъ,  которая  закрыла  отъ  него  такой  пре- 
красный и  такой  скорбный  міръ  божій...  Но  онъ  еще  слышитъ  и 
свое  собственное  дыханіе,  и  шуршанье  ленточекъ  отъ  повязки  на 
затылкѣ,  и  безмолвное,  глухое  движеніе  толпы,  и  звуки  смертной, 
похоронной,  раздирающей  музыки...  Онъ  только  слышитъ!..  И  слы- 
шитъ онъ,  какъ  снимаютъ  съ  него  черную  доску,  на  которой  что-то 
написано  бѣлыми  буквами,  и  какъ  снимаютъ  съ  него  верхнюю  оде- 
жду... И  онъ  чихаетъ...    чихаетъ!..  Хорошій  зяакъ... 

«Но  какъ  долго  надѣваютъ  на  него  смертную  рубашку — парусин- 
ный саванъ  съ  капишономъ  для  головы!  Какъ  путается  его  усталая 
голова  въ  грубыхъ  складкахъ  савана....  Его  руки  —  ослабѣвшія, 
вялыя— не  входятъ  въ  длинные  рукава,  путаются  въ  нихъ,  но  онъ 
самъ  поднимаетъ  надъ  головой  руки,  самъ  вдѣваетъ  ихъ  въ  эти 
рукава,  и  на  него  опустилась  рубашка,  и  опустилась  низко,  низко, — 
до  самыхъ  ногъ... 

«Вотъ  онъ  и  въ  саванѣ,  хотя  живой  и  понимающій  это...  А  мы 
все  на  него  смотримъ,  и  всѣ  на  него  смотрятъ,  только  онъ  ужъ 
не  смотритъ  на  насъ.  Но  онъ  все  еще  слышитъ:— слышитъ,  какъ 
длинные  рукава  савана  завязываютъ  вмѣстѣ  съ  руками  у  него  за  спи- 
ною, и  встряхиваютъ  его,  затягивая  рукава...  Ц  вотъ  сводятъ  ег<? 
съ  возвышенія,  и  онъ  не  видитъ  ступенекъ,  по  которымъ  надо  ид- 
ти, и  ноги  его  ощупываютъ  эти  ступеньки,  и  эти  же  ноги  сводятъ 
его  въ  послѣдній  разъ  на  землю,  и  эти  же  ноги  подводятъ  его  къ 
тому  черному  столбу  съ  перекладиной,  на  которомъ  висѣла  веревка 
съ  блоками  и  кольцами,  и  эти  же  ноги,  хотя  путаясь  и  не  попа- 
дая куда  слѣдуетъ,  взводятъ  его  по  другнмъ  ступенькамъ,  подъ  са- 
мую веревку,  а  за    нимъ    всходятъ  и  тѣ  двѣ  Фигуры  съ  молодыми 
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лицами.  И  вотъ  опускаютъ  веревку  и  онъ  слышитъ  и  осязаетъ, 
какъ  веревка  шуршитъ  у  него  по  затылку,  задѣваетъ  его,  задѣваетъ 
его  плечи...  А  онъ  все  стоить,  все  ждетъ,  все  слушаетъ, — и  мы 
ждемъ. 

«И  вотъ  расправили  петлю  на  веревкѣ  и  вдѣли  въ  эту  петлю 
голову...  А  онъ  все  стоитъ  и  ждетъ...  Насъ  бьетъ  лихорадка,  но 
мы  тоже  ждемъ » 

Сказавъ  это,  больной  замолчалъ.  У  него  сильно  тряслась  голова. 
Присутствующіе  не  смѣли  прервать  этого  тяжелаго  молчанія,  пока 
больной  самъ  не  взглянулъ   на  нихъ  какими-то  странными  глазами. 

—  Что  же  было  дальше?    спросилъ  посѣтитель. 
Больной  молчалъ. 

—  Что  же,  вы  кончили? 

—  Кончилъ,  отвѣчалъ  тотъ.— Дальше  ничего  не  быдо. 

—  Вы  остановились  на  томъ,  какъ  ему  надѣли  на  шею  веревку. 

—  Да,  надѣли...  помню,  помню,  говорилъ  онъ,  какъ  бы  опять 
погружаясь  въ  воспоминаніе. — Онъ  стоитъ  съ  веревкой  на  шеѣ... 
Мы  ждемъ...  Вдругъ  изъ  подъ  его  ногъ  выбивается  какая-то  под- 
ставка, и  онъ  опустился,  упалъ,  но,  какъ  бы  боясь  упасть  въ  про- 
пасть, онъ  конвульсивно  поджимаетъ  подъ  себя  ноги — петля  затя- 
гивается... Его  тянутъ  выше,  по  блоку, — встряхиваютъ...  Встряска 
въ  тѣлѣ..  Вольты  тѣла  по  воздуху— точь  въ  точь  какъ  на  конь- 
кахъ,  по  льду,  катаются  живые  люди  и  круги  дѣлаютъ...  Ноги  сжи- 
маются и  разжимаются..  Каблуки'  бьютъ  одинъ  но  другому...  Ноги 
расходятся,  вытягиваются...  Вольтъ  за  вольтомъ  —  все  меньше  и 
меньше  размахи...  Но  въ  головѣ,  склоненной  на  бокъ,  еще  замѣтиа 
дрожь...  И  качанья  все  дѣлается  ыедленнѣе,  ровнѣе,  спокойнѣе.. 
спокойнѣе!.. 

«И  долго  я  смотрѣлъ,  какъ  на  сѣромъ  фонѢ  неба  висѣла  и  качалась 
эта  бѣлая,  длинная  Фигура,  съ  головою  на  лѣвое  плечо...  Но  ка- 
чанья все  тише,  тише...  я  вижу  только  бѣлую  Фигуру  въ  мѣшкѣ, 
но  веревки  не  вижу...  И  представляется  мнѣ,  что  этотъ  мертвецъ 
въ  саванѣ — виситъ  па  воздухѣ,  какъ,  казалось  мнѣ,  виситъ  'земля 
въ  пространствѣ,  когда  я  смотрѣлъ  на  нее  изъ  безконечной  дали, 
и  земля  казалась  мнѣ  тоже  мертвою,  беззвучною... 

«Но  вотъ  подъѣзжаетъ  къ  этой  бѣлой  висящей  Фигурѣ  всадникъ, 
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и  смотритъ  на  нее — есть  ли  признаки  жизни  въ  томъ,  что  виситъ 
въ  этомъ  бѣломъ  мѣшкѣ,  иль  оно  умерло...  Мнѣ  казалось,  что  оно 
не  умирало,  что  оно  виситъ  и  чувствуегь  свое  положеиіе,  какъ  чув- 
ствовалъ  я  въ  томъ  далекомъ  планетномъ  прострапствѣ  свою  отчуж- 
денность отъ  всего  міра,  что  оно  думаетъ  глубокую,  глубокую  думу, 
оттого  и  не  шелохнется,  что  оно  ждетъ  чего-то...  Но  чего  ему 
ждать? 

«Изъ-за  массъ  народа,  между  двухъ  черныхъ  столбовъ,  на  сѣ- 
ромъ  небѣ  обрисовывается  телѣга...  Ближе,  ближу  —  вижу  лошадь, 
телѣгу,  на  телѣгѣ  стоить  что-то  длинное,  покрытое  рогожей... 
Останавливается  телѣга  около  бѣлой  висящей  Фигуры,  снимается  ро- 
гожа— и  я  вижу  гробъ...  Такъ  вотъ  чего  ждалъ  онъ! 

«Снимаютъ  гробъ  и  ставятъ  на  землю  подъ  бѣлой  висящей  Фигу- 
рой... Спускаютъ  по  блоку  эту  бѣлую  Фигуру,    распускаютъ  петлю, 

вынимаютъ  его  изъ  петли и  двое  берутъ  его  —  одинъ  за  ноги, 

другой  за  голову,  а  онъ  гнется  какъ  не  туго  набитый  мѣшокъ,  — и 
думаю  я,  что  они  его  уронятъ,  ушибутъ,  но  они  бережно  кладутъ 
его  въ  гробъ,  накрываютъ  крышкой,  заколачиваютъ  крышку,  ставятъ 
на  телѣгу,  покрываютъ  рогожей  и  куда-то  увозятъ...  Должно  быть, 
къ  матери... 

«И  хлынули  назадъ  массы  народа...  Пошелъ  и  я...  А  тамъ  и 
солнце  проглянуло,  такое  теплое,  яркое,  веселое...  И  не  хотѣлось 
мнѣ  оставаться  на  землѣ,  гдѣ  такъ  много  зла,  грѣховъ  и  скорби,  и 
я  вновь  полетѣлъ  въ  планетное  пространство...  Но  земля  тянула  ме- 
ня къ  себѣ,  злая,  скорбная — но  дорогая... 

«Вотъ  и  теперь,  на  сѣромъ  фонѢ  неба,  качается  передъ  моими 
глазами  въ  бѣломъ  мѣшкѣ  что-то  тяжелое,  гибкое..  Каблуки  при- 
жаты одинъ  къ  другому...  Подошвы  видны,  такія  потертыя...  А 
много  они  ходили  по  землѣ?..  Теперь  не  ходятъ  ужъ...  И  корова 
не  ходитъ  давно..  Съ  коровы  сняли  шкуру,  сдѣлалн  ему  подошвы.. 
Смѣшно!..  Зачѣмъ  убивали  корову?  Она  тоже  хотѣла  жить,  по  травѣ 
ходить...  Какъ  все  это  странно...  Нѣтъ,  что-нибудь  да  не  такъ...» 

Больной  замолчалъ  и,  положивъ  локти  на  колѣни  и  подперевъ 
голову  руками,  закрылъ  глаза. —  «Странно,  очень  странно»,  гово- 
рилъ  онъ  самъ  съ  собой. 

—  На  этомъ  онъ,    кажется,    и  помѣшался,    говорилъ  шопотомъ 
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смотритель,— а  то,  что  ему  кажется,  будто  онъ  летаетъ,  было  уже 
послѣдствіемъ  помѣшательства. 

—  Да,  странное  иомѣшательство...  Что  же,  бываетъ  онъ  неспо- 
коенъ? 

—  Нѣтъ,  онъ  тихъ,  только  иногда  раздражается.  Въ  иное  время 
онъ  говоритъ  какъ  совершеннно  здоровый  человѣкъ. 

—  Но  почему  же  именно  кажется  ему,  что  онъ  летаетъ? 

—  Вѣроятно,  въ  болѣзненномъ  состояніи  онъ  думалъ  что-нибудь 
подобное.  Иногда  изъ  его  словъ  можно  догадаться,  что  видъ  казни 
произвелъ  на  него  такое  сильное  потрясете,  что  голова  его  не  вы- 
держала.  По  крайней  мѣрѣ,  съ  этого  дня  начался  періодъ  летанья. 

—  Но  онъ  самъ  вѣдь  сейчасъ  говорилъ,  что  на  мѣсто  казни  онъ 
попалъ  съ  облаковъ,  возражалъ  посѣтитель. 

—  Да,  но  прежде  онъ  связнѣе  разсказывалъ  это  обстоятельство, 
и  знавшіе  его  говорятъ,  что  до  того  времени  въ  немъ  незамѣтно 
было  признаковъ  помѣшательства. 

—  Что  же  онъ  еще  говоритъ? 

—  Ему  все  кажется  больше,  что  все  что  онъ  прежде  видѣлъ  и 
слыша лъ,  все  что  читалъ  и  что  произвело  на  него  сильное  впечатлѣ- 
ніе, — все  это,  по  его  словамъ,  онъ  видѣлъ  во  время. летанья. 

Въ  это  время  больной  открылъ  глаза  и  прямо  посмотрѣлъ  на  по- 
сѣтителя. 

—  Васъ,  вѣроятно,  интересуютъ  сумасшедшіе,  и  вы  пришли  по- 
смотрѣть  на  меня?  спросилъ  онъ  его  съ  совершенно  осмысленной 
улыбкой,  приподнимаясь  съ  койки. 

—  Нѣтъ,  я  здѣсь  совершенно  случайно,  отвѣчалъ  тотъ,  потому 
ѵго  вопросъ  больнаго  нѣсколько  озадачилъ  его. 

—  Вѣроятно,  такъ  же,  какъ  и  я...  Только  меня  не  выпускаютъ 
отсюда,  а  васъ  выпустятъ? 

Посѣтитель  не  зналъ  что  ему  отвѣчать. 

—  Я  думаю,  что  васъ  и  меня  выпустятъ,  когда  не  будетъ  ни- 
какого препятствія,  сказалъ  онъ,  поглядывая  на  смотрителя. 

—  Да  какія  же  могутъ  быть  препятствія? 

—  Я  не  знаю. 

Смотрителя  куда-то  позвали  —  и  посѣтитель  остался  одинъ  съ 
больнымъ. 
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—  Велите  меня  выпустить  отсюда,  вдругъ  обратился  онъ  умо- 
ляющимъ  голосомъ  къ  посѣтителю. 

—  Я  не  имѣю  здѣсь  власти,  отвѣчалъ  посѣтитель. 

—  Выпустите  меня,  спасите  меня,  —  я  сойду  съ  ума,  говорилъ 
больпой,  падая  на  колѣни:  я  ничего  не  сдѣлалъ...  Я  не  буду  боль- 
ше говорить  о  Россіи,  я  не  буду  любить  ее...  Пощадите  меня. 


II. 


Волга.  Пароходная  пристань  съ  отвратительными  въѣздами  и  съѣз- 
дами.  Пароходъ  готовится  отчалить.  На  берегу  гамъ  и  пыль.  На 
пароходѣ  гамъ  и  дыыъ.  На  берегу,  сверхъ  того,  раздавался  нестер- 
пимый бабій  вой;  такъ  что  можно  было  подумать,  будто  пароходная 
пристань  устроена  на  кладбищѣ,  на  которомъ  десятка  два  бабъ  опу- 
скали въ  могилу  своихъ  мужей.  Одна  изъ  этихъ  бабъ,  уткнувшись 
носомъ  въ  грязную  котомку,  выла  какъ  бы  по  заказу,  съ  правиль- 
ными метрическими  повышеніями  и  попиженіями  здороваго,  ревучаго 
голоса.  Другая  стояла  по  колѣни  въ  водѣ  и,  протягивая  руки  къ 
пароходу,  выплакивала  какія-то  причитанія  звонкимъ  говоркомъ. 
Третья  рыдала  отрывочно  какимъ-то  надорваннымъ  голосомъ.  У  чет- 
вертой на  рукахъ  заливался  завернутый  въ  лохмотья  ребенокъ,  и 
залива  лея*  не  потому,  чтобы  ему  лично  было  горько,  а  вслѣдствіе 
того  закона,  по  которому  соловей  начинаетъ  свистать,  когда  засту- 
чатъ  тарелками  и  ножами. 

—  Партію  солдатъ  куда-то  посылаютъ. 

—  Да,  вижу. 

—  Почему  же  ты  улыбаешься? 

—  Такъ,  весело. 

—  Странный  ты  человѣкъ...  нашелъ  чему  радоваться. 

—  А  что? 

—  Да  тяжело  все  это  видѣть. 

—  Вотъ  какую  новость  сказалъ...  А  знаешь,  я  хочу  предложить 
русскимъ  статистикамъ  новую,  оригинальную  работу. 

—  Какую? 
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—  Говорятъ,  что  наука  признаетъ  поступательный  ходъ  человѣ- 
чества  къ  лучшему. 

—  Ну,  не  всѣ  это  признаютъ:  старые  люди  говорятъ,  будто 
прежде  было  лучше,  а  чѣмъ  дальше,  тѣмъ  тяжелѣе  жить  людямъ. 

—  Исторія  этого  не  говоритъ. 

—  Какую  же  ты  работу  хочешь  предложить  статистикамъ? 

—  А  вотъ  какую:  статистика  новаго  времени  пришла  къ  замѣ- 
чательнымъ  результатами  Она  знаетъ  величину  средней  жизни  лю- 
дей того  или  другаго  города  или  государства,  а  нравственная  ста- 
тистика можетъ  даже  весьма  точно  опредѣлить,  сколько  въ  буду— 
щемъ  году  будетъ  совершено  преступленій  въ  такомъ-то  мѣстѣ  или 
городѣ,  и  опредѣлитъ  даже  роды  преступленій. 

—  Чтожъ  изъ  этого? 

—  Да  то,  что  статистикѣ  не  мѣшало  бы  высчитать,  сколько  ве- 
деръ,  бочекъ,  гектолитровъ,  галлоновъ  или  штофовъ... 

—  Выпивается  вина?.. 

—  Нѣтъ,  не  вина,  а  сколько  штофовъ  хоть  бы  проливается  слезъ 
среднимъ  числомъ  на  человѣка  по  каждому  государству,  по  городамъ, 
но  сословіямъ,  возрастамъ,  положеніямъ  въ  обществѣ. 

—  Ну,  ужъ  ты  выдумаешь!  Да  это  и  невозможно. 

—  Для  науки  и  для  современнаго  человѣка  все  возможно.  Вѣдь 
метеорологія  высчитываетъ  же— сколько  за  лѣто  и  за  зиму  выпа- 
даетъ  дождя  и  снѣга  на  квадратную  сажень;  такъ  наука  можетъ 
высчитаетъ  и  количество  выпавшихъ  слезъ  на  каждую  квадратную 
сажень,  что -ли. 

—  Для  чего  же  это? 

—  Да  чтобъ  видѣть,  лучше  ли  становится  жить  человѣчеству 
или  хуже. 

—  Ну,  это  философскій  вопросъ  вродѣ  тѣхъ,  которые  задавалъ 
себѣ  Кифэ  Мокіевичъ. 

Этотъ  странный  разговоръ  вели  между  собой  два  пасажира,  изъ 
которыхъ  одному  было  лѣтъ  за* двадцать,  а  другому  лѣтъ  за  трид- 
цать. Младшій  былъ  красивый  брюнетъ  съ  длинными  волосами.  У 
старшаго  свѣтлые  волосы  были  острижены  гладко,  за  то  бородѣ  данъ 
свободный  ростъ.  Оба  они  сидѣли  на  палубѣ  и  курили,  спокойно 
ожидая  отплытія  парохода. 
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Къ  нимъ  подошелъ  солдатикъ  съ  котомкою  за  плечами.    Котомку 
эту  онъ  старался  подпихнуть  подъ  скамейку. 

—  Куда  васъ,  кавалеръ,  отправляютъ?  еиросилъ  солдатика  стар- 
шій  изъ  двухъ  пасажировъ. 

Солдатикъ   поглядѣлъ    на   вопрошающаго    и    замахалъ    рукой   на 
бабу,  которая  выла  стоя  въ  водѣ. 
Пасажиръ  повторилъ  вопросъ. 

—  Насъ-то,  отвѣчалъ  солдатикъ,  — подъ  Кукань» 
~  А  гдѣ  эта  Кукань? 

—  А  кто  ее  знаетъ,  Кукань-ту  эту....  Слышали,  что  за  самой 
за  Сибирью  будетъ. 

—  А  что  вы  тамъ  будете  дѣлать  подъ  Куканью? 

—  Знамо  что — отражаться. 

—  Съ  кѣмъ  же? 

—  Да  съ  этой  самой  Куканью. 

—  А  за  что? 

—  Бунтуетъ,  слышно;  такъ  и  претъ  на  нашу  армію. 
Онъ  снова  замахалъ  на  бабу,  которая  выла   въ  водѣ. 

—  Хозяйка  тоже.,,  жалко...  Куда  бредешь,  дура!  крикнулъ  онъ, 
когда  баба  потянулась  къ  нему. 

—  А  тебѣ  жаль  ее? . 

—  Не  што не  собака  чать— человѣкъ  тоже  называется,  хотя 

и  баба. 

—  Ты  не  бывалъ  еще  подъ  Куканью? 

—  Нѣту,  подъ  Куканью  не  быьалъ,  а  въ  Кіевѣ  бывалъ  и  пе- 
щеры видалъ...   Страшно. 

—  А  Кукани  не  боишься? 

—  Какъ  не  бояться:  тамъ,  сказываютъ,  за  Куканью  самъ  агличъ 
спрятался  и  изъ  подъ  воды  стрѣляетъ:  ты  въ  него  изъ  пушки,  а 
онъ  изъ  подъ  воды  только  пузыри  пущаетъ — дышитъ,  значить.  Про- 
дувной народецъ!  какъ  ты  его  тамъ  возьмешь,  подъ  водой-то. 

—  Супоня!  ступай  къ  перекличкѣ,  закричалъ  другой  солдатикъ, 
и  Супоня  отошелъ  отъ  нашихъ  пасажировъ. 

Подмостки  сняты,  капитанъ,  ходя  по  трапу,   далъ  знать  кому-то 
о  чемъ-то  свисткомъ  и  пароходъ  двинулся. 
На  пароходѣ  и  на  берегу  поднялись  руки   и   начали  креститься; 
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иныя  руки  махали  платками,  да  такъ  отчаянно,  какъ  бы  желая  вы- 
разить: «отвяжитесь  вы  совсѣмъ  съ  вашимъ  иароходомъ».  Бабій  вой 
на  берегу  усилился  до  того,  что  забравшаяся  на  крышу  конторки 
собака  тоже  начала  выть,  поднявъ  морду  къ  небу  и  какъ  бы  ста- 
раясь выговорить:  «на  кого  ты  меня,  кормилецъ,  покинулъ».  Почти 
всѣ  пасажиры  столпились  на  той  сторонѣ  палубы,  которая  обращена 
была  къ  пристани,  и  съ  такимъ  вниманіемъ  смотрѣли  на  эту,  съ 
каждымъ  взмахомъ  пароходнаго  колеса  удалявшуюся  отъ  нихъ  при- 
стань, какъ  будто  никогда  ее  въ  жизни  не  видѣли.  Свойство  чело- 
вѣческой  природы  именно  таково,  что  онъ  едва-ли  не  съ  одинако- 
вымъ  любопытствомъ  разсматриваетъ  предметы  и  явленія  никогда 
имъ  невиданныя  и  такія,  которыя  онъ  видитъ  въ  послѣдній  разъ: 
оттого,  умершаго  человѣка,  когда  на  него  накладываютъ  гробовую 
крышку,  мы  разсматриваемъ  едва  ли  не  съ  болынимъ  вниманіемъ, 
чѣмъ  тогда,  когда  онъ  былъ  живъ  и  мы  видѣли  его  каждый  день. 
Бабій  плачь  становился  все  менѣе  и  менѣе  слышенъ,  хотя  это  не 
доказывало,  что  онъ  прекратился:  какъ  ни  крѣпки  были  бабьи  лег- 
кія,  однако  издаваемые  этими  легкими  вопли  не  могли  доноситься  до 
парохода  и  пропадали  въ  пространствѣ,  какъ  и  вой  собаки,  помѣ- 
стившейся  на  конторкѣ,  хотя  все  еще  видно  было,  что  морда  этого 
разстроеннаго  животнаго  обращена  была  къ  небу. 

—  То  Кубань,  а  то  Кукань...  Какъ  же  ты,  землякъ  любезный, 
этого  не  сообразишь? 

—  Да  ты,  кавалеръ,  что-нибудь  не  такъ  толкуешь. 

—  Не  такъ!..  пойми  ты,  милый  человѣкъ,  что  Кукань— Кукань  и 
'  есть,  такъ  и  прозывается,    а    Кубань  и  есть  Кубань  —  это  особь- 
статья,  а  Кіевъ  самъ  по  себѣ...  понялъ? 

—  Ну,  понялъ. 

—  Кубань  —  это,  значить,  земля  такая  есть,  какъ  примѣрно 
Анапа  али  Туречина,  а  Кукань — это  вода,  море  такое,  а  въ  этомъ 
морѣ  подъ  водою  агличъ  сидитъ. 

—  Подъ  водою!  что  ты  врешь? 

—  Песъ  вретъ,  а  я  не  вру. 

—  Ну,  кавалеръ? 

—  Вотъ  его,    аглича-то  проклятаго,    только  и  распознаешь    въ 
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водѣ  по  пузырямъ:   гд1  и  ^зъ  миря  подымаются,  тамъ  и  есть 

онъ,  туда  и  стрѣляй. 

—  Какъ  /чв  онъ  под..  воцо.        живетъ,  — не  рыба,  чать? 

—  Не  рыба,  а  хуже  рыбы...  Корабли  у  него  такіе  есть. 

Это  солдатикъ,  котораго  назвали  Супоней,  толковалъ  уже  съ  кэ- 
кимъ-то  землякомъ  о  Еукани. 

—  Вотъ  она  какова,  Кукань-то,  ораторствовалъ  Супоня. 

—  Что-жъ  ты  супротивъ  этой  самой  Кукани  подѣлаешь? 

—  Что  подѣлаешь!..  ВелиТъ  начальство— и  возьмемъ  Кукань. 

—  Да  какъ  же  ты,  кавалеръ,  воду-то  возьмешь?  Ну,  хоть  бы, 
къ  примѣру,  Волгу  али  Каму — какъ  ее  возьмешь? 

—  Эхъ  ты,  голова!  голова!  сказано,  мужикъ  необразованный!  — 
Пойми  ты  меня:  вѣдь  Кукань-то  не  одна,  а  двѣ.  Во  что! 

—  Какъ  двѣ? 

—  Да  двѣ  и  есть:  одна  Кукань — Кукань-море,  другая  Кукань — 
Кукань-земля.  То  вода,  а  то  земля.  —  Такъ  и  двѣ  Москвы,  а  не 
одна:  то  Москва -городъ,  а  то  Москва-рѣка.  Понялъ! 

—  Понялъ. 

—  Ну,  Кукань-то  мы  и  возьмемъ. 

—  А  на  кой  ее  песъ,  Кукань-ту? 

—  Для  порядку...  Порядки,  знаешь,  чтобы  заводить  тамъ — ста- 
новыхъ,  примѣрно,  исправниковъ,  чтобы  народъ  не  баловался. 

Мужикъ  цочесалъ  въ  затылкѣ. 

—  Ну,  знамо,  агличъ,  опосля  всего  эвтого,  носу  туда  не  пока- 
жетъ,  замѣтилъ  онъ  въ  раздумьи. 

—  Вѣстимо,  не  покажетъ. 

Два  пасажира,  о  которыхъ  мы  прежде  говорили,  при  послѣднихъ 
словахъ  собесѣдниковъ  значительно  переглянулись. 

Разглагольствованія  солдата  съ  землякомъ  видимо  интересовали 
ихъ.  Супоня,  кажется,  былъ,   что  называется,  въ  ударѣ. 

Мужикъ,  довольный  бесѣдой  съ  кавалеромъ,  продолжалъ  Философ- 
ствовать, потому  что  нередъ  отъѣздомъ  выпилъ  винца. 

—  А  теперь  скажи  мнѣ,    землякъ,    на  кой  песъ  вы  все  воюете? 

—  Эхъ  ты,  лапоть!  у  тебя  все  на  кой  песъ!..  А  на  кой  песъ 
ты  пашешь? 
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—  Ни-ни,  кавалеръ!  тутъ  пса  не  наминай,  грѣхъ...  Пахота-то 
для  хлѣбушки,  а  хлѣбушко-то  святой,  отъ  Бога. 

—  То-то  отъ  Бога! — А  война  рази  не  отъ  Бога? 

—  Вѣстимо,  все  отъ  Бога. 

—  Ну,  такъ  и  не  мели  пустаго ...  а  то  на-кось  — на  кой  песъ!.. 
Эдакъ  я  и  тебѣ  загадку  загану:— на  кой  песъ  ты  оброкъ  платишь? 

Мужикъ  снова  почесалъ  въ  затылкѣ,  не  зная  что  отвѣчать. 

—  Для  отечествія,  знать.,   это  велѣно. 

—  Ну,  и  война  для  отечествія...  Сойдутся  это  двѣ  войски,  одна 
войска  и  говоритъ  другой:  берегись!  стрѣлять  буду, — ну  и  начнется 
страженіе...    А  какъ  бы  не  отечествіе,  такъ  и  войны  не  было  бы. 

—  А  колибы  Кукань  на  насъ  напала? 

—  Кукань — это  ужъ  еовсѣмъ  иное  дѣло:  сказано,  покорить  Ку- 
кань,—ну  и  воюй!  А  безъ  войны  нельзя, — на  что-жъ  будугъ  тогда 
енаралы  да  полковники? 

—  То-то,  и  я  такъ  мекаю. 

Тутъ  въ  разговоръ  ихъ  вмѣшалось  третье  лице,  шустрый  мѣща- 
нинъ,  изъ  городскихъ  крикуновъ,  что  называется— ч)йка. 

—  Дѣло  ты  говоришь,  господинъ  кавалеръ,  замѣтила  чуйка. 
Супоня  самодовольно  кивнулъ  головой. 

—  Объ  Кукани  ты  тамъ  какъ  хошь  думай,  а  безъ  войны  можно 
обойтись,  продолжала  чуйка. 

—  Какъ  же  ты  обойдешься,  коли  тамъ  агличъ? 

—  Да  такъ  и  обойдусь. 

— Ну-ка,  попробуй.  Зачѣмъже  сказано— «христолюбивое воинство?» 

—  А  для  близиру  сказано. 

—  Нѣтъ,  не  для  близиру. 

—  Ну,  инъ  быть  но  твоему...  Только  я  во  что  думаю,  кавалеръ: 
Возьмемъ  къ  примѣру  такое  дѣло:  живутъ  на  свѣтѣ  двѣ  земли  — 
расейская  и  аглицкая.  Понимаешь? 

—  Понимаю...  А  Кукань-ту  куда  дѣнешь? 

—  Погоди  съ  Куканыо-то,  успѣешь. 

—  Ну? 

—  Ну,  такъ  живутъ  двѣ  земли  —  расейская  и  аглицкая.  Будь 
ты,  къ  примѣру,  самая  эта  аглицкая  земля,  а  я  Расея.  —  Вотъ  и 
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захотѣли  мы  воевать  другь  съ  дружкой— ты  супротивъ  меня,    а  я 
супротивъ  тебя.  Ладно? 

—  Ладно...  Только  ужъ  лучше  я  буду  Расеей,  замѣтилъ  Супоня. 

—  Ну,  инъ  будь  ты  Расея...  Ладно..  Я  тебя  въ  ухо,  ты  меня 
въ  другое,  особливо  коли  подпимши. 

—  Это  что  и  говорить. 

—  Ладно.  Слушай  же  дальше,  кавалеръ  любезный.  Захотѣлъ  я 
оттягать  у  тебя  шинель,  къ  примѣру. 

—  Ну,  братъ,  дудки!  шинель-то  казенная. 

—  Да  ты  слушай!— я  къ  примѣру...  Захотѣлъ  я  это  твою  ши- 
нель взять,  ты  и  говоришь:  —  нѣтъ,  шалишь,  молъ!  пойдемъ  по 
начальству.,  въ  полицію  тебя... — Не  будь  суда  и  расправы,  я  бы 
у  тебя  шинель-то  отнялъ,  коли  я  тейя  сильнѣе. 

—  Это  точно  что  такъ. 

—  Ну,  такъ  и  война. 

—  А  гдѣ-жъ  ты  найдешь  судъ  аглицкой  землѣ?  Ее  въ  полицію 
не  потащишь... 

—  Да  ты  слушай!  Вотъ  у  меня  сусѣдъ—  Филатка,  столяръ,  на- 
стоящій  агличъ,  все  бы  шелъ  на  меня  войной,  все  бы  куръ  мопхъ 
гонять  ему...  Такъ  шалишь!..  Два  раза  ужъ  сажалъ  его  на  съѣз- 
жую— и  пересталъ  воевать.  А  то,  можетъ,  и  до  емертоубійства  до- 
шло бы,  коли  все  бы  воевать  да  и  воевать,  какъ  вы  воюете.  За- 
мѣсто  того,  чтобъ  воевать,  пусть  бы  лучше  разсудились... 

—  А  кто  судьей-то  будетъ? 

Этотъ  вопросъ  озадачияъ  чуйку.     Она  не  нашлась  что  отвѣчать. 

—  Ну,  приставэлъ  Супоня, — ты  скажи  мнѣ.  кто  с^дьей-то  будетъ? 

—  Да  ты  постой,  возражала  чуйка,  — вотъ,  примѣрно,  Филатка 
столяръ  на  меня  войной  идетъ... 

—  Что  мнѣ  твой  Филатка!  плевать  на  него!...  А  какъ  ты  съ 
Куканыо-то  сладишь? 

—  Какъ  слажу?  что  Кукань,  что  Филатка  —все  едино. 

—  Да  и  кто  судить-то  будетъ — хоть  бы  куканскаго  царя? 

—  Другіе  цари. 

—  А  онъ  скажетъ:  «не  боюсь  я  другихъ  царей» — и  ну  пушками 
жарить  въ  другихъ  царей-то. 

—  Это  ты  дѣло  говоришь,  кавалеръ,  вмѣшался  снова  мужичекъ — 


20  ЗНАМЕНИ   ВРЕМЕНИ. 

у  насъ  вотъ  есть  Микита  кузнецъ,  всему  міру  поперекъ  горла  сталъ, 
и  начальства  не  боится,  что  твоя  Кукань:  знать,  говорить,  никого 
не  хочу! 

-  Солнце,  между  тѣмъ,  такъ  сильно  начало  бить  жаркими  лучами 
въ  открытую  палубу  парохода,  что  два  упомянутые  нами,  въ  на- 
чалѣ  этого  повѣствованія,  пасажира,  не  могли  болѣе  оставаться  на 
солнцѣ  и  отправились  въ  каюту  втораго  класса. 

—  Не  правда  ли,  хороша  Кукань,  замѣтилъ  младшій. 

—  Да  и  Микита  съ  Филаткой  не  дурны,    добавилъ  старшій,  — 
только  на  этотъ  смѣшной  разговоръ  я  смотрю  серьезно  и,  признаюсь,  „ 
вижу  въ  немъ  «знаменія  времени».. 

—  Ну,  ты  во  всемъ  видишь  эти  знаменія. 

—  Да,  во  многомъ. 

—  Отчего-жъ   я  не  вижу? 

—  Не  привыкъ,  да  и  близорукъ  порядкомъ. 

—  Что  же  ты  выводишь  изъ  этого  разговора? 

—  Утѣшительнаго  не  много:  хотя  чуйка  права,  но  и  солдатикъ 
правъ  со  своей  точки  зрѣнія...  Филатку  столяра  еще  можно  запу- 
гать съѣзжей,  а  хоть  бы  Наполеона  не  запугаешь  ничѣмъ,  кромѣ 
миліона  штыковъ,  съ  заряженными   съ  казенной  части  ружьями. 

—  Но  вѣдь  теперь  всѣ  говорятъ  о  всеобщемъ  разору женіи. 

—  Знаю,  что  говорятъ.  Читалъ  даже,  какъ  Наполеонъ  на  дняхъ 
по  этому  предмету  объяснился  съ  такимъ  господиномъ,  котораго  онъ 
же  убилъ. 

—  Какъ,  съ  мертвецомъ? 

—  Да,  съ  мертвецомъ. 

—  Съ  кѣмъ  же  это? 

—  Съ  капиталомъ. 

—  Съ  какимъ  капитаномъ? 

—  Не  съ  капитаномъ,  а  съ  капиталомъ...  Капиталъ— понимаешь, 
деньги...  Онъ  держалъ  рѣчь  къ  капиталу,  движеніе  котораго  онъ  же 
самъ,  главнымъ  образомъ,  задерживаетъ  и  убиваетъ  во  всей  Европѣ 
то  опасеніемъ  войнъ,  то  непроизводительной  тратой  на  войско... 

—  Я  этого  случая  не  читалъ. 

—  Да,  это  очень  трогательно  и  картинно...  Иныя  газеты  пи- 
шу тъ,  что    Наполеонъ  въ  Труа,  11   августа,  говорилъ  съ    капита- 
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номъ,  вотъ  какъ  и  тебѣ    послышалось,  и  всѣ  интересовались,    что 
это  за  капитанъ— ужъ  не  вапитанъ  ли  Копейгсинъ  чего  добраго? 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ? 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ...  Оказывается,  что  Наполеонъ,  въ  проѣздъ 
черезъ  Труа,  произнесъ  миролюбивую  рѣчь  и  даже  обратился  къ  ка- 
питалу съ  слѣдующими  словами:  «Отважься!  Будущность  принадле- 
житъ  тебѣ.  Опасныя  времена  миновались!» 

Сказавъ  эти  слова,    старшій  изъ  пасажировъ  взялъ  со  стола   га- 
зету (они  находились  уже  въ  каютѣ)    и  показалъ  ее  младшему,  го- 
•воря: 

—  Смотри,  вотъ  этотъ  разговоръ  Наполеона  съ  капитаномъ  Ко- 
пейкинымъ. 

—  Да,  правда,  замѣтилъ  младшій,  улыбаясь. 

—  А  знаешь,  вдругъ  спросилъ  старшій,— что  это  напоминаетъ  мнѣ? 

—  А  что? 

—  Рѣчь  гробовщика  въ  Гамлетѣ. 

—  Къ  кому  рѣчь,  къ  Гамлету? 

—  Нѣтъ,  къ  ОФеліи,  когда  онъ  копалъ  ей  могилу. 

—  Но  вѣдь  онъ  съ  ней  не  говорилъ. .. 

—  Могъ  говорить,  и  онъ  долженъ  былъ  сказать:  «Офѳлья,'  от- 
важься! будущность  принадлежите  тебѣ.  Опасныя  времена  миновали!.. 
Ты,  утонувши  разъ,  въ  другой  разъ    уже  пе  утонешь». 

—  Да,  это  хоть  и  остроумно,  но  несправедливо. 

—  Несправедливо!..  Такъ  что  же  по  твоему  —  Филатка  столяръ 
такъ  ги  перестанетъ  сосѣдскихъ  куръ  загонять,  а  Микита  кузнецъ 
смирится? 

—  Смирятся...  Теперь  чѣмъ  дальше,  тѣмъ  больше  сознаютъ  всѣ 
гибельность  войнъ... 

—  Да  и  гибельность  холеры  сознаютъ  всѣ,  а  что  толку? 

—  Война  не  холера:  война  въ  нашей  власти,  какъ  и  миръ. 

—  Въ  нашей  ..  А  если  въ  нашей,  такъ  отчего  бы  намъ  не  от- 
мѣнить  походъ  этихъ  солдатиковъ  подъ  Кукань? 

—  Я  говорю  въ  общемт,  а  не  объ  этомъ  случаѣ. 

—  Да  и  я  говорю  въ  общемъ...  Въ  частности-то,  пожалуй,  и 
идетъ  трактатъ  о  непринятіи  въ  войска  разрывныхъ  пуль,  а  въ 
общемъ  всѣ  флоты  снабжаются  панцырными  судами,  мониторами,  раз- 
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рушительными  таранами,  пушками  чудовищныхъ  размѣровъ,  такими, 
что  скоро  изъ  Лондона  станутъ  стрѣлять  въ  Парижъ,  а  изъ  Па- 
рижа въ  Вѣну...  Э!  все  вздоръ!  Ничто  отъ  насъ  не  зависитъ... 
Надъ  нами  тяготѣетъ  это  проклятое  «ананке»  и  будетъ  тяготѣть 
вѣчно,  если  мы... 
Онъ  остановился. 

—  Если  мы  что?  спросилъ   младшій. 

—  Ничего...    Если  даже  будетъ     это  если,  то  и  то  ничего    не 
будетъ. 

—  Почему  же?  • 

—  А  вотъ  я  сейчасъ  докажу. 

—  Посмотримъ. 

—  Смотри. 


III. 


Старшій  изъ  пасажировъ,  сказавъ  эти  слова  своему  младшему  то- 
варищу, обвелъ  глазами  каюту  парохода,  въ  которой  они  находились. 
Почти  вся  каюта  была  занята  насажирами.  На  самомъ  видномъ  мѣ- 
стѣ,  посреди  каюты,  за  разставленнымъ  столомъ,  сидѣло  четыре 
субъекта.  Они  заняты  были  игрою  т  карты.  По  временамъ  слы- 
шались Фразы  вродѣ  слѣдующихъ: 

—  Дамъ  не  бьютъ. 

1    —  Какія  дамы— иныхъ  и  бьютъ. 

—  А  вы  короля-то  по  усамъ,  по  усамъ! 

—  Я  не  бунтовщикъ,  чтобы  королей  бить. 

—  Бацъ!  Акулину  Прохоровну  въ  рыло... 

—  Ха!  ха!  ха! 

—  Человѣкъ,  водки! 

—  Дуй  ее... 

—  Король  самъ  шостъ. 

—  Тузъ  самъ  чортъ! 

—  Ха!  ха!  ха! 

Иные  изъ  пасажировъ  пили  чай,    другіе  просто   валялись,  растя- 
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нувшись  на  койкахъ,  и  смотрѣли  то  на  играющихъ  въ  карты,  то 
на  пьющихъ  чай.  Въ  углу  каюты,  на  сосѣднихъ  койкахъ,  лежали 
двое  студентовъ  и  бесѣдовали  о  томъ.  что  прежде  въ  университетѣ 
занимались  болѣе  естественными  науками,  а  теперь  настали  совсѣмъ 
другія  времена:  студенты  уже  менѣе  заняты  изслѣдованіями  и  на- 
блюденіями,  а  болѣо  ударяютъ  въ  практическія  пауки  и  болѣе  ду- 
маютъ  о  томъ,  какъ  составить  себѣ  будущность.  Они  разсказывали 
другъ  другу  разные  анекдоты  про  своихъ  проФесоровъ,  которые  стали 
практичны  не  менѣе  студентовъ  и  для  примѣра  своимъ  слушателямъ 
хлопочутъ  болѣе  о  теплыхъ  мѣетечгсахъ,  чѣмъ  о  научномъ  усовер- 
'шенствованіи.— Пароходъ  шелъ  довольно  ровно,  по  временамъ  только 
какъ  бы  вздрагивая;  а  колеса  парохода,  роя  воду,  сіоимъ  ровнымъ, 
однообразнымъ  шумомъ  вторили  такому  же  ровному  журчанію,  въ 
звуки  котораго  сливались  голоса  разговаривавшихъ  кучекъ  и  паръ... 
И  что  это  за  кучки,  что  за  пары,  что  за  разговоры:  кто  про  что, 
кто  во  что...  Не  далеко  отъ  двери  каюты,  за  маленькимъ  столи- 
комъ,  сидѣли  два  собесѣдника  и  пили  чай,  облокотившись  на  сто- 
ликъ.  Длиннополые  сюртуки  и  нѣкоторые  наружные  признаки  обли- 
чали въ  нихъ  купеческихъ  прикащиковъ. 

—  Вотъ  сидишь  это  себѣ,  думаешь,  да  ажио  чудно  станетъ,  го- 
ворилъ  одинъ  въ  раздумьи. 

—  Что  тебѣ  чудно  такъ? 

—  Да  что,  Сеня:  сидишь  это  словно  въ  трактирѣ,  сидишь  себѣ 
прохлаждаешься,  а  самъ  ѣдешь...  Ни  лошадей  подъ  тобой,  ни  паруса 
не  нужно,  ни  гребли,  а  тебя  само  везетъ. 

—  Везетъ,  братъ...  такія  ныньче  времена. 

—  Времена-то—времена,  да  смотри,  чай,  они  послѣднія... 

—  Кто? 

—  Времена-то. 

—  Ты  это  почемъ  съ  пуда  брехать  сталъ. 

—  Почемъ  съ  пуда!.,  не  брешу,  а  люди  гуторятъ. 

—  Вѣрь  ты  дуракамъ-то! 

—  Чего  дуракамъ...  Нѣшто  все  дураки? 

—  Знамо  дураки— вотъ-те  и  сказъ. 

—  Да  съ  чего  имъ  дураками  быть?... 

—  А  съ  чего  не  быть,  да  быть...  Ты  мнѣ,  душевный  человѣкъ, 
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вотъ  что  скажи:   съ  какой  стати  времена -то  послѣдними  станутъ... 
Ништо  такія  послѣднія-то  времена  по  писанію? 

—  Вѣстимо  нѣтъ... 

—  То-то  же  и  оно-то. 

—  Да  и  я  такъ  думаю. 

—  Ну  и  думай  да  чай  попивай. 

Въ  сторонѣ  отъ  всѣхъ  прочихъ  пасажировъ,  за  третьимъ  столи- 
комъ  сидѣлъ  блѣдный  молодой  человѣкъ,  лѣтъ  подъ  тридцать,  въ 
красной  курткѣ  и  съ  сумочкой  черезъ  плечо.  Передъ  нимъ  лежала 
книга,  которую  онъ  читалъ,  по  видимому,  съ  болынимъ  вниманіемъ, 
иногда  улыбаясь,  иногда  качая  головой. 

—  Нодойдемъ  вопъ  къ  тому  господину  что  читаетъ,  сказалъ  стар- 
или изъ  упомянутыхъ  нами  выше  пасажировъ, — онъ  читаетъ  серьез- 
ную книгу,  я  видѣлъ. 

—  Это  красная-то  куртка? 

—  Да. 

—  А  что  она  читаетъ? 

-—   Спенсера.  Онъ  теперь  вѣдь  въ  болыпомъ  ходу  у  насъ. 
Они  подошли  къ  красной  курткѣ  и  заговорили  съ  ней  по    поводу 
книги,  которую  куртка  читала. 

—  Вы  куда  же  теперь?  спросилъ  старшій  пасажиръ. 

—  Въ  Нижній,  по  торговымъ  дѣламъ  отца. 

—  Вы  купецъ? 

—  Купецъ. 

—  Что  же,  вамъ  Спенсеръ  нравится? 
Красная  куртка  улыбнулась. 

—  Спенсеръ  тятенкѣ  не  нравится,  сказалъ  онъ,  какъ~то  странно 
глядя  на  воспрошающихъ. 

Тѣ  поняли  иронію  въ  его  отвѣтѣ. 

—  Отчего  же  Спенсеръ  не  нравится  вашему  батюшкѣ! 

—  А  Чернышевскій  нравится  вашей  маменькѣ?  въ  свою  очередь 
спросила  куртка. 

—  Нѣтъ,  моя  мать  стараго  закала. 

—  Ммъ...  А  мой  тятенька— самъ  кузнецъ,  другихъ  закаливаетъ, 
да  при  томъ  онъ  старой  вѣры,  и  я  самъ  расколыіикъ- 

Собесѣдники  его  вытаращили  глаза  отъ  удивленія. 
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—  Вы  расколышкъ!..  Не  ыожетъ  быть! 

—  Раскольникъ. 

—  И  читаете  Спенсера? 

—  И  читаю  Спенсера...  Васъ  это  удивляетъ? 

—  Нѣтъ...  да...  какъ-то  странно. 

—  Вы,  вѣроятно,  думали  встрѣтить  во  мнѣ  купеческаго  сынка, 
безобразника,  который  по  трактирамъ  зеркала  бьетъ,  лишь,  бы  его 
ндраву  не  препятствовали,  да? 

—  Нѣтъ...  Но  все  какъ-то  странно:  раскольникъ — и  читаете  Спен- 
сера. 

—  Я  читаю  не  только  Спенсера,  но  и  Молешота  и  Ренана...  А 
Ренана  и  мой  батюшка  —  виноватъ— тятенька  любитъ.  Да  и  чтожъ 
тутъ  удивительнаго? 

—  Удивительно  то,  какъ  это  трегубое  и  сугубое  аллилуія  можетъ 
вязаться  съ  Мѳлешотомъ  и  Спенсеромъ. 

—  Привычка  и...  расчетъ...  дѣло  комерческое. 

—  И  много  между  купечествомъ  такихъ  какъ  вы? 

—  Кажется,  есть  не  мало. 

Старшій  изъ  собесѣдующихъ  пасажировъ  улыбнулся. 

—  Вы  что  улыбаетесь?  спросила  куртка. 

—  Такъ...  Въ  васъ  и  въ  вашихъ  словахъ  я  опять  вижу  «зна- 
менія  времени». 

Красная  куртка  въ  свою  очередь  улыбнулась. 

—  А  вы  чему?  спросилъ  тотъ. 

—  Словамъ  моего  батюшки  и  в&ішшъ:  мой  отецъ  говоритъ,  что 
«знаменіе  времени»    деньги. 

—  А  вы?, 

—  Я...  Я  люблю,    видите,    Спенсера,  а  тятенька  не  любитъ. 

—  Признаюсь,  вы  загадочный   человѣкъ,  и  я  васъ  не  понимаю. 

—  Не  читали. 

—  Кого? 

—  Меня. 

—  Какъ  васъ? 

—  Да,  меня — и  оттого  не  понимаете. 

—  Да  васъ  прочитать -то  труд  по:  вы  писаны  на  незнакомомъ  мнѣ 
языкѣ. 
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—  Нѣтъ,  просто  на  русскомъ,  и  изданъ,  съ  дозволенія  ценсуры, 
«товариществомъ  общественной  пользы». 

—  Такъ  позвольте  мнѣ  прочитать  васъ. 

—  Читайте:  обертку  и  эпиграФЪ  прочли— развертывайте  дальше... 
Однако,  не  напиться  ли  и  намъ  чаю? 

—  Пожалуй. 

Чай  былъ  поданъ.  Разговоръ  продолжался.  Красная  куртка  все 
болѣе  и  болѣе  заинтересовывала  нашихъ  пасажировъ,  которые  нахо- 
дили въ  ней  рѣдкую  начитанность  и  оригинальный  взглядъ  на  вещи. 
Разговоръ,  какъ  и  слѣдовало  ожидать,  вертѣлся  около  современиыхъ 
общественныхъ  вопросовъ  и  личныхъ  убѣжденій  каждаго  изъ  бесѣ- 
довавшихъ. 

—  И  вашъ  батюшка  не  преслѣдуетъ  вашихъ  убѣжденій?  спро- 
силъ  младшій  пасажиръ  красную  куртку. 

—  Онъ  не  знаетъ  что  ему  преслѣдовать, 

—  Какъ? 

—  Очень  просто:  онъ  не  умѣетъ  меня  читать...  А  если  иную 
страничку  и  ирочитаеть,  тотчасъ  же  пускаетъ  въ  ходъ  красный  цен- 
зорски карандашъ. 

—  Запрещаетъ? 

—  Перечеркиваете   «печатать-де  не  дозволяется» . 

—  Что-жъ  вы? 

—  Ничего:  перечеркнутую  страницу  я  пускаю  въ  ходъ  въ  руко- 
писи, или  перепечатываю  тайно,  въ  вольной  типограФІи  или  на  руч- 
номъ  типограФскомъ  станкѣ. 

—  И  вамъ  не  тяжело  постоянно  прятаться  съ  своими  убѣжде- 
ніями? 

—  Не  легко...  Но  будто  и  вы  высказываете  вашимъ  маменькамъ 
и  вашимъ  папенькамъ  все,  что  вы  думаете? 

—  Нѣтъ,  не  все. 

-  То-то  же...  А  у  насъ  съ  батюшкой  есть  общая  точка  сопри- 
косновенія . 

—  Какая  же? 

—  Политико-экономическая— ионятіе  о  трудѣ  и  капиталѣ. 

—  Какія  же  ваши  понятія? 

—  На  этотъ  р,азъ  мы  оба  держимся  теорій  Дарвина. 
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—  Какой  же  именно? 

—  Да  обѣихъ  вмѣстѣ!  во  первыхъ  —  наступай  другому  на  мо- 
золь, чтобъ  тебѣ  не  наступилъ  другой,  пожирай  другаго,  чтобъ  дру- 
гой тебя  не  пожралъ,  души,  да  не  задушенъ  будешь,  не  давай  ни- 
кому сморкаться  в'ь  твой  нлатокъ. 

—  А  вторая  теорія? 

—  Вторая — родительница  первой:  борись  за  существованіе.  —  и 
для  этого  крупные'  виды  должны  пожирать  виды  мелкіе  и  безеильныя 
разновидности...  Эта    теорія    примѣняется  и  государствами. 

Старшій  изъ  пасажировъ  не  могъ  удержаться,  чтобъ  не  восклик- 
нуть: 

—  Это  подлыя,  животныя.  лакейскія  теоріи!  И  вы  живете  по 
нимъ? 

—  Живемъ...  Мы  работаемъ  и  копимъ  деньги...  И  почему-жъ 
эти  теоріи  подлы? 

—  Помилуйте!  Это  животныя  теоріи:  животное  иначе  не  можетъ 
ничего  съѣсть,  какъ  ограбивши  другое  животное  или  укравши  у  него. 

—  Но  это  оттого,  что  животныя  не  сознаютъ  необходимости  труда; 
животныя  не  работают!,,   пока  ихъ  не  заставятъ. 

—  Животное  иначе  не  защитить  себя,  какъ  убивши  или  ранивши 
другое  въ  борьбѣ  за  существованіе.  И  человѣкъ  долженъ  бить,  ра- 
нить или  убивать  другихъ,  чтобъ   существовать? 

—  Да.  бьетъ,  ранитъ  и  убиваетъ,  иногда  медленно,  иногда  быстро. 

—  Бьетъ.  ранитъ,  убиваетъ!..  Но  долженъ  ли? 

—  Долженъ  по  необходимости,  чтобъ  существовать. 

—  По  необходимости!  Да  по  необходимости  онъ  и  воруетъ.  А  че- 
стно ли  это? 

—  Нечестно. 

—  Такъ  зачѣмъ  же  въ  понятія  XIX  вѣка  переносить  понятія  IX 
или  XIII  вѣковъ?  Ну,  чѣмъ  вы  отличаетесь  отъ  дикаря,  отъ  собаки, 
отъ  носорога,  слѣдуя  этимъ  теоріямъ? 

—  Да  мы  ничѣмъ  и  не  отличаемся  отъ  нихъ,  а  дѣлаемъ  то,  что 
дѣлаетъ  дикарь,  собака,  носорогъ,  только  не  такъ' грубо,  какъ  они 
дѣлаютъ,   а  подъ  благовидными  предлогами,  политично. 

—  И  вы  читаете  послѣ  этого  Спенсера? 

—  Читаю. 
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—  И  согласны  съ   нииъ? 

—  Согласенъ. 

—  Ну,  вотъ  и  поди,  и  бейся  какъ  рыба  объ  ледъ!..  Эхъ,  какая 
тоска!  какъ  глупо  и  подло  устроена  человѣческая  жизнь!..  Вѣдь  вы 
сожалѣете  о  подлыхъ  грекахъ,  которые  охотились  на  илотовъ,  какъ 
на  лисицъ,  и  презираете  ихъ? 

—  Презираю. 

—  Вы  презираете  средне-вѣковаго  барона,  который  захватилъ  все 
сосѣднее  населеніе  и  сосѣднія  земли  и,  укрѣпившись  въ  своемъ  замкѣ, 
обиралъ  всѣхъ  и  каждаго,  кого  могъ  осилить? 

—  Да,  и  его  презираю. 

—  Вы  не  оправдали  бы  теперь  помѣщиковъ,  если  бы  они  опять 
возвратили  крѣпостное  право  и  наложили  свою  руку  на  миліоны 
крестьянъ? 

—  Не  оправдалъ  бы...  Это  было  бы  варварство,  насиліе. 

—  А  развѣ  капиталъ  не  насиліе?  Развѣ  вы,  капиталистъ,  не  тотъ 
же  негодяй  въ  замкѣ? 

—  Ну,  вы  ходите,  я  вижу,  въ  старыхъ  сапогахъ  Прудона,  за- 
мѣтила  красная  куртка,  улыбаясь. 

—  Что-жъ!  Лучше  ходить  въ  старыхъ  сапогахъ  Прудона,  чѣмъ 
съ  нагайкой  Держиморды. 

Въ  это  время  отъ  стола  играющихъ  въ  карты  донеслись  къ  собе- 
сѣдникамъ  Фразы: 

—  Ныньче  ужъ  не  тѣ  времена! 

—  Держи  карманъ! 

—  Тѣхъ  же  щей  да  пожиже  влей. 

Красная  куртка,  лукаво  подмигнувъ  на  играющихъ,  тихонько  под- 
сказала: 

—  Слышите? 

—  Что-жъ!  слышу,  отьѣчалъ  горячо  старшій  пасажиръ,  —эти  жид- 
кіе  щи.... 

—  Кто?  Я?..  Согласенъ,  замѣтила  куртка,— а  мой  тятенька  щи 
густые...  Видите  ли,  добавила  куртка  серьезно, — то,  что  видѣла  во 
снѣ  героиня  въ  романѣ  Чернышевскаго,  такъ  и  останется  сномъ. 

—  Что  романъ  Чернышевскаго!  Это — для  насъ  уже  старье;  мы 
дожили  до  иныхъ  попятій...  Можетъ  быть,    Чернышевскій  тоже  до- 
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жилъ  до  нихъ  теперь,  можетъ  быть  онъ  ушелъ  еще  дальше  насъ — 
мы  не  знаемъ...  Онъ  объ  этомъ  молчитъ,  и  можетъ  быть,  будетъ 
несчастнѣе  даже  Бонивара,  шильонскаго  узника,  и  не  оставитъ  сво- 
ихъ  запйсокъ...  Я  говорю  о  томъ,  что  я  знаю,  что  я  передумалъ... 
Вѣдь  вы  согласны,  что  убивать  людей — подло  и  преступно. 

—  Подло  и  преступно,  да  и-^евыгодно,  не  практично #; 

—  А  сѣчь  людей — тоже   варварство? 

—  Варварство. 

—  А  принудительный  трудъ  на  другаго— варварство? 
—  Варварство. 

—  Ну,  такъ  слушайте  же...  Было  время,  когда  болѣе  сильные  и 
болѣе  вліятельные  люди  имѣли  право  убивать  менѣе  сильныхъ  и  ме- 
нѣе  вліятельныхъ,  какъ,  напримѣръ,  рабовъ,  невольниковъ,  а  роди- 
тели дѣтей.  Не  правда  ли,  это  гадко? 

—  Гадко. 

—  Вѣдь  гадко  и  то,  что  существовала  прежде  кровавая  месть, 
хоть  бы  по  «русской  правдѣ»:  убьетъ  мужъ  мужа,  то  этого  убив- 
шаго  долженъ  убить  сынъ  или  братъ  убитаго.  Умно? 

—  Глупо,  правда. 

—  Но  когда  у  людей  отнимали  право  убивать  рабовъ,  у  родите- 
лей—право убивать  дѣтей,  согласитесь,  былъ  ропотъ,  и  недовольные 
говорили:  «какъ!  у  насъ  отнимать  право  на  жизнь  и  смерть  раба, 
на  жизнь  и  смерть  дѣтей!  Что-жъ  послѣ  этого  будетъ?  Зачѣмъ  же 
намъ  было  и  пріобрѣтать  рабовъ,  когда  они  становятся  такими  же 
какъ  и  мы,  господами?...  Это  несправедливо,  это  грабежъ»!  Но  былъ 
ли  это,  по  нашимъ  понятіямъ,  дѣйствительно  грабежъ? 

—  Нѣтъ,  говорила  красная  куртка; — что-жъ  изъ  этого?  зачѣмъ 
вы  повторяете  старье,  что  всѣмъ  извѣстно? 

—  А  за  тѣмъ,  чтобъ  отъ  извѣстныхъ  величинъ  перейдти  къ  не- 
извѣстнымъ.  Слушайте  дальше.  Было  время,  когда  имѣвшіе  право 
сѣчь  другихъ— сѣкли  этихъ  другихъ.  Справедливо  ли  было  отнимать 
у  нихъ  это  право?  Развѣ  это  не  былъ  грабежъ?  Развѣ  они  не  прі- 
обрѣли  это  право,  можетъ  быть,  такимъ  же  пбтомъ  и  кровью,  какъ 
вы  пріобрѣтаете  свой  капиталъ? — И  все-таки  у  нихъ  его  отняли. 

—  Такъ  и  капиталы  слѣдуетъ  отнять?  спросила  куртка.— Кто-жъ 
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тогда  станетъ  работать,  когда  онъ  не  имѣетъ  права  располагать  ре- 
зультатами своего  труда? 

—  Эхъ!  воскликнулъ  противнику  —  это  возраженіе  давно  испош- 
лилось... Да  вѣдь  и  рабы  были  результатомъ  труда,  и  право  роз- 
ги—результатъ  труда:  одни  работали  и  пріобрѣтали  право  убивать 
или  сѣчь  другихъ,  а  другіе,  можетъ  быть  и  больше  работали,  только 
не  пріобрѣтали  этого  права.  Такъ  и  теперь:  одни  работаютъ  и  прі- 
обрѣтаютъ  право  ѣсть  сладко  и  жить  въ  довольствѣ,  а  другіе  ра- 
ботаютъ и  пріобрѣтаютъ  право  на  голодъ  или  крайнюю  нужду. 

—  Значитъ,  или  не  умѣютъ  работать,  или  работаютъ  глупѣе 
тѣхъ,  которые  вырабатываютъ  себѣ  больше. 

—  Но  отъ  этого  человѣчеству  не  легче!  Въ  результатѣ  все  же 
выходитъ,  что  ХІХ-й  вѣкъ  превращается  въ  ХШ-й,  только  вмѣсто 
замковъ  съ  голодными  подданными,  воздвигнуты  капиталы  и  заводы 
съ  голодными  рабочими. 

—  Я  противъ  этого  не  спорю,  сказала  красная  куртка  задумчиво 
(если  только  красныя  куртки  могутъ  задумываться),  —  но  что  же 
дѣлать? 

—  Проклятое  что  дѣлать!  Надо  же  человѣчеству  что-нибудь 
сдѣлать,  чтобы  выйдти  изъ  этого  адскаго  положенія.  Неужели  же 
люди  осуждены  на  вѣчное  рабство? 

—  Можетъ  быть. 

—  Нѣтъ,  не  можетъ  быть!  Еслибы  это  было  такъ,  то  всѣ  бы- 
ли бы  рабами.  А  такъ  какъ  нѣкоторымъ  можно  быть  и  не  рабами, 
то,  значитъ,  можно  и  всѣмъ  быть  не  рабами,  это  прямой  логическій 
выводъ,  это,  наконецъ,  математическая  истина,  вродѣ  той,  что 
если  двѣ  величины  порознь — равны  третьей,  то  онѣ  всѣ  равны  ме- 
жду собою. 

—  Оно  такъ-то  такъ,  возразила  куртка,— но  полное  равенство 
только  и  возможно — знаете  гдѣ? 

—  А  гдѣ? 

—  Въ  математикѣ...  А  въ  жизни  нѣтъ  величинъ  равныхъ  между 
собою,  положительно  нѣтъ;  это  тоже  математическая  истина. 

—  Но  должно  же  быть  равенство  правъ. 

—  Эхъ,  снова  возразила  красная  куртка,— равенство  правъ!  Пой- 
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мите  вы— въ  природѣ  нѣтъ  абсолютна™  равенства,  а  потому  не  мо- 
жетъ  ц  не  должно  быть  равенства  правъ. 

—  Какъ!  вы  даже  это  защищаете! 

—  Даже  это — по  не  защищаю,  а  доказываю.  Равенство  правъ 
не  мыслимо,  хоть  и  говорятъ,  что  оно  есть,  какъ,  напримѣръ,  ра- 
венство передъ  закоиомъ.  Все  это  вздоръ,  все  это  условные  знаки, 
которыхъ  никто  не  примѣняетъ  къ  дѣлу,  да  и  примѣнпть  нельзя. 
Какъ  вы  примѣннте  законъ  вмѣняемости  преступлен ія  хоть  бы  ко 
мнѣ  и  идіоту?  Меня  будутъ  судить  такъ,  а  идіота  иначе.  Да  и  какое 
можетъ  быть  равенство  между  мною  .л  идіотомъ,  между  Бисмарком!, 
и   лѣнтяемъ  ладзарони,  считающимъ  галокъ  на  храмѣ  Петра? 

Когда  красная  куртка  сказала  это,  старшій  изъ  пасажировъ,  го- 
ворившихъ  съ  этою  курткою,  обратившись  къ  младшему  своему  то- 
варищу, спросилъ: 

—  Ты  все  слышалъ  что  мы  говорили? 

—  Все,  отвѣчалъ  тотъ. 

—  II  видѣлъ  то,  что  я  тебѣ  хотѣлъ  показать? 

—  Видѣлъ;    но  все-таки  не  скажу,    чтобъ  все  было  безнадежно. 

—  Въ  чемъ  дѣло?  вмѣшалась  красная  куртка. 

—  Да  то,  отвѣчалъ  старшій  иасажиръ,  — что  мы  спорили  о  томъ, 
есть  ли  подъ  носомъ  у  алжирскаго  бея  шишка  или  нѣтъ. — Онъ  до- 
казывалъ,  что  есть,  а  я— что  нѣтъ. 

—  Выражайтесь,  пожалуйста,  безъ  алегорій;  я  не  понимаю  васъ, 
сказала  куртка. 

—  Дѣло  въ  томъ,  что  я  не  вѣрю  въ  наше  время,  а  онъ  вѣ- 
ритъ.  Я  этому  времени  придаю  слишкомъ  мало  цѣны  и,  чтобы  до- 
казать ему,  что  XIX  вѣкъ  не  далеко  ушелъ  отъ  IX  въ  основныхъ 
человѣческнхъ  понятіяхъ,  я  случайно  наткнулся  на  васъ  и  увидѣлъ, 
что  вы  не  вѣрите  даже  въ  то,  во  что  вѣрили  въ  XVIII  вѣкѣ. 

—  Извѣрился,  отвѣчала  куртка,  —  да  и  тятенька  не  велитъ... 
Однако,  позвольте  узнать,  по  крайней  мѣрѣ,  съ  кѣмъ  я  имѣю  удо- 
вольствіе  говорить. 

—  Мы  васъ  должны  просить  о  томъ  же,  отвѣчали  два  другіе 
собесѣдника. 

И  они  начали  знакомиться. 

Отчего  же  авторъ  не  познакомить   съ  ними  своихъ  читателей?  Да 
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такъ,  изъ  осторожности.  Такъ  какъ  они  говорили  о  предметахъ  не 
совсѣмъ  скромнаго  свойства  и  говорили,  не  зная,  что  ихъ  слова 
могутъ  быть  подслушаны  и  переданы  по  принадлежности,  то  авторъ 
и  скрылъ  ихъ  фэмиліи,  пока  они  были  на  пароходѣ. 


ІТ. 


Старшій  изъ  пасажировъ,  который  доказывалъ,  будто  Наполеонъ 
въ  Труа  разговаривалъ  съ  капитаномъ  Копейкинымъ,  назывался  Гри- 
горіемъ  Борисовичеыъ  Стожаровымъ.  Беззубая  старушка,  гречанка 
парка, .  навязала  на  свой  гребень  куделю  и  стала  прясть  нитку  Гри- 
шенькиной  жизни  послѣ  полуночи  10  декабря  1835  года.  Въ  этотъ 
же  день,  въ  дневникѣ  отца  Гришеньки,  отставнаго  штабсъ -капитана 
Бориса  Григорьевича  Стожарова,  было  записано: 

кНынѣ  родился  у  меня  сынъ,  появленіе  коего  на  свѣтъ  было 
преждевременное,  изъ  чего  я  заключаю,  что  его  ожидаетъ  отмѣнное 
счастіе  и  громкая  будущность,  ибо  всѣ  недоноски,  яко  Наполеонъ  и 
Цезарь,  были  великими  людьми  и  много  славныхъ  и  памяти  достой- 
ныхъ  дѣлъ  совершили.  Причиною  преждевременнаго  рожденія  сына 
моего  былъ  маловажный,  паче  же  достойный  смѣха  случай.  Хотя 
Катюша  была  уже  на  сносяхъ,  однако  родовъ  ранѣе  святокъ  не  ожи- 
дала. Случай  же  таковъ  былъ:  Услыхала  она  утромъ  звонъ  дорож- 
наго  колокольца,  и  думая,  что  это  я  возвратился  изъ  города,  куда 
я  ѣздилъ  въ  уѣздный  судъ,  по  дѣлу  о  перепаханіи  моей  новины  раз- 
бойникомъ  Харламовымъ,  — подбѣжала  къ  окну.  Каково  же  было  ея 
удивленіе,  смѣшанное  съ  ужасомъ,  когда  на  дворѣ  она  увидѣла 
толпу  людей  съ  топорами,  а  впереди  всѣхъ  человѣка,  ѣдущаго  на 
другомъ  человѣкѣ  верхомъ,  и  у  сего  послѣдняго  человѣка  висящій 
на  шеѣ  почтовый  колоколецъ.  Она  думала  встрѣтить  меня — и  вмѣ- 
сто  меня  узрѣла  осѣдланнаго  человѣка,  у  коего  подъ  бородою,  какъ 
у  лошади  подъ  дугою,  звенѣлъ  колокольчикъ.  И  Катюшѣ  предста- 
вилось, что  то  убійцы,  что  меня  уже  нѣтъ  въ  живыхъ,  хотя  въ 
испугѣ  своемъ  не  могла  рѣшить,  какую  роль  вт  сей  страшной  тра- 
гедіи  игралъ  колокольчикъ    подъ  бородою  осѣдланнаго  человѣка.   Сіе 
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зрѣлище  такимъ  ужасомъ  исполнило  Катюшину  душу,  что  она,  какъ 
стояла,  такъ  и  грохнулась  объ  ислъ...  Оказалось,  что  то  была  про- 
двлка  нашего  Ивана  Лезаревича,  становаго,  моего  пріятеля  и  одно- 
полчанина. Иодъѣзжая  къ  дерсвнѣ,  онъ  поймалъ  моихъ  мужиковъ  на 
рубкѣ  моего  лѣса,  и  потому,  въ  знакъ  наказанія  и  пог.мѣянія,  осѣд- 
лавъ  старосту  и  подвѣснвъ  ему  на  шею  колоколецъ,  онъ  въѣхалъ 
на  ономъ  верхомъ  ко  мнѣ  на  дворъ,  желая  доставить  намъ  сгор- 
призъ  и  развлеченіе  въ  нашей  деревенской  скукѣ.  Но  сей  сюрпризъ 
едва  не  кончился  смертью  Катюши.  Однако,  благодаря  Бога,  въ  ночь 
она  разрѣшилась  отъ  бремени,  и  сей  смѣшной  случай,  быть  можетъ, 
послужитъ  появленію  на  свѣтъ  великаго  человѣка.  Давно  замѣчено 
мудрецами,  что  великія  событія  бываютъ  отъ  малыхъ  причннъ  — 
Дай-то  Господи...» 

Маленькому  Гришѣ  впослѣдствіи  втолковали,  что  онъ  будетъ  ве- 
ликимъ  человѣкомъ.  Сначала  онъ  величіе  свое  полагалъ  въ  томъ, 
что,  подобно  становому,  ѣздилъ  верхомъ  на  деревенскихъ  мальчиш- 
кахъ,  а  для  поддержанія  мнѣнія  о  своей  геройской  храбрости,  ку- 
пался подъ  мельничными  колесами.  Чтобы  быть  похожимъ  на  Це- 
заря, Гриша  переходитъ  въ  бродъ  рѣчку  Гремячку,  которую  назы- 
валъ  Рубикономъ.  Съ  Наполеономъ  онъ  думалъ  сравняться  тѣмъ, 
что  выбралъ  на  гумнѣ  самое  высокое  одонье,  которое  назвалъ 
египятскою  пирамидою,  и,  взобравшись  на  это  одонье,  декламировал ъ 
къ  собиравшимся  около  него  деревенскимъ  мальчишкамъ:  «Солдаты! 
сорокъ  вѣковъ  смотрятъ  на  васъ  съ  высоты  этихъ  пирамидъ.»  По- 
томъ,  подрастая  и  бросая  дѣтскія  игры  съ  деревенскими  мальчиш- 
ками, онъ  полюбилъ  чтеніелі  непремѣнно  старался  выискивать  жизне- 
описанія  великихъ  людей.  Надъ  особенно  замѣчательными  чертами 
изъ  жизни  этихъ  людей  онъ  останавливался  съ  любовью  и  въ  себѣ 
самомъ  старался  отыскать  подобіе  великимъ  людямъ. 

Поступивъ  въ  гимназію,  онъ  учился  прекрасно  и  былъ  превосход- 
ным!» товарищемъ.  При  блестящихъ  дарованіяхъ  онъ  былъ  крайне 
самолюбивъ,  но  самолюбивъ  глубоко  скрытно.  Онъ  не  могъ  перенести 
мысли,  чтобы  товарищи  или  учителя  могли  подумать,  что  онъ  чего 
либо  не  знаетъ,  и  потому  онъ  не  только  училъ  все,  что  было  въ 
программѣ  его  курса,  но  и  страстно  любилъ  чтеиіе.  Многосторонностью 
знаній  н  оригинальностью  мнѣній  онъ  приводилъ  въ  изумленіе  всѣхъ, 


34  ЗНАМЕНИ    ВРЕМЕНИ. 

съ  кѣмъ  ему  приходилось  случайно  высказываться.  Онъ  обыкновенно 
считалъ  себя  оскорбленнымъ,  когда  во  время  классовъ  учитель  спра- 
шивалъ  его  о  такихъ  обыкновенныхъ  предметахъ,  которые  могли 
знать  и  прочіе  его  товарищи.  Аналитическая  сторона  его  способно- 
стей развилась  въ  немъ  очень  рано  Когда  учитель  геомстріи,  объ- 
ясняя воспитанникамъ  терминологию  своего  предмета,  говорилъ,  на- 
иримѣръ,  что  «аксіома  есть  истина,  которая  не  требуетъ  доказа- 
тельствъ»,  Стожаровъ  требовалъ  логическаго  доказательства  истины 
этихъ  слом-  и  часто  затруднялъ  своииъ  воиросомъ  учителя.  Когда 
товарищи  его  твердили,  что  «два  катета  больше  гипотенузы»,  Сто- 
жаровъ доказывалъ  имъ  совершенно  противное,  и  тѣмъ  ставилъ  ихъ 
въ  полное  недоумѣніе. 

Въ  гимназіи  же  онъ  пережилъ  нѣсколько  мѣсяцевъ  глубокаго  нрав- 
ственнаго  страданія,  когда  прочиталъ  «записки  доктора  Крупова», 
гдѣ  этотъ  докторъ  весьма  остроумно  доказывает^  что  всѣ  люди  одер- 
жимы сумасшествіемъ,  только  въ  различной  степени,  и  что  человѣ- 
чество,  періодами,  страдаетъ  извѣстнаго  рода  повальнымъ  безумствомъ, 
эпидемическою  мономаніею.  И  представлялась  ему  вся  работа  чело- 
вѣчества  безумными  выходками  мономановъ.  «Развѣ  не  мономанъ  На- 
полеонъ  (думалъ  онъ),  который  вѣрилъ  въ  какую-то  свою  счастли- 
вую звѣзду?»  И  когда  ему  на  экзаменѣ  пришлось  говорить  о  Нано- 
леонѣ,  онъ  долго  не  хотѣлъ  отвѣчать. 

—  Опредѣлите  значеніе  его  въ  исторіи  нашего  времени,  спраши- 
валъ  учитель  Стожарова. 

Стожаровъ  молчалъ. 

—  Говорите  же,  настаивали  асисленты. 

—  Развѣ  могутъ  имѣть  органическую  связь  съ  кекимъ  бы  то  ни 
было  временемъ  дѣйствіе    сумасшедшего?  отвѣчалъ  Стожаровъ. 

—  Какого  сумасшедшего?    спрашивали  съ  удивленіемъ   учителя. 

—  Да  Нополеона,  котораго  считаютъ  геніемъ...  Это  былъ  сума- 
сшедшій,— мало  того,  это  былъ  человѣкъ,  одержимый  бѣшенствомъ, 
и  его  слѣдовало  посадить  на  цѣпь-. 

—  За  что  же? 

—  Онъ  вѣрилъ  въ  какое-то  свое  призваніе,  и  для  этого  убивалъ 
сотни  тысячъ  людей...   Какъ  убійцу-мономана.  невольиаго  въ  своихъ 
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дѣйствіяхъ,  его    слѣдовало  приковать  къ  сгѣнѣ,  а  его  назвали    ве- 

ЛИКІІМЪ . 

И  онъ  самъ  себѣ  казался  еумасшедшимъ,  и  веѣ  дѣйствіа  свои  онъ 
счпталъ  поступками  мономана,  слова  и  дѣла  котораго  не  должны  быть 
вмѣняемы  ему  ни  въ  похвалу,  ни  въ  порицаніе,  какъ  не  должны 
быть  вмѣняемы  человѣку  въ  охужденіе  ни  цвѣтъ  его  волосъ,  ни  Форма 
ногтей. 

Поступивъ  въ  университетъ,  Стожаровъ  продолжалъ  работать  ли- 
хорадочно, хотя  никакъ  не  могъ  рѣшиться  избрать  какую  либо  спе- 
ціальность.  Ни  что  не  удовлетворяло  его,  все  ему  хотѣлось  чего-то 
болыпаго,  совершеннѣйшаго.  На  вопросы,  которые  задавала  ему  его 
неутомимая  мысль,  онъ  не  находилъ  отвѣта  ни  въ  лекціяхъ  проФе- 
соровъ,  ни  въ  доступныхъ  ему  книгахъ.  Онъ  думалъ  найти'  отвѣты 
на  неотвязчивые,  вопросы  въ  тѣхъ  таинственныхъ  книгахъ  публич- 
ной библиотеки,  которыя  безусловно  считались,  по  каталогамъ,  за- 
прещенными, но  когда  удалось  ему  добраться  и  до  этихъ  книгъ, 
жажда  его  не  удовлетворилась.  «Все  это  не  то,  не  то,  тверди.іъ  онъ, 
возвращаясь  въ  свою  квартиру:  и  этотъ  источникъ  не  напоилъ  меня, 
и  въ  немъ  вода  мутная— и  я  по  прежнему  хочу  пить,  я  во  чтобы 
то  ни  стало  долженъ  удовлетворить   эту  дьявольскую  жажду». 

Въ  числѣ  нѣсколькихъ  студентовъ,  начавшихъ  писать  къ'выпуску 
дисертаціи  на  предложенный  университетамъ  темы,  или  на  медалп, 
писалъ  и  Стожаровъ.  Въ  этой  дисертацш  онъ  высказалъ  всѣ  свои 
сомнѣнія,  наставилъ  въ  ней  такихъ  вопросовъ,  на  которые  не  могли 
отвѣчать  всѣ  Факультеты  вмѣстѣ,  и  все  это  были  по  выраженію 
Гейне,   «вопросы  проклятые». 

Послѣ  разсмотрѣиія  совѣтомъ  университета  всѣхъ  подапныхъ  ди- 
сертацій,  Стожаровъ  заговори лъ  объ  нихъ  съ  однимъ  изъ  про«е- 
соровъ. 

—  Скажите,  пожалуйста,  господинъ  проФесоръ,  какія  дисертаціи 
удостоились  медалей?  спросилъ   онъ. 

ПроФесоръ  назвалъ  имена  студентовъ. 

—  А  вы  писали  на  тему?  спросилъ  въ  свою  очередь    проФесоръ. 

—  Нѣтъ.  отвѣчалъ  Стожаровъ,  потому  что  въ  пакетѣ,.  при  ко- 
торомъ  представлена  была  въ  совѣтъ  его  дисертація,  въ  которомъ, 
по  заведенному  порядку,  долженъ    быть  выставленъ  его  эпиграФъ  и 
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Фамилія  автора,  именно    Фамиліи  своей  Стожаровъ  и  не  выставилъ 
понимая,  что  подъ  такою  дисертаціей  опасно  подписывать  свое  имя. 

—  А  я  думалъ,  ужъ  не  ваша  ли  это  дисертація,  замѣтилъ  про- 
Фесоръ. 

—  Какая?  спросилъ  Стожаровъ,  въ  полной  увѣренности,  что  о 
его-то  дисертаціи  и  идетъ  рѣчь. 

—  Да  съ  эпиграФомъ  извѣстной  фразы  Галилея:  «и  все-таки  вер- 
тится». 

—  А  что? 

т—  Ее  сожгли,  отвѣчалъ  проФесоръ. 

—  Что-жъ,  плоха  была? 

—  О,  нѣтъ,  далеко  не  плоха:  въ  ней  замѣчательная  начитан- 
ность, Логика  такая  вѣская  и  не  ломкая,  что  противъ  нея  какъ  про- 
тивъ  пушки  не  устоишь,  и  казуистика  ловкая,  но... 

—  За  что  же  ее  сожгли? 

—  Да  за  то,  за  что  въ  прежнія  времена  сожигали  на  кострахъ 
самихъ  авторовъ  подобных!»  сочиыеній. 

Стожарова  передернули  эти  слова  проФесора. 

—  Въ  наше  время,  продолжалъ  проФесоръ,-  автора  такого  сочи- 
ненія  посадил;;  бы  въ  крѣпость. 

—  Кто  же  авторъ?  спросилъ  Стожаровъ. 

—  Въ  пакетѣ  не  оказалось  его  Фамиліи;  но  я  думаю,  что  ав- 
торъ -  вы. 

—  А  еслибы  и  я? 

—  Въ  такомъ  случаѣ  вы  должны  молчать  объ  этомъ,  и  я  бы 
совѣтовалъ  вамъ  перемѣнить  ваши  мнбнія... 

—  Мнѣнія  не  грязное  бѣлье,  которое  можно  смѣнить,  отвѣчалъ 
Стожаровъ. 

—  Ну,  такъ  я  вамъ  предрекаю— вы  погибнете.... 

Около  этого  времени  Стожаровъ  сблизился  съ  одною  дѣвушкой— и 
полюбилъ  ее.  Дѣвушка  также  горячо  къ  пему  привязалась.  Но  ка- 
призная воля  Стожарова  не  позволила  ему  установить  правильныхъ 
отношеній  къ  этой  дѣвушкѣ,  и  онъ  какъ-то  странно  разошелся  съ 
нею,  боясь,  что  эти  отношенія  установятся  на  общепринятыхъ,  ру- 
тинныхъ  началахъ.  Рутину  онь  считалъ  первороднымъ  грѣхомъ  че- 
ловѣка.  Рутина,  по  его  мнѣнію,  а  не  дерево  познанія  добра  и  зла, 
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была  причиною  изгнанія  Адама  изъ  рая.  Рутипа  и  сѣчотъ  человѣка, 
и  моритъ  его  голодовгь,  и  подвергаетъ  его  униженіямъ.  Рутина  сдѣ- 
лала  его  рабомъ,  рутина  падѣла  ему  цѣпи  на  руки  и  на  ноги.  Ру- 
тиною жплъ  человѣкъ  болѣе  семи  тысячъ  лѣтъ  и  до  сихъ  поръ 
бьется  изъ- за  куска  хлѣба,  когда  этого  хлѣба  могло  быть  столь  же 
достаточно  для  питанія  людей,  какъ  достаточно  воздуха  для  ихъ 
дыханія. 

—  Такъ  вы  дѣйствительно  любите  меня!  спросилъ  онъ  дѣвушку. 

—  Дѣйствительно  люблю. 

—  И  я  васъ  люблю  много,  очень  много.  .  Но  вы  безъ  меня  мо- 
жете жить? 

—  Нѣтъ,  не  могу. 

—  А  прежде  могли  жить  безъ  меня,  когда  меня  не  знали? 

—  Могла,  потому  именно,  что  васъ  не  знала....  Но  тогда  я  не 
жила. 

—  Такъ....  Это  и  мнѣ  казалось....  кажется  даже....  Не  можете 
ли  вы  жить  безъ  ппщи  и  воздуха? 

—  Странный  вопросъ!  Конечно  не  могу. 

—  И  даже  не  зпая  еще  меня,  не  могли  жить  безъ  пищи  и  воз- 
духа, то  есть  безъ  дыханія?  % 

—  Да- 

—  А  безъ  меня  жили? 

—  Жила. 

—  Такъ  слѣдовательно  и  можете  жить  безъ  меня. 

—  Какой  вы  странный! 

—  Правда,  странный.  Но  вы  меня  какого  полюбили?  Именно 
страпнаго? 

—  Да  страннаго:  другаго  бы  я  и  не  полюбила. 

—  Помню,  помню:  вы  именно  за  то  и  полюбили  меня,  что  я  не 
похожъ  на  лругихъ...  А  если  я  стану  похожъ  на  другихъ,  вы  меня 
разлюбите? 

—  Нѣтъ...  То  уже  будете  не  вы. 

—  Правда.  Такъ  этотъ  странный  человѣкъ  васъ  спрашиваетъ, 
въ  полной  увѣренности,  что  вы  поймете  его:  есть  такіе  люди,  ко- 
торымъ  не  достаетъ  пищи  и  свободы   для  дыхапія? 

—  Есть. 
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—  А  у  васъ  есть  и  то  и  другое? 

—  Есть...  Какой  вы  странный. 

—  Да,  странный.  .  но  позвольте:  имѣете  ли  вы  право  ѣсть  въ 
то  время,  когда  другимъ  ѣсть  нечего? 

—  Имѣю,  хотя... 

—  Хотя  вамъ  и  жаль  ихъ— да? 

—  Да. 

—  И  вы  бы  хотѣли  помочь  имъ? 

—  Хотѣла  бы. 

—  Чѣмъ  же? 

—  Я  не  знаю...  Л  возьму  у  маменьки... 

—  А  своего  у  васъ  ничего  нѣтъ? 

—  Ничего...  Ахъ,  какой  вы  странный! 

—  Да,  странный...  Но  чего  же  вы  дадите  ѣсть  тѣмъ,  кому  ѣсть 
нечего? 

—  Я  буду  работать  для  нихъ. 

—  Прекрасно....  но  вотъ  что  оказывается:  когда  мы  женимся, 
мы  тогда  должны  уже  будемъ  работать  на  дѣтей. 

—  Ахъ,  какой  вы!...  ну  чтожъ? 

—  А  то,  что  мы  прежде  должны  поработать  на  другихъ. 

—  Что  же  дальше? 

—  Дальше  ..  Мы  должны  разстаться. 
Дѣвушка  испугалась,  не  понимая  что  съ  нимъ. 

—  До  свиданья,  сказалъ  онъ,  —я  долженъ  идти  работать. 
Дѣвушка  ударилась  въ  слезы.    Онъ  крѣпко  сжалъ  ея  руку,  ска- 

завъ:  «не  забывайте  меня,  а  я....  я  буду  слѣдить  за  вами»  —  и 
ушелъ . 

Мать  дѣвушки,  случайно  слышившая  этотъ  разговоръ  молодыхъ 
людей,  восклицала  въ  удивленіи:  «да  это  какой-то  сумасшедшій!  И 
пошелъ  работать — на  кого  же?  нахамовъ!...  Вотъ  какіе  ныньче  мо- 
лодые люди!...  Мой  женихъ  самъ  купилъ  пятьдесятъ  душъ  хамовъ, 
чтобъ  они  на  меня  работали,  а  этотъ  самъ  пошелъ  на  нихъ  рабо- 
тать да  и  Вареньку  заставляетъ...  ну,  времячко!  ТьФу,  прости  Го- 
споди»! 

По  окончаніи  курса  въ  университетѣ  со  степенью  кандидата,  Сто- 
жаровъ  бросился  въ  Европу— поглядѣть  что  тамъ,  найдетъ   ли  онъ 
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тамъ  разрѣшеніе  своихъ  неугоионныхъ  вопросовъ  и  действительно 
ли  тамъ  исторія  выработала  лучшія  отношенія  между  людьми  какъ 
въ  нравственной,  такъ  и  въ  матеріальной  жизни,  чѣмъ  тѣ,  кото- 
рый онъ  видѣлъ  въ  Россіи.  Онъ  исколесилъ  пѣшкомъ  почти  всю 
Европу,  слушалъ  лекціи  въ  разныхъ  университетах*!»,-  приглядывался 
ко  всему,  изучалъ  все,  сравнивалъ,  сопоставлялъ,  анализировалъ. 
Но  и  въ  Европѣ  онъ  видѣлъ  почти  все  то  же,  что  возмущало  его 
въ  Россіи:  то  же  неравенство  и  обидность  отношеній  между  людьми, 
то  же  высокомѣріе  однихъ  и  холопство  другихъ,  ту  же  скаредность 
богача  и  забитость  и  безправность  бѣднаго.  На  лекціяхъ  слышалъ 
то  же,  что  читалъ  въ  книгахъ,  за  то  въ  книгахъ  не  находилъ  тѣхъ 
мерзостей,  какія  видѣлъ  самъ,  на  мѣстѣ,  въ  жизни. 

—  Ну  что,  спрашивали  его  знакомые  по  возвращеніи  изъ  Евро- 
пы: какое  впечатлѣніе  произвела  на  васъ  тамошняя  жизнь? 

—  Разумѣется,  скверное. 

—  Чѣмъ  же? 

—  Да  тамъ  тоже  что  и  у  васъ  въ  Кинешмѣ:  городничій  деретъ 
носъ  передъ  обручникомъ,  а  обручникъ  для  него  же  дѣлаетъ  кадки 
къ  огурцамъ  и  унижается,  чтобъ  городничій  позволилъ  ему  набить 
на  кадку  обручь. 

—  А  въ  Лондонѣ? 

—  Въ  Лондонѣ  меня  чуть  не  вытолкали  въ  шею  изъ  одного  яаФе 
за  то,  что  я  похвалилъ  рѣчь  Брайта,    произнесенную  за  рабочихъ. 

—  А  рабочіе  что? 

—  А  рабочіе  приколотили  меня  за  то,  что  я  не  выпилъ  за  здо- 
ровье какого-то  пьянаго  боксера. 

—  А  Парижъ? 

—  Да  все  та  же  Кинешма:  свой  исправникъ,  свои  чиновники, 
острогъ,  оброкъ,  лакеи  да  нищіе,  только  нищихъ  больше,  чѣмъ  въ 
Кинешмѣ,  и  называютъ  ихъ  не   «божьими  людьми»,  а  пролетаріями. 

Но  слыша  за  границей  всеобщую  ругань  на  Россію  и  на  рус- 
скихъ,  онъ  воротился  на  родину  съ  такимъ  тяжелымъ  чувствомъ, 
что  не  зналъ  за  что  приняться.  Послѣ  того  что  онъ  видѣлъ  въ 
Европѣ,  Россія  показалась  ему  еще  безотраднѣе  и  безнадежнѣе,  и 
взглянувши  попристальнѣе  на  русскіе  города  вродѣ  Кинешмы,  онъ 
скоро  пересталъ  говорить,    что    въ  Кинешмѣ  и  въ  Лондонѣ  одни   и 
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тѣже  порядки,  а  приглядѣвшись  и  прислушавшись  къ  тому,  что  дѣ- 
дадось  и  говорилось  въ  Россіи,  онъ  на  нѣкоторое  время  оконча- 
тельно упалъ  духомъ,  и  только  благодаря  живучести  своей  природы 
оправился  духомъ  и  пришелъ  къ  убѣжденію,  что  надо  же  во  тчо  бы 
то  ни  стало  дѣйствовать,  чтобъ  было  лучше.  Но  и  къ  этому  убѣ- 
жденію  онъ  пришелъ  не  раньше,  какъ  побывавши  во  всѣхъ  концахъ 
Россіи,  прошедши  сквозь  огонь  и  воду  и  мѣдныя  трубы. 

Огнемъ  была  для  него  литературная  дѣятельность,  и  сквозь  этотъ 
огонь  прошелъ  онъ  въ  ту  именно  пору,  когда  «Современника  былъ 
въ  высшей  порѣ  развитія  своихъ  силъ,  и  когда  въ  «Русскомъ  Сло- 
вѣ»  только  что  началъ  раздаваться  рѣзкій  голосъ  Писарева,  Добро- 
любова только  что  похоронили.  Но  когда  надъ  этою  журналистикой 
встряслась  бѣда  нежданная, —  Стожаровъ  изъ  огня  бросился  въводу, 
въ  самый  омутъ.  Онъ  перебрался  въ  глушь  и  тамъ  думалъ  найти 
примѣненіе  своихъ  теорій,  которыя,  ему  казалось,  онъ  выстрадалъ: 
но  и  въ  глуши  ему  сказали  почти  тоже,  что  когда-то  сказалъ  ему 
проФесоръ. 

Все  это  до  того  его  мучило,  что  онъ  готовъ  былъ  опять  бѣжать 
изъ  Россіи— и  бѣжалъ  изъ  пр.овинціи  опять  въ  Петербургъ. 

—  Ну  что  вы  нашли  тамъ?  спрашивали  его  друзья. 

—  Скверно  и  въ  жизни,  какъ  и  въ  литературѣ,    отвѣчалъ  онъ. 

Когда  перегорѣли  эти  пер  выя  молодыя  силы  и  порыванья,  Сто- 
жаровъ понялъ,  что  дѣло  современныхъ  «великихъ  людей»,  о  кото- 
рыхъ  онъ  мечталъ  еще  съ  дѣтства,  вслѣдствіе  того,  что  отецъ  пред- 
рекъ  ему  величіе,  такъ  какъ  мать  родила  его  недоноскомъ  оттого, 
что  становому  вздумалось  нроѣхать  верхомъ  на  ихъ  старостѣ, — со- 
стоишь не  въ  томъ,  въ  чемъ  состояло  дѣло  тѣхъ  великихъ  людей, 
которымъ  исторія  приписывала  величіе  иногда  по  ошибкѣ,  иногда  же 
въ  силу  того,  почему  для  мелкаго  воришки  закоренѣлый  убійца  и 
негодяй  кажется  великимъ  человѣкомъ.  Проходя  изъ  дѣтства  къ  воз- 
мужалости, онъ  на  дорогѣ  столкнулъ  съ  пьедестала  многихъ  вели- 
кихъ людей,  которыхъ  прежде  считалъ  таковыми,  и  въ  своей  па- 
мнти  отвелъ  имъ  самое  нужное  мѣсто,  тотъ  бросовый  уголокъ,  въ 
которомъ  помѣщался  старостинъ  племянникъ  Ларька,  угодившій  въ 
Сибирь  за  конокрадство  и  убійство.  За  то  на  этой  же  дорогѣ  онъ 
встрѣтилъ  дѣйствительно   великихъ  людей,    и    понялъ,    что  величіе 
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вхъ  слѣдуетъ  мѣрить  не  всегда  тѣмъ  аршиномъ,  которымъ  ыѣрилъ 
Плутархъ. 

Исходной  точкой  жизни  Столярова  съ  той  поры  стала  —  польза, 
если  и  не  въ  широкихъ  размѣрахъ,  не  въ  общечеловѣческихъ  ви- 
дахъ,  то  хоть  самая  узенькая,  хоть  бы  такая,  которая  принесла  бы 
счастіе  и  спасеніе  Ларькѣ,  укравшему  у  его  отца  пѣгаго  иноходца, 
на  котороиъ  маленькій  Гриша    иногда  переходилъ  черезъ  Рубиконъ. 

Полагаю,  что  этихъ  свѣденій  о  Стожаровѣ  будетъ  достаточно  на 
первый  разъ. 

Я  сказалъ,  что  съ  Стожаровымъ  находился  другой  пасажиръ.  мо- 
лодой человѣкъ  лѣтъ  за  двадцать,  съ  длинными  черными  волосами. 
Сначала  никто  на  пароходѣ  не  зналъ,  кто  этотъ  молодой  человѣкъ, 
хотя  Стожаровъ,  въ  обращеніи  съ  нимъ,  называлъ  его  «Надей»,  что 
всѣхъ  приводило  въ  недоумѣніе,  и  нѣкоторые  изъ  пасажировъ  пред- 
положили даже,  что  это  переряженная  дѣвушка,  вродѣ  дѣвицы  Пу- 
стовойтовой  или  Инны  Горобець  въ  романѣ  Клюшникова  «Марево». 
«Ты,  Надя,  болатешь  вздоръ»  или  «ты,  Надя,  еще  не  видала  это- 
го» —  говорилъ  иногда  Стожаровъ  этому  молодому  человѣку.  Нѣ- 
которые  даже  полагали,  что  это  агенты  какой-нибудь  революціоныой 
асоціаціи  или  польскаго  жонда.  Ъхавшій  на  пароходѣ  столоначаль- 
никъ  одной  дворянской  опеки,  рѣшился  даже  донести  своему  исправ- 
нику, что  такъ  и  такъ,  молъ,  въ  поволжьѣ  сѣются  ковы  и  что 
разъѣзжаетъ-де  какая-то  Надя  въ  панталонахъ  и  сюртукѣ....  Меня 
самаго  заинтересовала  эта  личность,  и  за  свѣденіями  о  ней  я  обра- 
тился къ  Музѣ,  къ  моей  старой  знакомой.  Хотя  мнѣ  и  совѣстно  со- 
знаться, что  я  знакомъ  съ  этой  женщиной,  знакомство  съ  которой 
въ  наше  время  не  дѣлаетъ  чести  порядочному  человѣку,  однако  я 
все-таки  иногда  пользуюсь  услугами  этой  женщины.  Читатели,  вѣ- 
роятно,  догадываются,  что  я  говорю  о  той  жешцинѣ  легкаго  повс- 
денія,  которая  находилась  въ  связи  со  всѣми  сочинителями,  начи- 
ная отъ  слѣпаго  и  стараго  Гомера  и  кончая  безбородыми  писате- 
лями-мальчишками. Эта  греческая  старушка— большая  сплетница,  но 
за  то  она  все  знаетъ,  все  слышитъ  и  все  видитъ,  и  для  того,  что- 
бы все  знать,  унотребляетъ  иногда  непозволительный  средства,  какъ- 
то  подслушиванье,  подглядыванье,  похищеніе  чужпхъ  документовъ, 
карманничество  и  проч.  Иныхъ  своихъ  любовниковъ  она  возвеличила 
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и  прославила,  другихъ  сдѣлала  нищими,  третьихъ  посадила  въ  остро- 
ги, въ  крѣпости,  гдѣ  иногда  и  посѣщаетъ  ихъ  тихонько. 

—  Муза!  сказалъ  я,  обращаясь  къ  старушкѣ  (съ  нею  всѣ  обра- 
щаются Фамильярно,  на  ты). 

—  Что,  голубчикъ?  отвѣчала  она. 

—  Узнай,  пожалуйста,  кто  этотъ  молодой  человѣкъ,  съ  длинными 
волосами? 

—  Хорошо,  дружечекъ,  отвѣчала  старушка,  вздохнувь;  —  такъ 
когда-то  бывало  спрашивалъ  меня  старикъ  Гомеръ:  «Муза,  повѣдай 
мнѣ  о  томъ-то»,  «Муза,  скажи  миѣ  о  томъ  многоопытномъ  мужѣ» — 
это  объ  Одиссеѣ  —  и  я  все  бывало  разскажу  ему,  все  повѣдаю.... 
О-о-охо!  времена-то  ныньче  ужъ  не  тѣ.... 

Но  все-таки  старушка  побѣжала  къ  тому  мѣсту,  гдѣ  сидѣли  раз- 
говаривавшіе  пасажиры,  которые  приняли  ее  за  монашенку,  соби- 
равшую на  монастырь;  постояла  около  нихъ  и  вернулась  ко  мнѣ 
съ  бумажникомъ,  который  она  утащила  изъ  кармана  младшаго  изъ 
пасажировъ. 

—  Украла-таки!  сказалъ  я. 

—  Взяла  на  минуточку,  голубчикъ...  опять  положу. 

Я  разверну лъ  бумажникъ.  Въ  немъ  находилосъ  удостовѣреніе,  вы- 
данное отъ  инспектора  одного  изъ  университетовъ,  что  студентъ 
Павелъ  Серпороевъ  отпущенъ  къ  роднымъ  на  вакаціонное  время. 

—  Такъ  это  студентъ  Серпороевъ? 

—  Да,  мой  другъ. 

Муза  стала  копаться  въ  бумажникѣ  Серпороева  и  вынула  оттуда 
листокъ  розовой  бумажки. —  «На,  прочти  это,  голубчикъ»,  сказала 
она  мнѣ,  подавая  листокъ. 

Я  прочелъ  слѣдующее: 

«Хотя  ты  обѣщалъ  писать  мнѣ,  мой  дорогой  Павелъ,  однако, 
вотъ  уже  два  мѣсяца,  какъ  ты  уѣхалъ  къ  роднымъ,  и  отъ  тебя 
нѣтъ  ни  одной  строчки.  Гдѣ  ты,  что  съ  тобой,  отчего  это  странное 
молчаніе  —  все  это  такіе  вопросы,  которые  мучатъ  меня  днемъ  и 
ночью,  которые  задаются  помимо  моей  воли,  стоятъ  передо  мною 
какъ  страшный  нривидѣнія,  гдѣ  бы  я  ни  была,  что  бы  ни  дѣлала, 
о  чемъ  бы  ни  думала.  Уже  одна  разлука  съ  тобой  казалась  мнѣ 
не  переживаемою— и  я  должна  была  пережить  ее,  и  пережила,  удив- 


ЗНАМЕНІЯ    ВРЕМЕНИ.  43 

ляясь  только  живучести  человѣка,  который  не  только  живетъ  подъ 
обухомъ,  подъ  обрушившимися  на  него  горами,  нодъ  пытками — но 
и  подъ  тяжестью  такихъ  мукъ,  которыя  въ  состояніи  задавить  все, 
что  только  есть  самаго  сильнаго  на  землѣ...  А  меня  эти  муки  не 
задавили,  я  все  вынесла,  я  только  похудѣла,  сосредоточившись  въ 
себѣ  самой  и  сосредоточенно  работая.  Но  оказалось,  что  всякая, 
даже  самая  тяжелая  мука  можетъ  увеличиваться  до  безконечности, 
а  за  ней  слѣдуютъ  новыя  муки,  еще  тяжелѣйшія.  Вѣдь  это  все 
равно  что  человѣка  измученнаго,  избитаго,  несчастнаго  повѣсить, 
со  всѣми  муками  ожиданій  и  предварительныхъ  приготовленій,  за- 
рыть это  повѣшенное,  умершее  тѣло,  а  потомъ  вырыть  на  гругой 
день,  оживить  или  полуоживить  для  того  только,  чтобъ  оно  могло 
чувствовать  всю  силу  страданій,  а  тамъ  снова  вдѣвать  его  шею,  уже 
потертую  веревками,  во  вчерашнюю  петлю,  снова  затягивать  эту 
петлю  медленно,  медленно,  чтобы  качалось  и  корчилось  въ  кон- 
вульсіяхъ  повѣшенное  тѣло,  а  тамъ  опять  вынимать  изъ  петли  и 
готовить  къ  петлѣ,  и  опять  вѣшать,  и  опять  вызывать  въ  тѣлѣ 
предсмертныя  подергиванья...  И  такъ  день  за  день,  часъ  за  ча- 
сомъ — да  когда  же  конецъ! 

«Но  не  подумай,  мой  милый,  что  я  малодушно  и  сразу  отдалась 
моимъ  мукамъ.  Я  старалась  не  думать  о  тебѣ,  не  вспоминать  тво- 
ихъ  словъ  милыхъ,  обаятельныхъ,  твоихъ  ласкъ  жгучихъ  и  мучи- 
тельныхъ.  Всю  жизнь  моего  сердца  я  силою  перетянула  въ  мою  го- 
лову, въ  мой  мозгъ — я  работала  до  отуиѣнія,  читала  до  боли  глазъ 
и  головы,  писала  до  судорогъ  въ  пальцахъ,  я  приготовилась  къ 
экзаменамъ  и  увѣрена,  что  выдержу  ихъ  блистательно;  но  все  мое 
тѣло  думало  о  тебѣ,  мои  разбитые  нервы  съ  какой-то  болѣзненной 
дрожью  тянулись  за  тобой— и  по  ночамъ  въ  безсонницѣ,  меня  обсту- 
пали мои  муки,  мои  думы,  мои  палачи  лютые,  и  начиналось  это 
вѣшанье  и  выииманье  моей  шеи  изъ  петли,  и  это  зарыванье  моего 
разбитаго  тѣла  въ  могилу,  а  тамъ  новая  раскопка  могилы,  новое 
захлестыванье  петли  за  шею,  новое  вздергиванье  повѣшеннаго,  но- 
вая агонія  и  смерть,  а  тамъ  опять  тоже,  тоже,  тоже! 

«Я  встрѣчалась  съ  твоими  товарищами  и  спрашивала  о  тебѣ— 
они  тоже  ничего  не  знаютъ. 

«Скоро  начнутся  лекціи  въ  университетѣ.    Я  жду  тебя.  Я  хочу, 
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.чтобы  ты"  видѣлъ,  какъ  я  буду  сдавать  мои  экзамены,  и  похвалилъ 
бы  меня.  Иди  же  скорѣй  ко  мнѣ,  не  мучь  меня  больше:  право  весь 
запасъ  моихъ  силъ  истощился. 

Твоя  В.» 

Вотъ  все,  что  я  могъ  узнать  о  второмъ  изъ  нашихъ  пасажировъ, 
о  младшемъ,  именно  о  студентѣ  Серпороевѣ. 

—  Отчего  же  Стожаровъ  называешь  его  «Надей»?  спросилъ  я 
Музу. 

—  Да  въ  шутку,  другъ  мой:  видишь  ли,  Стожаровъ  не  надѣется, 
чтобы  Россія  была  лучше,  пока  въ  ней  остаются  многіе  старые  по- 
рядки, старые  люди  и  старые  предразсудки,  а  потому  думаетъ,  что 
измѣнить  Россію  къ  лучшему  предназначено  было  молодому  поколѣ- 
нію,  которое  онъ  и  называетъ  «надеждою»  Россіи.  Оттого  и  Серпо- 
роева  онъ  называетъ  «Надей»...  О-о-охо!  все  это  такъ  было  во  всѣ 
времена:  такъ,  бывало,  старикъ  Геродотъ  называлъ  надеждою  Тре- 
щи маленькаго  Фукидида,  который,  уткнувшись  носомъ  въ  колѣни 
своего  отца,  разливался-плакалъ,  когда  мой  милый  Геродотинька  чи- 
талъ  свою  исторію...  И  все-то  это  прошло,  все  миновалось,  а  люди 
все  бьются  изъ -за  того,  чтобы  было  лучше  жить  на  свѣтѣ,  чтобы 
меньше  ихъ  били,  чтобы  меньше  лилось  слезъ...  А  слезы  все  льют- 
ся и  старые  по  прежнему   называютъ  младшихъ    «Наденьками» 

Вотъ  и  мои  соотечественники,  греки,  плачутъ  отъ  турецкаго  ятагана, 
и  бьются  съ  турками,  а  что  дальше  будетъ,  скоро  ли  перестанутъ 
люди  рѣзаться,  скоро  ли  поумнѣютъ  люди  —  этого  даже  я  не 
знаю. 

Сказавъ  это,  она  взяла  изъ  рукъ  моихъ  бумажникъ  Сернороева 
и  незамѣтко  опять  положила  его  въ  карманъ  студента. 

Третій  изъ  пасажировъ,  котораго  мы,  по  наружнымъ  иризнакамъ, 
назвали  «красной  курткой"  и  который  читалъ  Спенсера,  былъ  сынъ 
богатаго  купца  раскольника,  Василій  Парменовичь  Гридневт.  Онъ 
получилъ  образованіе  въ  одномъ  изъ  высшихъ  учебныхъ  заведеній, 
много  ѣздилъ  по  Россіи  и  за-границей  по  торговымъ  дѣламъ  отца, 
много  читалъ  и  передумалъ  едвали  не  больше,  чѣмъ  многіе  изъ  пе- 
редовой молодежи,  потому  что  пріобрѣтенныя  имъ  знанія  и  усвоенныя 
имъ,  по  лучшимъ  современнымъ  учителямъ,  убѣжденія— встрѣтились 
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съ  другаго  рода  знаніями  и  съ  другаго  рода  убѣжденіями  старика 
отца.  Бъ  этой  борьбѣ  двухъ  поколѣній — отживающаго  и  только  что 
начинающаго  жить  на  Руси,  въ  сопоставленіи  тенденцій  «Домостроя» 
съ  доктринами  Прудона,-  Молешота  и  Дарвина— окрѣпло  въ  молодомъ 
Гридневѣ  то,  что  засѣло  въ  его  голову  прочно  и  оперлось  на  проч- 
ный Фундаментъ,  п  пошатнулось  то,  что  росло  въ  немъ  безпочвенно 
п  могло  шататься. 

—  Нѣтъ,  батюшка,  какъ  хотите,  а  отъ  этого  я  не  отступлюсь, 
говорилъ  иногда  молодой  Гридневъ,  отстаивая  свои  убѣжденія. 

—  Смотри,  Василій,  чтобы  я  отъ  тебя  не  отступился. 

—  Какъ  хотите,  батюшка:  для  васъ  дорога  Макрида- начетчица, 
для  меня  дороги  Бокль  и  Спенсеръ. 

—  Не  груби,   Василій! 

—  Я  не  грублю  вамъ,  я  только  не  хочу  быть  похожимъ  на  тѣхъ 
купеческихъ  сынковъ,  которые  вѣр.ттъ  Макридѣ-начетчицѣ,  а  между 
тѣмъ  проматываютъ  отцовскія  деньги  на  цыганокъ,  да  бьютъ  зер- 
кала по  трактирамъ,  Л  веду  ваши  дѣла  хорошо. 

—  Да,  ты  не  мотъ,  а  вольнодумецъ. 

—  Что-жъ  мнѣ  дѣлать,  батюшка,  когда  я  знаю  то,  чего  вы  не 
знаете. 

—  Что-жъ  это  ты  такое  знаешь,  чего  я  не  знаю?..  Говори. 

—  Разомъ  всего  этого  объяснить  нельзя,  батюшка;  а  вы  пере- 
читайте все,  что  я  перечиталъ,  тогда  не  то  скажете. 

—  Плевать  я  хотѣлъ  на  всѣ  твои  книги!  Да  и  тебѣ  бы  не  знаться 
съ  ними: — пусть  бы  ужъ  дворяне,  отъ  нечего  дѣлать,  читали  ихъ... 
А  по  моему,  такъ  всѣ  этн  книги — въ  огонь... 

—  А  по-ііоему,  батюшка,  такъ  всѣ  ваши  книги — въ  огонь... 
Отецъ  вскочилъ  со  стула  и  поднялъ  палку. 

—  Я  тебя  убью,  щенокъ,  за  такія  слова! 

—  Не  убивайте,  батюшка,  —  я  лучше  такъ  уйду  отъ  васъ:  я 
найду  себѣ  работу  вездѣ,  а  васъ  не  стану  огорчать. 

Старпкъ  испугался.   Сынъ  былъ  его  лучшій  совѣтникъ  и  дѣлецъ. 

—  То-то  же!  моя  плоть  п  кровь,  да  меня  же  и  кусаетъ. 
Сынъ  молчалъ,  собираясь  уйдти. 

—  Оставайся,  сказалъ  старикъ,— только  см-отри,  чтобъ  до  матери 
не  дошли  твои  рѣчи,  а  то  намъ  обоимъ  будетъ  худо. 
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«Ужъ  и  что  это  за  сердце  золотое  у  моего  Васюшки,  говоритъ 
своимъ  пріятельницамъ,  богомольнымъ  кумушкамъ,  мать  Гриднева, — 
ужъ  такого  сердца  я  отродясь  не  видала, — мухи  не  обидитъ,  — не 
то,  что  отецъ:  тотъ,  коли  что  не  по-немъ,  такъ  и  съ  Господомъ- 
Богомъ  наровитъ  зубъ-за-зубъ,  только  кулаки  сжимаетъ  да  на  кіоту 
иоглядываетъ,  словно-бы  онъ  не  просить,  а  грозитъ.  А  этотъ — ровно 
дѣвушка  красная:  нищій  лридетъ  —  нищаго  наградить;  прикащикъ 
провинится  — прикащика  выгородить,  и  со  мной  такой  ласковый  да 
тихій.  Ни  буйства  за  нимъ,  ни  озорства:  живетъ  у  насъ  онъ,  словно 
свѣчечка  воскояровая  передъ  Господомъ-Богомъ  въ  кіотѣ  теплится. 
Все  бы  онъ  книжки  читалъ,  только  та  бѣда,  что  книжки-то  онъ  чи- 
таетъ  все  новыя  да  незнакомыя.  А  когда  мать  Макрида  придетъ,  да 
заговоритъ  о  чудесахъ  угодниковъ  божіихъ,  да  какъ  люди  въ  ски- 
тахъ  святою  жизнію  подвизаются,  онъ,"  Васюшка-то,  слушаетъ,  слу- 
шаетъ  это,  словно-бы  и  съ  сокрушеніемъ,  и  съ  воздыханіемъ  —  а 
тамъ,  глядь,  и  улыбнется  тихонько,  да  такою  какою-то  усмѣшкою, 
ровно  онъ  тебя  этою  самою  усмѣшкою  за  сердце  ущипнетъ  али  у 
него  у  самого  сердце  оть  боли  перевернется...» 

—  У  Гриднева  не  сынъ,  а  чертъ,  говорятъ  кулаки-купчики. 

—  А  что?  спрашиваютъ  другіе. 

—  Да  тихъ  больно  и  укладчивъ:  безъ  мыла  въ  душу  влезетъ. 

—  И  то  правда:  говоритъ  съ  тобой,  словно  у  тебя  въ  душѣ  по- 
бывалъ,  да  всѣ  конурки  тамъ  высмотрѣлъ,  всѣ  твои  мысли  руками 
перебралъ  да  перенюхалъ  да  перещупа  лъ...  Такой  окаянный! 

—  А  дѣло  знаетъ. 

—  Что  и  говорить!  —  дѣло-то  знаетъ,  да  Бога,  говорятъ,  не 
знаетъ.  Оттого,  когда  онъ,  таперича,  говоритъ  съ  тобой,  да  душу 
твою  руками  переминаетъ,  такъ  это  у  него  изъ  глазъ  точно  змѣя 
выглядываетъ...  Вотъ  какіе  нынѣ  купцы-то  бываютъ! 
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Т. 


Пароходъ,  между  тѣмъ,  двигался  все  дальше  и  дальше,  вверхъ 
по  Волгѣ,  съ  приличною  русскому  пароходу  скоростью.  Колеса  его 
продолжали  ревностно  загребать  воду,  не  зная  усталости  и  не  требуя 
за  трудъ  свой  никакого  вознагражденія.  Машина  дышала  тяжело, 
какъ  бы  силясь  сказать  глазѣвшимъ  на  нее  мужичкамъ: — что,  любо 
вамъ  смотрѣть,  какъ  я  за  всѣхъ  за  васъ  работаю  на  барщинѣ,  Кла- 
няйтесь же  мнѣ  въ  ножки:  безъ  меня  вы  бы  тянули  на  своихъ  пле- 
чахъ  эту  махину  до  гробовой  доски...  А  мужикъ  ее  же  ругаетъ: 
«Ишь  она,  окаянная,  какъ  пыхтитъ!» 

—  Она!  говоритъ  Супоня  укоризненно, — эхъ  ты,  мужикъ! 

—  А  что?  спрашиваетъ  мужикъ. 

—  А  то  что  не  она  пыхтитъ,  а  онъ. 

—  Ой-ли? 

—  То-то  же!  Кабы  не  от — не  пошла  бы. 

—  Кто-жъ  онъ? 

—  Самъ  дѣдушка.  • 

—  Водяной? 

—  Како  водяной!..  Самъ....  Оттого  и  пыхтитъ, — умаялся,  сер- 
дечный. 

—  Что  ты  говоришь,  паря? 

—  Дѣло  говорю!  А  то  ноди-ко  на!  Окаянная...  Дастъ  онъ  тебѣ 
за  это  слово. 

—  Я  ево,  паря,  не  ругалъ,— я  машину. 

—  А  въ  машинѣ  кто-жъ  сидитъ,  коли  не  онъ?  Все  онъ!...  Вре- 
мена нынѣ  не  тѣ:  прежде,  вішъ,  его  въ  кувшины  сажали,  а  нынѣ 
на  барщинѣ  заставляютъ  работать... 

—  Ужъ  и  подлинно  времена! 

—  Скоро  заставятъ  его  улицы  мести,  оброкъ  платить. 

—  Что  ты,  кавалеръ!  Вотъ  кабы  за  насъ...  А  кто-жъ  землю  бу- 
детъ  пахать? 
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—  Онъ  же,  все  онъ...  машинами,  знать...  А  его  въ  машину  по- 
садятт.,  она  и  будетъ  работать...  Ужъ  нынѣ  все  машинами... 

—  Ну  времена!..  А  что-жъ  мы-то  будемъ  дѣлать,  коли  все  онъ? 

—  Мы  то?  Зиамо — воевать  да  добро  наживать. 

—  Ну  ужъ  этого,  кавалеръ,  не  моги...  Намъ-то  для  че  воевать? 

—  Сказано,  для  отечествія. 

Мужикъ  почесалъ  въ  затылкѣ.  Разглагольствованія  Супони  о  явле- 
ніяхъ  нашего  времени  видимо  были  ему  не  по  сердцу. 

—  Такъ  ты  баишь  —  времена?  спросилъ  онъ,  глядя  куда-то  въ 
сторону. 

—  Времена,  сказалъ  Супоня,  и  плюнулъ. 

А  пароходъ  между  тѣмъ  шелъ  все  дальше  и  дальше.  По  обѣимъ 
сторонамъ  Волги  проходили  мимо  него  то  высокіе  изломы  покрытыхъ 
зеленью  горъ,  то  сѣрожелтые  обрывы,  то  песчанныя  отмели  лѣво- 
бережья  съ  тальникомъ,  осинникомъ  п  ветлянникомъ.  Картины  все 
скромный,  однообразный,  хотя  въ  этомъ  однообразіи  нельзя  было  не 
видѣть  грандіозной  размашистости,  съ  которою  невидимый  художникъ 
набрасывалъ  на  эти  картины  то  неуклюжіе  обрывы,  по  которымъ 
можно  прослѣдить  всѣ  наслоенія  земной  коры,  то  высокіе  курганы, 
то  искривленный  и  цѣпляющійся  за  обрывы  дубнякъ,  то  синюю  без- 
брежную даль,  такую  раскидистую,  что  вотъ  такъ  и  кажется,  будто 
худолшикъ-природа,  создавая  ее,  сказалъ  всему  окружающему:  «сто- 
ронись дальше  все  на  чемъ  можетъ  остановиться  глазъ  человѣческій! 
Сторонитесь  дальше,  горы  и  пригорки,  лѣсъ  и  курганъ  и  вы,  жал- 
кія  избенки  бѣднаго  народа!  Л  хочу,  чтобъ  вышла  только  ширь  и 
даль,  небо  и  земная  гладь,  такая  гладь,  чтобы  тоска  хватала  за 
сердце  глядя  на  нее»...  И  тоска  дѣйствительно  хватала  за  сердце 
при  взглядѣ  на  эту  гладь  заволжскую,  надъ  которой  только  бѣлый 
лунь  плавалъ  въ  воздухѣ;  расправивъ  свои  крылья  въ  видѣ  креста 
надмогильнаго.  А'тамъ  изъ-за  пригорковъ  выбѣгали  по  временамъ 
скромный  деревеньки  съ  искривленными  и  закоптѣлыми  избенками, 
съ  неуклюжими  клѣтями  и  клѣтушками,  съ  бѣлоголовыми  и  босоно- 
гими ребятишками,  бѣгавшими  по  берегу  рѣки,  которая  служила  имъ 
и  ихъ  отцамъ  кормилицею  и  поилицею,  а  нерѣдко  и  могилою.  Иногда 
на  серединѣ  рѣки  показывался  плотъ,  едва  замѣтный  надъ  поверх- 
ности воды  и  двигавшійся  такъ  медленно,  что,  казалось,  нужны  цѣ- 
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лые  годы,  чгобъ  онъ  дошелъ  отъ  Ветлуги  или  Камы  до  Астрахани, 
и  на  этомъ  плоту  виднѣлись  Фигуры,  не  то  люди,  не  то  воротовые 
столбы  и  кокорникъ.  А  тамъ  опять  откуда-нибудь  выползала  на  бе- 
регъ,  съежившаяся  въ  междугорьи,  сѣрая  деревенька,  съ  сѣрыми, 
двигавшимися  по  ней  людьми,  съ  сѣрыми  крышамп,  съ  зеленѣющими 
вокругъ  озимями  и  съ  одинокимъ,  искривленнымъ  крестомъ  на  от-, 
шибѣ,  обозначившим^  что  иодъ  нимъ  тлѣютъ  кости  бурлака,  двад- 
цать лѣтъ  топтавшаго  своими  размочалившимися  лаптями  и  исцара- 
панными объ  острые  камни  ногами  безконечный  бичевникъ  Волги- 
матушки  отъ  Астрахани  до  Рыбинска  и  на  двадцать-первый  годъ 
умершаго  подъ  тяжелой  лямкой  и  похороненнаго,  какъ  говорится, 
безъ  попа— безъ  савана,  безъ  воску— безъ  ладону,  горемыками-то- 
варищами, завернувшими  покойника  Ванюху  въ  непутящую  рогожину 
и  понесшими  вдовѣ  Вонюхи  и  малымъ  дѣтушкамъ-сироткамъ  пас- 
портъ  батюшкинъ,  батюшкино  благословеніе  да  въ  тряпицѣ  десять 
полтинъ  съ  полтиною....  И  тянутся  мимо  парохода  эти  грустпыя 
картины  долго,  долго,  и  надрывается  сердце  глядя  на  нихъ,  и  не- 
вольно приходятъ  на  мысль  слова,  навѣянныя  поэту  этими  самыми 
картинами: 

Эти  бѣдныя  селенья , 

Эта  бѣдная  природа, 

Край  родной  долготерпѣнья, 

Край  ты  русскаго  народа! 

Иногда  задымится  вдали  пароходная  труба....  Дымъ  все  ближе, 
ближе....  Видна  черная  точка  съ  носящимся  надъ  нею  облачкомъ 
дыма....  Черная  точка  увеличивается,  очертанія  дѣлаются  явствен- 
нѣе...  Точка  становится  пароходомъ,  и  видно,  какъ  неустанные  бур- 
лаки новаго  времени,  пароходныя  колеса  загребаютъ  и  пѣнятъ  во- 
ду.... И  проносится  пароходъ  мимо,  всколыхнувъ  поверхность  рѣки 
и  какъ  бы  силясь  сказать  встрѣчному  пароходу:  «некогда  мнѣ,  мой 
другъ,  съ  тобою  поздороваться...  Люди  гонятъ  меня,  люди  сиѣшатъ 
жить — вѣдь  такъ  мало  дано  имъ  этого  наслажденія,  а  надо  успѣть 
и  то  сдѣлать,  и  другое  увидѣть,  и  надъ  третьимъ  поплакать...  Про- 
щай же,  до  свиданья»!.. 

—  Фу!  да  какая  же  тоска  глядѣть  на  все  это!  говорилъ  Стожа- 


50  8НАМЕНІЯ    ВРЕМЕНИ. 

ровъ,  снова  показываясь  на  палубѣ  парохода  и  оглядывая  Волгу  съ 
берегами. 

—  На  что?  спрашивалъ  Серпороевъ. 

—  Да  вотъ  на  эти  жалкія  картины,  на  эту  пустынность,  наэту 
бѣдность. 

—  Что,  вѣрно,  Некрасова  припомнилъ: 

Словно  какъ  мать  надъ  сыновней  могилой, 
Стонетъ  куликъ  надъ  равниной  унылой, 
Пахарь  ли  пѣсню  вдали  запоетъ, 
Грустная  пѣсня  за  сердце  беретъ. 
Лѣсъ  ли  начнется — сосна  да  осина: 
Не  весела  ты,  родная  картина!... 

—  Нѣтъ,  не*  то....  А  вотъ  пустынность  эта  душитъ  меня.... 
Вмѣсто  богатыхъ  городовъ,  которые  должны  бы  ветрѣчаться  на  каж- 
домъ  десяткѣ  верстъ,  вмѣсто  богатства  и  довольства,  вмѣсто  кипу- 
чей дѣятельности,  какъ  въ  любой  мѣстности  западной  Европы,  хоть 
бы  на  Рейнѣ,  я  вижу  только  эти  раскиданныя  по  берегу  хижинки, 
напоминающія  шалаши  дикихъ,  эту  глушь,  это  безлюдье....  Точно 
мы  и  не  начинали  жить....  Отъ  города  до  города  сотни  верстъ,  да 
и  какіе  города!...  Скучно! 

—  Времена,  все  времена — прахъ  бы  ихъ  побралъ!  ворчалъ  му- 
жичекъ,  проходя  мимо  Стожарова  и  тоже  оглядывая  Волгу  съ  бере- 
гами. 

—  Вотъ  и  онъ  о  временахъ  толкуетъ,  сказалъ  Серпороевъ,  ука- 
зывая на  мужичка. 

—  Слышу,  отвѣчалъ  Стожаровъ; — только  онъ  ругаетъ  ихъ,  ка- 
жется, за  что-то,  а  самъ  того  не  замѣчаетъ,  дуралей,  что  ходитъ 
въ  сапогахъ  и  ситцевой  рубахѣ  и  ѣдетъ  на  пароходѣ,  тогда  какъ 
отецъ  его  навѣрное  изъ  лаптей  и  поскони  не  вылазилъ  и  по  Волгѣ 
ѣздилъ  бичевой. 

Проходя  далѣе  по  палубѣ,  они  увидѣли,  что  пожилой  мужикъ, 
довольно  почтенной  наружности,  сидя  подъ  тентою  и  опершись  спи- 
ною о  стѣнку  рупки,  читалъ  какую-то  небольшую  книжку.  Чтеніе, 
по  видимому,  поглощало  все  его  вниманіе. 
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—  Посмотри,  замѣтилъ  Серпороевъ  Стожарову,  съ  какимъ  усер- 
діемъ  рыжая  борода  что-то  читаетъ:  должно  быть  сказку  о  семи  Се- 
міонахъ . 

—  Не  думаю....  Скорѣй  о  чудесахъ  Тихона  или  МитроФанія. 

—  А  любопытно,  однако,  посмотрѣть. 

Они  подошли  и  усѣлись  не  далеко  отъ  рыжей  бороды.  Борода 
продолжала  читать  шопотомъ,  но  такъ,  что  нѣкоторыя  слова  можно 
было  разслышать.  Эти  слова  были:  «уѣздныя  собранія»  и  «пе  позже 
сентября»...   «губернскіе  гласные»,  и  т.  п. 

Стожарова  сильно  заинтересовала  рыжая  борода,  и  онъ  старался 
заговорить  съ  ней.  Скоро  они  свели  разговоръ  на  книгу,  которую 
читала  борода. 

—  Что  это  у  васъ  за  книга?  спросилъ  Стожаровъ. 

—  Да  это,  батюшка,  земское  положеніе  у  меня,  отвѣчала  бо- 
рода. 

—  Положеніе  о  земскихъ  учрежденіяхъ? 

—  Оно  самое. 

—  Что  же  вы  читаете? 

—  Да  вотъ  купилъ...  надоть  прочесть  все,  пообзнакомиться:..  А 
безъ  того  въ  собраніи  какъ  въ  темномъ  лѣсу. 

—  Въ  какомъ  собраніи? 

—  Да  хоть  бы  въ  уѣздпомъ,  али  губернскомъ. 

—  Вы  развѣ  гласный? 

—  Гласный,  батюшка,  и  въ  уѣздѣ  гласный,  и  въ  губерніи  глас- 
ный.... Трудненько  это,  да  нечего  дѣлать:  надо  сполнять  мірскую 
волю  —  тягота -то  общая.  Оно  бы  и  ничего,  пожалуй,  когдабъ  мы 
были  грамотные,  а  то...  боязно. 

—  Да  вѣдь  вы  же  грамотный,  читаете. 

—  Какая  наша  грамота?  Стыдно  и  признаться  какъ  ее,  этой  гра- 
моты-то, добился  я. 

—  А  что? 

—  Да  то,  батюшка,  что  надо -мной  стряслась  такая  пословица, 
что  и  сказать  нельзя. 

—  Какая  же  это  пословица? 

—  Старинная...  Слыхали  вы,  можетъ,  присловье:  «яйца  курицу 
не  учатъ»? 
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~  Слыхалъ. 

—  То-то  и  я  съ  дѣтства  его  слыхивалъ,  отъ  родителей — царство 
имъ  небесное — узналъ,  о  вѣрилъ  этому  присловью...  А  нынѣ  все  вы- 
ходитъ  наоборотъ — времена  не  тѣ  настали:  все -то  старое  т  къ  чему 
стало  не  пригодно. 

—  Въ  чемъ  же  дѣло? 

—  Да  то,  что  нонѣ  «яйца  курицу  учатъ»...  Я  самъ,  родимый, 
эта  курица. 

—  Я  не  совсѣмъ  понимаю  васъ,  сказалъ  Стожаровъ,  не  зная  къ 
чему  клонитъ  борода. 

—  Я  вамъ  растолкую...  Вы  говорите,  я  грамотный?  Такъ  я  вамъ 
на  это  скажу,  что  грамота  мнѣ  съ  болынимъ  стыдомъ  далась. 

—  Что  же,  вы  плохо  понимали? 

—  Видите  ли,  прожилъ  я  свой  вѣкъ  темнымъ  человѣкомъ,  и  дѣла 
свои  велъ  безъ  грамоты.  Богъ  меня  достаткомъ  не  обидѣлъ,  семья 
моя  рабочая,  такъ  я  и  въ  торги  пускался,  и  бумажный  дѣла  дово- 
дилось имѣтъ.  А  гдѣ  бумага,  тамъ  и  рукоприкладство.  Въ  старину- 
то  мы,  бывало,  коли  рукоприкладство  давать,  такъ  и  дашь  руку  до- 
брому человѣку,  онъ  за  тебя  и  распишется.  Случалось  и  такъ,  что 
дадутъ  тебѣ  въ  руку  перо,  и  велятъ  поставить  крестъ  подъ  бума- 
гой. Ну,  съ  трудомъ,  кое  какъ,  а  поставишь.  А  что  это  за  руко- 
прикладство? Твой  ли  это  крестъ,  мой  ли —кто  его  узнаетъ?  крестъ 
у  всѣхъ  одинъ.  Вогъ  и  выискался  добрый  человѣкъ,  научилъ  меня 
подписывать:  Парменъ  ПрокоФьевъ  Ногинъ.  Я  и  подписывался,  и 
слылъ  я  за  грамотнаго.  А  какъ  вышли  эти  земскіе  порядки  и  міръ 
меня  выбралъ  гласнымъ,  я  и  очутился  въ  собраніи  какъ  въ  тем- 
номъ  лѣсу,  и  всякая-то  бумага  казалась  тебѣ  звѣремъ  лютымъ,  — 
а  заковъ,  да  эти  уставы,  да  положенія  еще  страшнѣй  того...  При- 
шлось на  старости  лѣтъ  за  указку  садиться.  Ну,  и  сталъ  я  тогда 
курицей. 

—  Какъ  же  это? 

—  Да  вѳтъ  какъ,  слушайте.  Есть  у  меня  паренекъ  махонькій, 
Кузя,  внучекъ.  Вострый  такой  малецъ.  Какъ  земскіе-то  порядки  по- 
шли, открыли  это  у  насъ  земскую  школу.  Учатъ  не  учителя,  а  учи- 
тельницы, барышни.  Ужъ  такіе  мастерицы  своего  дѣла,  что  и  ска- 
зать нельзя.  Паренекъ  мой  ходилъ  въ  эту  самую  школу,  учился  хо- 
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рошо,  читалъ  бойко,  и  писать  умѣетъ.  Я  и  заставлялъ  его  читать 
при  себѣ,  такъ  всякія  книжки,  какую  ни  дай,  сразу  и  уразумѣлъ. 
И  дивился  я  моему  пареньку.  Вотъ  онъ  и  говоритъ:  дѣдушка!  «Что?» 
говорю.  «Дай  я  тебя  поучу,  говорите,  книжки  читать».  Засмѣялся 
я — чудно  мнѣ  стало,  какъ  это  клопъ  такой  станетъ  дѣдушку  учить. 
Даже  стыдно  стало.  «Какъ  же  ты,  говорю,  пострѣленокъ  учить  меня 
станешь?  Не  съ  указкой  же  мнѣ  сидѣть  подъ  старость».  «У  насъ, 
говоритъ,  дѣдушка,  безъ  указокъ  учатъ».  — «А  какъ  же?»  говорю. 
«Пальцемъ»,  говоритъ.  «Ну,  говорю,  а  сѣчь  дѣдушку  будешь,  коли 
что  не  уразамѣю?»  «Нѣтъ,  говоритъ,  -у  насъ  не  сѣкутъ»...  Ну,  и 
начали  мы  учиться.  Посажу  я  это  Кузьку  къ  себѣ  на  колѣпи,  возь- 
метъ  онъ  азбуку,  и  показываетъ  мнѣ  пальчишкомъ-то  своимъ,  что 
какъ  называется.  Я  и  говорю:  «нѣтъ  ужъ,  Кузя,  знать  мнѣ  несуж- 
дено  грамотнымъ  быть — память  слаба  становится».  —  «Нѣтъ,  го- 
воритъ, дѣдушка,  попробуемъ...  А  коли  выучу  тебя,  говоритъ, 
что  дашь?»  —  «Не  выучишь,  говорю,  молодое  деревцо  легко  прини- 
мается, а  старый  пень,  какъ  ни  поливай,  на  новомъ  мѣстѣ  не  за- 
цвѣтетъ». 

Стоитъ  паренекъ  на  своемъ — выучу  да  выучу.  «Учи»,  говорю. — 
«А  что  дашь»?  пристаетъ.  — «На  пряники»,  говорю,  «дамъ».—  На 
пряники  мнѣ,  говоритъ,  и  мамка  дастъ,  а  ты  что,  дѣдушка,  дашь»? — 
«Ну,  говорю,  что  хошь,  то  и  дамъ».  —  «Отдай  меня  въ  гимназію», 
говоритъ.  Вотъ  каковъ  пострѣленокъ!  Куда  захотѣлъ!  «А  Кузькину 
мать»,  говорю,  «знаешь?»  —  «знаю»,  говоритъ.  —  «То-то  же!»  го- 
ворю—и пригрозилъ  ему. 

—  За  что  же,  когда  мальчикъ  хочетъ  учиться?  спросилъ  Стожа- 
ровъ. 

—  Такъ-то,  такъ!  ученіе  свѣтъ,  неученіе  тьма;  да  нашему-то 
брату  крестьянину  нужна  грамота,  а  не  гимназія.  Прежде  хлѣбъ,  а 
тамъ  и  медъ,  а  за  медомъ  погонишься,  въ  голодѣ  насидишься. 

—  Ну,  такъ  какъ  же  ваше  ученіе? 

—  Такъ  и  пошло:  сидитъ  это  у  меня  учитель  на  колѣн.чхъ,  въ 
бородѣ  моей  копается,  и  учитъ...  Стыдно  спервоначала  было,  ни 
кого  къ  себѣ  въ  свѣтлицу  не  пускалъ,  когда  учились,  а  тамъ  при- 
выкъ.  Правду  говорилъ  Кузька:  грамота  далась  мнѣ,  и  вотъ  я  те- 
перь самъ  читаю  положеніе.  Вотъ  вамъ  и  пословица! 
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—  Какая  пословица? 

—  Да  говорятъ:  русская  пословица  вѣкъ  не  сломится.  А  на  мнѣ 
вонъ  сломилась. 

—  Да,  правда  ваша:  не  всякая  пословица  къ  дѣлу  идетъ. 

—  И  я  тожъ  говорю  теперь:  думалъ,  что  яйца  курицу  не  учатъ, 
анъ  вышло  наоборотъ:  учатъ!  Наши  внуки  стали  насъ  учить:  вотъ 
они  времена-то! 

«И  этотъ  говоритъ  о  временахъ»,  подумалъ  Стожаровъ,  и  улыб- 
нулся. Ему  тотчасъ  же  припомнились  «Отцы  и  Дѣти»  Тургенева  и 
цѣлая  литература  трактатовъфо  нихъ.  «И  тутъ,  думалъ  онъ,  таже 
исторія,  и  тутъ  отцы  и  дѣти,  и  тутъ  тѣже  нигилисты  и  ихъ  про- 
тивники, таже  борьба  молодаго  съ  старымъ,  и  у  нихъ  свои  Черны- 
шевскіе,  Добролюбовы,  Писаревы,  свои  Тургеневы,  даже  свои  Аско- 
ченскіе  и  Всеволоды  Костомаровы — все  тутъ  есть,  что  есть  и  у  насъ, 
и  борьба  класицизма  съ  реализмѳмъ,  и  отрицаніе  искуства,  и  пред- 
почтете хорошо  сшитыхъ  сапоговъ  Байрону»... 

—  А  какъ  идутъ  дѣла  вашего  земства?  спросилъ  Стожаровъ  послѣ 
этого  раздумья. 

—  Идутъ  помаленьку. 

—  А  налогами  не  тяготитесь? 

— '  Тяжеленько  бываетъ,  да  что  дѣлать,  коли  налоги  идутъ  на 
доброе  дѣло?  Только  дай  Богъ,  чтобы  все  было  на  пользу,  а  ужъ 
мы  поприжмемся. 

—  Съ  дворянами -то  ладите  ли  вы?  Не  гнутъ  ли  они  на  свою 
сторону? 

—  Кто-жъ  себѣ  врагъ?  Вѣстимо  всякій  гнетъ  на  свой  бокъ,  безъ 
этого  нельзя.  А  ладить— отчего  не  ладить,  Да  есть  и  межъ  благо- 
родными такіе,  что  наши  выгоды  блюдутъ,  хоть  и  круто  имъ  при- 
ходится отъ  иныхъ  дворянъ  за  это.  Вотъ  и  въ  прошломъ  году  у 
насъ  такой  случай  былъ. 

—  Какой  случай? 

—  А  вотъ  какой.  Есть  у  насъ  одинъ  гласный,  изъ  чиновниковъ 
онъ,  а  не  изъ  помѣщиковъ — такъ  всякій  тебѣ  разъ  у  него  война 
либо  съ  предсѣдателемъ,  либо  съ  другими  дворянами.  Въ  прошлое- 
то  собраніе  такую  кашу  заварили,  что  и  до  сихъ  поръ  не  расхле- 
баютъ.  А  все  изъ  за  двухъ  только  словъ— смѣшно  оно  даже. 
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—  Изъ-за  какихъ  же  словъ? 

—  Да  все  изъ  за  узкого  да  изъ-за  русского. 

—  Какъ  это  изъ-за  узкого  «да  изъ-за  русского?»  Я  не  по- 
нимаю. 

—  А  вотъ  какъ,  батюшка.  Это  исторія  занятная  и  смѣху  подоб- 
ная. Этотъ-то  гласный  нзъ  чиновниковъ,  что  наши  выгоды  блюдетъ, 
дока  говорить — за  словомъ  въ  карманъ  не  полѣзетъ.  Языкъ  точно 
бритва— не  рѣжетъ,  такъ  до  чиста  брѣетъ,  а  бываетъ  такъ,  что  и 
до  крови  порѣжетъ.  Вотъ  этимъ-то  языкомъ  своимъ  да  несутерпчи- 
востью  онъ  и  не  угоди  предсѣдателю:  предсѣдатель-то  его  осажи- 
ваешь, а  тотъ  свое  рѣжетъ.  Тотъ  говоритъ,  замолчи,  а  этотъ  го- 
ворить— не  замолчу.  Ну,  такъ  у  нихъ  за  всегда  война  и  велась. 
Предсѣдатель  и  говоритъ  ему: 

—  Вы,  говоритъ,  крестьянъ  бунтуете. 

—  Нѣтъ,  говоритъ,  не  бунтую. 

—  Нѣтъ,  бунтуете!  Вы,  говоритъ,  возстановляете  одно  сословіе 
противъ  другаго.  • 

—  Яѣтъ,  говоритъ  гласный,  я  никогда  не  возстановлялъ  одного 
сословія  противъ  другаго. 

—  Вы,  говоритъ,  предсѣдатель,  такъ  дѣйствуете,  что  возстано- 
вляете. 

—  Нѣтъ,  говоритъ  гласный,  такъ  понимать  мои  дѣйствія  могутъ 
только  узкіе,  тупые  умы. 

—  Ну,  ладно.  Сказалъ  онъ  эти  слова — и  сѣлъ.  Мы  ничего.  Иред- 
сѣдатель  тоже  ничего.  А  говорилъ  это  гласный  не  по  памяти,  а  по 
бумагѣ:  раньше,  значитъ,  у  него  это  залвленіе  было  написано.  Про- 
читавши заявленіе,  онъ  и  подалъ  его  предсѣдателю,  а  тотъ  велѣлъ 
пріобщить  его  къ  журналу...  Ладно!..  Слушайте  же,  что  нзъ  этого 
вышло.  Собираемся  мы  на  другой  день  въ  собранье.  Сиднмъ,  ждемъ 
что  будетъ.  Нредсѣдатель  и  говирптъ  гласному  что  заявленіе-то  на- 
канунѣ  подалъ: 

—  Вы,  говоритъ,  милостивый  государь,  оскорбили  вчера  весь  рус- 
ски! народъ. 

—  Чѣмъ,  говоритъ  гласный,  я  оскорбилъ  весь  русскій  народъ? 

—  А  тѣмъ,  говоритъ,  что  вы  всъхъ  русскихъ  назвали  тупыми 
умами. 
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—  Неправда,  говорить  гласный,  никогда  а  этого  не  говорилъ. 

—  Нѣтъ,  говорили:  все  собраніе  слышало. 

—  Еакъ  же  я  сказалъ?  епрашиваетъ  гласный. 

—  Вы  сказали:  такъ  понимать  мои  дѣйствія  могутъ  только  рус- 
скге  тупые  умы. 

—  Я  этого  не  сказалъ,  говорить  гласный. — Л  сказалъ — «узкіе 
тупые  умы»,  а  не  арусскіе». 

—  Нѣтъ,  говорить  предсѣдатель, — вы  сказали  русскіе,  а  не  узкіе, 
это  всѣ  слышали. 

—  Я  очень  хорошо  слышалъ,  какъ  онъ  говорилъ,  говорить  дру- 
гой гласный, — я  сидѣлъ  позади  его,  и  слышалъ,  что  онъ  сказалъ 
узкіе^  а  еслибъ  онъ  сказалъ  русскіе,    я  бы  остановилъ  его. 

—  Я  слышалъ,  что  онъ  сказалъ  русскге,  говорить  третій  гласный. 

—  И  я  своими  собственными  ушами  слышалъ,  что  онъ  сказалъ 
русскіе  тупые  умы,   говорить  четвертый  гласный. 

—  А  я  слышалъ  явственно,  что  онъ  сказалъ  узкіе,  говорить 
пятый. 

—  Ну  и  пошла  исторія.  Тотъ  говорить  узкге^  этотъ—русскіе, 
просто,  я  вамъ  скажу,  ума  помраченье!  Одинъ  говорить,  что,  де- 
скать, такого  и  слова  нѣтъ — «узкіе  умы»,  что  такъ  по-русски  и 
сказать-де  нельзя,  потом^-де,  что  можно  сказать  «узкіе  сапоги», 
«узкій  ситецъ»,  а  «узкій  умъ»— эдакъ-де  нельзя  сказать.  Другой 
говорить,  что  онъ  непремѣнно  сказалъ  «русскіе  тупые  умы»,  а  не 
«узкіе»,  что-де  это  оскорбленіе  Россіи,  русскаго  народа,  что  такъ- де 
могъ  сказать  только  полякъ  и  что  самый -де  гласный  этотъ  изъ  по- 
ляковъ,  что-де  и  Фамилія  его  польская...  А  гласный-то  этотъ,  я 
вамъ  скажу,  чиновникъ-то,  изъ  поповичей,  оттого  и  фэмилія  его  сма- 
хиваетъ  на  польскую...  Ну,  такъ  вотъ  всѣ  и  заголдили— «русскій», 
«узкій»,  «русскій»,  «узкій»!...  И  раздѣлшюсь  все  собраніе  на  двѣ 
части:  одна-то  часть  за  «узкихъ»,  другая— за  «русскихъ»,  и  тѣ, 
что  говорили,  будто  тотъ  гласный  сказалъ  «русскіе  тупые  умы», 
написали  протестъ,  чтобы-де  такого  вреднаго  гласнаго  исключить 
изъ  собранія.  Соблазнъ  вышелъ  такой,  что  и  разсказать  нельзя! 
У  меня  даже,  я  вамъ  скажу,  голова  кругомъ  пошла:  сижу  да  все 
про  себя  твержу:  «русскіе»,  «узкіе»,  «русскіе»,  «узкіе» — и  смѣхъ,  и 
горе!    И  вспомнилась  мнѣ  тутъ  наша  мужицкая  сказка:    идетъ  му- 
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жикъ  въ  синемъ  каФтанѣ  и  красныхъ  сапогахъ,  а  ворона  летитъ  и 
вричитъ;  синь  каФтанъ!  Мужику  послышалось:  «скинь  каФтаиъ»!  — 
онъ  взялъ  да  и  скинулъ.  Далѣ  ворона  кричитъ:  —  красны  сапоги! 
Мужику  послышалось — «крадены  сапоги»,  онъ  взялъ  да  и  сапоги  ски- 
нулъ, Такъ-то  и  намъ  послышалось  «скинь  каФтанъ»  —  мы  взяли  да 
и  скинули  каФтанъ  и  сапоги.  Онъ-то  говоритъ:  «узкіе  тупые  умы», 
а  намъ  слышится  — «русскіе  тупые  умы».  Вотъ  изъ-за  этого  самаго 
и  вышла  вся  бѣда.— Когда  шумъ-то  поутихъ  маленько,  гласный  и 
говоритъ: 

—  А  посмотрите,  господинъ  предсѣдатель,  мое  заявленіе:  тамъ 
ясно  написано — «узкіе  тупые  умы». 

А  предсѣдатель  ему  на  это  (посмотрѣвши   въ  заявленіе): 

—  Тутъ-де  написано  по  подчищенному:  «узкіе»,  а  видно-де,  что 
было  написано:   «русскіе». 

—  Кто  же  это,  говоритъ  гласный,— подчистилъ?  Я-де  вамъ  вчера 
въ  руки  передалъ  мое  заявленіе,  а  тамъ  было  написано  не  по  под- 
чищенному—«узкіе».  Да  я-де  и  не  могъ  написать  «русскіе  тупые 
умы»,  потому-де,  что  это  самое  я  въ  прошломъ  году  написалъ  шефу 
жандармовъ,  а  у  него-де  вы  можете  справиться  въ  канцеляріи  — 
правду  ли  я  говорю....  Такъ  кто-жъ  это  подчистку  сдѣлалъ?...  Это, 
говоритъ.  подлогъ,  преступленіе. 

И  пошла,  и  пошла  писать!  Мнѣ  инда  моторошно  стало,  въ  ушахъ 
шумъ:  сижу,  да  все  про-себя  твержу:  «синь  каФтанъ»,  «скинь  каФ- 
танъ», «краденны  сапоги»,  «русскіе»,  «узкіе»,  «синь  каФтань«, 
«русски  сапоги»,    «крадены  сапоги»!... 

—  Чѣмъ  же  это  дѣло  кончилось?  спросилъ  Стожаровъ. 

—  Дошло  до  губернатора.  Губернаторъ  ужъ  насилу,  слышь,  раз- 
моталъ  этотъ  клубокъ,  а  то  бы  онъ  никогда  не  размотался.  «Вы, 
говоритъ,  господа,  будете  спорить  объ  «узкихъ»  да  объ  «русскихъ», 
а  смѣтъ  и  раскладокъ  не  разсмотрите.  Такъ  сдѣлайте  прежде  дѣло, 
а  тамъ  и  спорьте:  «узкіе»  и  «русскіе»  не  уйдутъ  отъ  васъ.  Тутъ 
мнѣ  пришла  на  память  побасенка:  Въ  одномъ  городѣ  случился  по- 
жаръ.  Одинъ  квартальный  и  кричитъ  другому: — велите,  батюшка, 
подать  пожарную  кишку.  Другой  ему  на  это: — у  насъ-де  нѣтъ  по- 
жарной кишки,  а  есть  пожарный  рукавъ.  Тотъ  говоритъ:  «нѣтъ, 
кишка!»  —  Этотъ:   «нѣтъ,  рукавъ!»  —  «Нѣтъ,   кишка!»  —  «Нѣтъ, 
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рукавъ!»    Пока  они  такимъ  то  манеромъ   спорили,    городъ   весь  сго- 
рѣлъ... 

А  пароходъ  шелъ  все  дальше  и  дальше,  оставлвяя  за  собою  и 
высокіе  изломы  покрытыхъ  зеленью  горъ,  и  сѣроватые  обрывы,  и 
песчаныя  отмели  лѣвобережья  сі.»  тальникомъ,  осинникомъ  и  ветлян- 
никомъ,  и  сѣрыя  деревеньки  съ  с.ѣрыми  избенками  и  сѣрыми  людьми, 
и  неподвижно  стоящій  на  серединѣ  рѣки  плотъ,  и  торчащій  на  от- 
шибѣ  одинокій  крестъ  съ  лежащими  подъ  нимъ  сухими  костями  Ва- 
нюхи-бурлака. 


Д.  Мордовцевъ. 


(Продолжение  будете) 
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VI. 


На  пологомъ  берегу  волжскаго  лѣвобережья  лежитъ  богатое  тор- 
говое село  Варгуны.  Оно  заселено  недавно,  въ  прошломъ  только 
столѣтіи,  выходцами  изъ  другихъ,  центральныхъ  губерній,  но  уже 
успѣло  шагнуть  далеко  впередъ,  благодаря  счаетливымъ  условіямъ 
мѣстности  и  предпріимчивости  колонистовъ  (мы  разумѣемъ  не  нѣ- 
ыецкихъ  колонистов!.,  а  русскихъ),  и  въ  настоящее  время  далеко 
оставило  за  собою  тѣ  города  пашей  метрополіи  —  старинные,  бѣдные, 
богатые  только  воспомішаніями  старины,  которые  какъ-бы  заснули 
въ  своей  неподвижности.  Впрочемъ,  и  неудивительно  шагать  впереди 
всего  тамъ,  гдѣ  это  все  спитъ  непробудно,  какъ  въ  сказочномъ  сон- 
номъ  царствѣ,  гдѣ  даже  галки  спятъ  на  колокольняхъ.  будучи  про- 
буждаемы къ  жизни  только  звономъ  старішиыхъ.  иѣкогда  звонкихъ, 
но  потомъ  разбитыхъ  временемъ  и  человѣческою  рукою  колоколовъ. 
Варгуны,  можетъ  быть,  и  потому  стали  передовикомъ  въ  ряду  дру 
гихъ  селеній  и  городовъ,  что,  по  общему  историческому  закону,  всѣ 
колоніи  идутъ  дальше  своихъ  метрополій,  какъ  ушла  впередъ  коло- 
нія  старой  Англін-— Сѣверо-Американская  республика,  какъ  ушла  впе- 
редъ наша  Новороссія,  какъ  нѣкогда  колоши  древней  Греціп  оста- 
вили далеко  за  собой  назади  свою  метрополію.  Варгуны,  какъ  и  все 
наше  Заволжье  —  русская  колонія,  и  оттого  Заволжье  показываеть 
признаки  жизни  болѣе,  чѣмъ  метрополія,  и  оттого  метрополия  не- 
рѣдко  завидуетъ  своимъ  колоніямъ,  и  ворчитъ  на  нихъ,  какъ  вор - 
чатъ  старики  на  живую  молодежь,  у  которой  ноги  не  отходили  еще, 
глаза  не  отглядѣли    и  спину  не  ломитъ. 

Вотъ  и  тутъ  повтореніе  нсторіи  отцовъ  и  дѣтей,  думалъ  Стожа  - 
ровъ,  который  вмѣстѣ  съ  нѣкоторыми  другими  пасажирамн  еошелъ 
съ  парохода  и  входилъ  въ  Варгуны  съ  пристани,  гдѣ  остановки  л 
пароходъ.  Серпороевъ,  между  тѣмъ,  что-то  замѣшкался  около  паро- 
ходной конторки,  желая  отправить    въ  Петербургъ  какое-то  письмо. 

Въ  это   время,  на  возвышешюмъ    берегу,    у  пристани,    шумѣла 
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толпа  мальчиковъ.     Стожаровъ  тотчасъ  же  догадался,  что  это  были 
школьники. 

—  Дѣвкины  ученики!  дѣвкины  ученики!  кричала  одна  группа  маль- 
чиковъ  другой. 

—  Двухвосткины  ученики!  двухвосткины  ученики!  кричала  эта 
другая  группа  первой. 

—  Васъ  въ  школѣ  дѣвка  шить  учитъ,  кричала  первая  группа. 

—  А  вы  въ  школѣ  блины  печете,  отвечала  ей  другая. 

Эти  перебранки  двухъ  группъ  заинтересовали  Стожарова,  тѣмъ 
болѣе,  что  онъ  не  могъ  понять  значенія  выраженій  «дѣвкины  уче- 
ники» и  «двухвосткины  ученики».  Но  онъ  догадывался,  что  въ  этой 
дѣтской  шалости  проявляется  борьба  двухъ  направленій,  но  какихъ — 
онъ  не  могъ  догадаться.  Поэтому  Стожаровъ  остановился,  чтобъ 
прислушаться  къ  дальнѣйшему  спору. 

—  Вы  чѣмъ  дышите?  спрашивали  нѣкоторые  изъ  мальчиковъ  той 
группы,  которую  называли  «дѣвкиными  учениками». 

—  Носомъ,    отвѣчали  изъ  другой  группы. 

—  Ротомъ,  говорили  другіе. 

—  У!  у!  они  дышатъ  ротомъ  и  носомъ!  кричали  «дѣвкины  уче- 
ники»;—а  мы  дышимъ  воздухомъ...  А  изъ  чего  состоитъ  воздухъ? 
спрашивали  они. 

—  А  что  такое  жезлъ  аароновъ?  спрашивали  въ  свою  очередь 
«двухвосткины  ученики»,  которые,  по  видимому,  не  могли  ничего 
отвѣчать  на  вопросъ  о  воздухѣ  и  думали  поразить  своихъ  против- 
никовъ  богословскимъ  вопросомъ. 

—  Васъ  сѣкутъ  жезломъ  Аарона — вотъ  что  такое  жезлъ  ааро- 
новъ, отвѣчали  «дѣвкины  ученики». 

Въ  это  время  къ  Стожарову  подошелъ  и  Серпороевъ,  который 
шелъ  съ  пристани  вмѣстѣ  съ  гласнымъ  Ногииымъ. 

—  Ты  что  тутъ  дѣлаешь?  спросилъ  Серпороевъ  товарища. 

—  Да  вотъ  смотрю  на  борьбу  двухъ  направленій  въ  молодомъ 
поколѣніи,  отвѣчалъ  тотъ. 

—  Ба!  да  тутъ  и  мой  Кузька!  Ты  что  тутъ  балуешь,  пострѣ- 
ленокъ?  спросилъ  Ногинъ,  подходя  къ  одному  изъ  «дѣвкиныхъ  уче- 
никовъ». 

—  Я,  дѣдушка,  ничего,  отвѣчалъ  мальчикъ. 
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—  То-то  ничего...  а  домой  что  нейдешь? 

—  Да  вонъ  они  все  задираютъ. 

—  Кто  они? 

—  Двухвосткины  ученики. 

—  Скажите  мнѣ,  пожалуйста,  вмѣшался  Стожаровъ,  — что  это  за 
«двухвосткины  ученики»  и  почему  они  называютъ  этихъ  «дѣвкипыми 
учениками»? 

—  Да  это  у  насъ,  изволите  видѣть,  двѣ  школы:  въ  одной-то, 
въ  земской  школѣ,  гдѣ  вотъ  и  мой  Кузька  учится,  учительницей 
барышня,  такъ  ихъ  и  называютъ  «дѣвкиными  учениками»,  а  дру- 
гая-то школа  казенная.  Въ  земской-то  школѣ  ребятишекъ  балуютъ, 
не  сѣкутъ,  а  въ  казенной -то  посѣкиваютъ.  Вотъ  когда  эти  пострѣ- 
лята  сойдутся — и  пошла  война:  наши-то  земскіе  хвалятся,  что  ихъ 
лучше  учатъ,  а  тѣмъ  обидно  это— ну  и  бранятъ  ихъ  «дѣвкииыми 
учениками». 

—  Да  у  нихъ,  дѣдушка,  ничему  не  учатъ,  вмѣшался  Кузя,  — 
они  не  знаютъ  что  такое  воздухъ,  что  такое  вода. 

—  У  нихъ,  дѣдушка,  по  казенному-то  учатъ,  такъ  дважды-два 
ьыходитъ  не  четыре,  заговорили  другіе  мальчики,  обступая  Ногина. 

—  Да  оно  по  казенному-то,  можетъ,  и  не  четыре,  замѣтилъ  Сто- 
жаровъ,  улыбаясь. 

—  Нѣтъ,  четыре,  и  по  казенному  и  по  земскому,  спорилъ  Кузя. 

—  Ужъ  ты  мнѣ,  пострѣленокъ,  все  знаешь,  замѣтилъ  на  это 
Ногинъ  ласково. 

—  Знаю,  дѣдушка,  а  казенные-то  ничего  не  знаютъ,'  а  только 
ругаются. 

—  У  нихъ,  дѣдушка,  у  земскихъ-то,  Богъ  сотворилъ  міръ  не 
въ  шесть  дней,  говорили  въ  свою  очередь  казенные,  обступая  старика. 

—  А  во  сколько? 

—  Можетъ,  въ  шесть  тысячъ,  а  можетъ — въ  шестьдесятъ  ты- 
сячъ  лѣтъ...  это  неправда. 

—  Нѣтъ,  правда! 

—  Нѣтъ,  не  правда!  Это  вамъ  стриженая  дѣвка  наговорила,  а 
въ  книжкѣ  этого  нѣтъ. 

«Вотъ  и  тутъ  стриженая  дѣвка  (думалъ  Стожаровъ),  и  тутъ  рутн- 
нисты  бранятъ  и  &ту  дѣвку,  и  все  что  учится  не  но  ихъ  программѣ, 
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и  тутъ,  какъ  и  вездѣ,  задоръ  и  смѣлость  выпадаютъ  на  долю  не- 
вѣжества,  которое  знаетъ,  какого  цвѣта  былъ  хвостъ  у  алкивіадо- 
вой  собаки,  а  не  знаетъ,  чѣмъ  оно  дышетъ  и  что  такое  воздухъ.  И 
тутъ  класицизмъ  и  реализмъ  въ  лицѣ  Кузи  и  его  противниковъ». 
Мальчики,  между  тѣмъ,  продолжали  спорить. 

—  А  на  сколько  колѣнъ  была  раздѣлена  земля  израильская?  спра- 
шивали казенные. 

—  На  двѣнадцать,  отвѣчалъ  Кузя;  —  а  вотъ  вы  не  знаете,  на 
сколько  уѣздовъ  раздѣлена  наша  губернія. 

Казенные  дѣйствительно  не  знали,  потому  что  до  этого  они  еще 
«не  прошли  геограФІи». 

—  А  кто  былъ  отецъ  Ганнибала?  спрашивали  въ  свою  очередь 
казенные. 

Озадаченные  этимъ  вонросомъ,  земскіе  не  нашлись  сразу,  потому 
что  въ  ихъ  школѣ  обращали  преимущественное  вниманіе  на  реаль- 
ный, практическія  познанія,  тогда  какъ  въ  казенной  школѣ  преобла- 
далъ  класицизмъ  и  знаніе  древностей.  Но  Кузя,  ободряемый  яри- 
сутствіемъ  дѣдушки,  нашелся  скорѣе  другихъ. 

—  На  что  намъ  отецъ  Ганнибала,  сказалъ  онъ,  —  его  по  ба~ 
тюшкѣ  никто  не  называетъ.  А  вотъ  вы  не  знаете  кто  у  насъ  пред- 
сѣдатель  земской  управы,  и  кто  мировой  судья,  и  какая  въ  нашей 
губерніи  торговля,  и  какая  почва,  и  что  такое  акція. 

—  Ай  да  Кузя!  невольно  замѣтилъ  Стожаровъ,— а  ты  знаешь 
что  такое  акція,  и  кто  предсѣдатель  управы,  и  что  такое  гласный? 

—  Знаю,  дяденька,  бойко  отвѣчалъ  мальчикъ, — акцію  я  видѣлъ 
у  дѣдушки,  и  предсѣдателя  знаю  какъ  зовутъ,  а  гласный  —  вотъ 
дѣдушка  гласный. 

—  А  отца  Ганнибала  не  хочешь  знать? 

—  Не  хочу...  А  они  учатся  только  тому,  что  никому  не  нужно... 
Стожарову  и  радостно,  и  грустно  было  смотрѣть  на  эту  молодежь, 

которая  напомнила  ему  его  собственное  дѣтство,  когда  онъ  перехо- 
дилъ  черезъ  Рубиконъ  или,  стоя  на  копнѣ  сѣиа,  воображалъ,  что  на 
неги,  какъ  на  Наполеона,  дѣйствительно  смотрятъ  сорокъ  вѣковъ. 
Что-то  выработаютъ,  думалъ  онъ,  эти  молодыя  силы,  которыхъ  ожи- 
даетъ  суровая  борьба  въ  жизни,  неудачи,  разочарованье?  Или  въ 
двадцать-тридцать  лѣтъ  жизнь  выработаетъ  лучшія  Формы,  и  будетъ 
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легче  жить,  легче,  дышаться?  Нѣтъ.  думалъ  онъ.  слишкомъ  поздно 
началась  эта  выработка  лучшаго.  слишкомъ  мало,  еще  сдѣлано  для 
этого  лучшаго.  чтобъ  можно  было  думать,  что  въ  двадцать  трид- 
цать лѣтъ  воздухъ  очистится,  когда  еще  и  не  начинали  чистить  ко- 
нюшни царя  Авгія,  заражаюіція  воздухъ.  А  гдѣ  Геркулесъ,  который 
взялъ  бы  на  себя  эту  работу,  гдѣ  предвѣстники  того,  что  будетъ 
лучше?  Бѣдная  Россія... 

—  Ты  что  замечтался?  спросилъ  его  Серпороевъ. 

—  Такъ,  Надя. 

—  Нѣтъ,  не  такъ— я  тебя  знаю. 

—  Да  грустно  стало  глядѣть  па  эту  молодую  жизнь,  которой  также 
не  выбиться  изъ  тисковъ,  какъ  и  мы  не  выбились. 

—  Выбьемся:  мы  на  томъ  давно  порѣшили. 

—  Нѣтъ,  какъ  морскіе  октоподы  будутъ  цѣпляться  за  васъ  и  за 
нихъ  неблагопріятныя  историческія  условія.  въ  которыхъ  мы  пеле- 
нались и  выросли,  и  будутъ  они  биться  какъ  рыба  объ  ледъ,  и 
скоро  состарятся  не  отъ  лѣтъ,  а  отъ  заботъ  и  нужды,  отъ  этихъ 
же  самыхъ  историческихъ  условій.  и  когда,  къ  старости,  станутъ 
подводить  итоги  жизни,  то  ув^дятъ,  что  и  въ  гробъ  они  должны 
лечь  съ  недоимкой. 

Въ  это  время  мальчики  закричали:  «Вонъ  Варвара  Григорьевна!» 
и  опрометью  бросились  туда,  гдѣ  они  увидѣли  эту  Варвару  Гри- 
горьевну. 

Стожаровъ  и  Серпороевъ  поглядѣли  по  тому  направленію,  куда 
побѣжали  мальчики,  и  увидѣли  дѣвушку,  которая  проходила  черезъ 
улицу.  Она  была  одѣта  въ  что-то  темное,  а  въ  рукахъ  держала 
папку  по  видимому  съ  нотами. 

Мальчики  съ  восторгомъ  окружили  ее,  безпрестанно  и  въ  перегонку 
болтая: 

—  Варвара  Григорьевна!  кто  былъ  отецъ  у  Ганнибала? 

—  Варвара  Григорьевна!  казенные  не  знаютъ.  какая  у  насъ  почва, 
на  сколько  уѣздовъ  раздѣлена  наша  губернія. 

—  Варвара  Григорьевна!  казенные  говорятъ,  что  они  дышатъ  но- 
сомъ,  а  не  воздухомъ. 

—  А  въ  васъ,  кажется,  хвастовство  развивается,  замѣтила  дѣ- 
вушка,   улыбаясь. 
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—  Нѣтъ,  Варвара  Григорьевна,  болта лъ  Кузя. — они  на  насъ  на- 
падаютъ,  а  сами  не  знаютъ  ничего — холько  и  хвалятся  Ганнибаломъ 
да  колѣнами  іудейсгшми. 

—  Что-жъ  вы  нейдете  домой?  говорила  дѣвушка. 

-—  Мы,  Варвара  Григорьевна,  пойдемъ  въ  луга  собирать  вамъ 
бабочекъ,  жучковъ,  цвѣты  и  всякую  травку,  а  вы  ііамъ  скажете, 
какъ  все  это  зовутъ  и  для  чего  оно,  говорили  мальчики,  прыгая 
около  учительницы 

И  мальчики  и  дѣвушка  скрылись  за  угломъ. 

—  Кто  эта  Варвара  Григорьевна?  спросилъ  Стожаровъ  гласнаго. 

—  Да  это-жъ  и  есть  ихняя  учительница, — души  въ  ней  не  чаютъ 
ребятенки,  отвѣчалъ  старикъ. 

—  Что-жъ  она,  здѣшняя  или  пріѣзжая? 

—  Пріѣзжая. 

—  И  давно  она  здѣсь? 

—  Года  два  будетъ  какъ  пріѣхала. 

—  А  любятъ  ее  здѣсь? 

—  Сначала-то  крутенько  ей  было— косо  на  нее  смотрѣлъ  народъ, 
и  на  смѣхъ  ее  поднимали,  и  языки  ребята  па  улицѣ  показывали,  и 
стрижкой  обзывали— -урекали  все',  что,  знать,  не  за  доброе  дѣло  ей 
косу  урѣзали.  У  насъ,  у  мужиковъ,  знамо  дѣло,  коли  у  дѣвки  косу 
обрѣзали,  значитъ  вела  себя  не  чисто,  житье  ей  было  у  насъ  жел- 
тое, пе  приведи  Богъ.  А  тамъ  взъѣлись  на  нее  наши  дьячки,  за  то 
больше,  что  хлѣбъ  у  нихъ  отнимала,  мальчонковъ  учить  къ  себѣ 
брала.  И  стали  дьячки  ей  пакостить,  мальчишекъ  на  нее  напущали, 
ворота  дегтемъ  мазали,  на  заборѣ,  у  ея  воротъ,  мѣломъ  всякую 
скверну  писали,  такъ  что  срамъ  было  мимо  пройти.  •  Натерпѣлась 
таки  голубушка,  а  на  своемъ  поставила,  и  подъ  конецъ  все  обошлось 
къ  благополучію,  только  извелась  ни  на    что,  бѣдная. 

—  Хорошо  благополучіе!  говорилъ  Стожаровъ  какъ  бы  самъ  съ 
собой,— поставить-то  она  поставила  на  своемъ,  а  здоровья-то  не  во- 
ротитъ,  коли  извелась,  какъ  вы  говорите.  Э!  и  не  мало  у  насъ 
такихъ,  надломленныхъ,  а  иныя  и  совсѣмъ  погибли.  А  кто  вино- 
ватъ?  Наше  историческое  лакействованіе-  и  тупоголовіе.  Развѣ  не  тѣ 
же  варгунииг.віе  дьячки  накинулись  на  русскую  дѣвушку,  когда  она 
хотѣла    промѣпятг   постель    наложницы  и  домъ  терпимости    на  учи- 
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лище?  Развѣ  не  эти  же  самые  варгунинскіе  дьячки,  въ  Моеквѣ  и  въ 
Петербургѣ,  да  и  по  всей  Россіи,  поднимали  на  смѣхъ  женщину,  когда 
она  требовала  себѣ  работы,  чтобъ  не  быть  поставленной  въ  необхо- 
димость тѣломъ  своимъ  заработывать  себѣ  кусокъ  хлѣба.  Развѣ  ли- 
тературные ребята  не  показывали  ей  языка  на  улицѣ  и  не  упрекали 
стрижкой,  какъ  будто  желаніе  найти  честную  работу  доказывало,  что 
она  ведетъ  себя  «не  чисто»?  Наши  литературные  дьячки  марали  у 
этихъ  бѣдныхъ  женщинъ  не  ворота,  а  честь,  и  не  дегтемъ,  а  ти- 
пографскими чернилами,  и  вмѣсто  того,  чтобы  писать  на  заборахъ 
«всякую  скверну»,  писали  ее  на  страницахъ  журналовъ,  на  столбцахъ 
газетъ... 

—  А  я  на  это  смотрю  болѣе  извинительно,  замѣтилъ  Серпороевъ. —     ^-Л 
Явленія  эти— общій  историческій  законъ,  и  дьячки,  пишущіе  на  за-       /, 
борахъ.  такая  же  историческая  необходимость,  или  вѣрнѣе — такой  же 
естественный  законъ,  какъ  и  то.    что  у  ребенка  съ  болью  рѣжутся 
зубы. 

—  Оно  правда,  коли  хотите,  вставилъ  свое  слово  гласный. — безъ 
враговъ  ни  человѣкъ  не  проживетъ,  ни  дѣло  не  сдѣлается. 

—  Оттого  что  жизнь  безъ  борьбы  не  мыслима,  добавилъ  Серпо- 
роевъ. 

—  Да  безъ  подлецовъ-то    она  должна  быть  мыслима,    голубчикъ      \) 
Надя,  говорилъ  Стожаровъ  по  прежнему  задумчиво, — по  твоему  и  кар- 
манникъ,  и  всякій  мелкій  воришка — историческая  необходимость.  в-^-чс-^*"^ 

—  А  что-жъ!  оно  и  то  правда. 

—  Э!  Надя!  полно  говорить  не  умно. 

—  Какъ? 

—  Не  умно...  Я  не  хочу  сказать— глупо.  Почему  жъ  ты  дума- 
ешь, что  подлецы— историческая   необходимость! 

—  А  оттого,  что  они  до  еихъ  иоръ  были  и  будутъ  —  значить, 
они  историческая  необходимость  или  такой  же  законъ  природы,  какъ 
и  то.,  что  бываютъ  ясные  дни  и  пасмурные  какъ  бываютъ  умные 
люди  и  дураки. 

—  Все  же  это,  другъ  мой,  не  законъ.  а  явленіе,  которое  мо- 
жетъ  быть  и  не  быть. 

—  По  моему,  напротивъ.  когда  явленіе  обще  и  постоянно,  то 
оно   возводится  въ  законъ. 
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—  Нѣтъ,  Надя,  что  можетъ  быть  и  можетъ  не  быть,  то  уже  не 
законъ.  Если  до  сихъ  поръ  женщину  варгунинскіе  дьячки  позорятъ 
за  то,  что  она  ищетъ  работы,  то  скоро  придетъ  то  время,  когда 
ее  будутъ  позорить  за  то,  что  она  ничего  не  сдѣлала. 
<>  —  Въ  нашемъ-то  быту,  у  мужиковъ,  оно  такъ  и  бываетъ,  снова 
вмѣшался  старикъ  гласный,— коли  дѣвка  не  умѣетъ  работать,  такъ 
ее  и  за-мужъ  не  возьмутъ! 

—  У  васъ-то  такъ,  да  у  насъ  не  такъ,  отвѣчалъ  Стожаровъ:  — 
у  насъ,  коли  мужчина  бѣденъ,  такъ  продаетъ  себя  богатой  невѣстѣ, 
а  коли  невѣста  да  хорошенькая,  такъ  продаетъ  себя  богатому  и  ста- 
рому мужчинѣ.  У  насъ  кто  нибудь  изъ  двухъ  становится  паразитомъ — 
или  мужъ,  или  жена. 

Въ  это  время  они  проходили  мимо  кабака,  около  котораго  со- 
брался народъ,  и  въ  толпѣ  раздавались  пьяные  голоса. 

—  Еъ  дьяволу  ее  окаянную,  чтобъ  ей  пусто  было,  говорилъ  пья- 
ный голосъ. 

—  Не  давай,  паря»  руки— дѣло  не  чисто,  говорилъ  другой. 

—  А  для  че  и  не  дать,  Дурова  ты  голова,  говорилъ  третій,— чу- 
гунка— желѣзна  дорога— знатная',  братъ,  штука,  сама  и  возитъ  и 
носитъ. 

—  Ну  ее  ко  псу,  чугуику-ту  вашу. 

—  Не  давай,  паря,  руки,  закабалятъ  господамъ. 

—  Ой  ли? 

— Право  закабалятъ. 

—  Слышь  ты,  робя,  двѣ  копѣйки  съ  десятины  содрать  наровятъ. 

—  Полтину  сдерутъ. 

Старикъ  Ногинъ  и  его  спутники  подошли  къ  мужикамъ.  Поздоро- 
вались. Многіе  мужики  знали  близко  гласнаго. 

—  Объ  чемъ,  братцы,  шумите?  спросилъ  Ногинъ. 

—  Да  все  объ  чугункѣ,  дядя  Парменъ  ПрокоФьичъ. 

—  А  что? 

--•  Да  провалъ  бы  ее  побралъ:  не  хотимъ  руки  давать. 

—  Не  давай,  братцы,  говорили  пьяные  голоса. 

—  Не  дадимъ,  ѣдятъ  ее  собаки,  чугунку  ту  вашу. 

—  Да  въ  чемъ,  братцы,  дѣло?  спрашивалъ  Ногинъ  въ  недо- 
умѣніи. 
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—  Чать  слышалъ,  дядя,  къ  намъ  чугунку  хотятъ  вести. 

—  Слышалъ — дѣло  хорошее. 

Мужики  стали  чесаться  въ  затылкѣ.  Ногину  они  вѣрили. 

—  Да  съ  насъ,  іядя,  деньги  брать  будутъ,  а  намъ  дать  нечего, 
говорили  мужики. 

—  За  что  деньги? 

—  На  чугунку  эту,  а  денегъ  у  насъ  нѣту— и  недоимокъ-то  по 
горло. 

—  Кто-жъ  вамъ  сказалъ,  что  деньги  надо  давать? 

—  А  Иванъ  Алексѣичъ. 

—  Онъ  и  баитъ:  не  давай,  паря,  руки.  Пиши,  что  чугунки, 
говоритъ,  намъ  не  надыть. 

—  Въ  разоръ,  говоритъ,  разоритъ  васъ  чугунка  эта. 

—  На  работу,  баитъ,  сгонятъ,  какъ  на  барщину. 

—  Вонъ,  слышь,  говоритъ:  гдѣ  чугунка,  тамъ  и  гол одъ— про- 
ведете, баитъ,  чугунку,  и  у  васъ  будетъ  голодъ. 

—  Скотъ,  баитъ,  весь  поколѣетъ  отъ  чугунки. 

—  Работать,   баитъ,  никто  не  станетъ — всѣ  уйдутъ  на  чугунку. 

—  Бабы  наши,  слышь,  срамницами  станутъ. 

—  А  я  ужъ  свою,  дядя,  билъ  за  чугунку-ту. 

—  Кого? 

—  Молодуху-то. 

—  Да  за  что,  паря? 

—  Чтобъ  не  срамила,  не  ходила  на  чугунку. 

—  Земля,  слышь,  отъ  чугунки  отощаетъ. 

Подвыпившіе  мужики  были,  какъ  видно,  въ  азартѣ.  Какой-то 
Иванъ  Алексѣичъ,  сосѣдній  помѣщикъ,  противникъ  предполагаемой  къ 
Заволжью  желѣзной  дороги,  натолковалъ  крестьянамъ,  что  чугунка 
будетъ  для  нихъ  гибелью,  что  на  постройку  чугунки  будутъ  брать 
съ  мужиковъ  деньги,  что  эта  чугунка  закрѣпоститъ  ихъ  снова,  а 
бабы  перестанутъ  работать,  что,  наконецъ,  послѣдствіемъ  желѣзной 
дороги  будутъ  неурожаи,  бѣгство  бабъ  отъ  мужей,  усиленіе  рекрут- 
чины и  нашествіе  непріятеля. 

—  Языцы,  слышь,  придутъ  но  чугункѣ  и  насъ  въ  полонъ  возь- 
мутъ. 

—  Нѣмцы  все  въ  руки  заберутъ. 
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—  Шалишь,  кричалъ  рыжій  мужикъ  съ  всклокоченной 
я  своей  Акеюткѣ  всѣ  ребра  переломалъ,  какъ  про  чугунку  прослы- 
шалъ:  пущай  не  балуетъ  баба  съ  нѣмцами. 

—  Изведемъ,  братцы,  нѣмцевъ. 

Шумъ,  на  минуту  утихшій  при  приближеніи  старика  Ногина,  опять 
возобновился. 

Старикъ  Ногинъ,  справедливо  полагая,  что  съ  пьяными  мужиками 
было  бы  безполезно  толковать,  оставилъ  ихъ  и  иошелъ  съ  своими  спут- 
никами дальше. 

—  Что  это  за  исторія?  спросилъ  Стожаровъ,  —  за  что  мужики 
бабъ  быотъ? 

—  За  чугунку,  батюшка.  Да  и  нѣмцевъ  грозятъ  извести.  Сами 
слышали  и,  чать,  догадались. 

—  Да,  догадываюсь  изъ  какого  болота  гнилью  потянуло. 

—  Вотъ  такъ  оно  и  вездѣ:  значитъ,  и  тутъ  явились  свои  дьяч- 
ки, что  по  заборамъ  пишутъ.  прибавилъ  Серпороевъ. 

—  Такъ  но  твоему  и  это  законъ  исторической  необходимости? 

—  Законъ:  дарвиновская  борьба  за  существование.  Вѣдь  ты  же 
вчера  подсмѣивался  надъ  «Дѣломъ»,  что  литературная  партія,  под- 
держивающая его,  хотя  и  отощала  какъ  тощая  Фараонова  корова, 
однако,  подобно  этой  коровѣ.  хотѣла  бы  пожрать  другую  партію, 
тучпую  корову,  да  только  ни  силы  не  хватаетъ,  ни  знаній,  ни 
умишка.  А  все  изъ  за  чего?  изъ  за  существовала.  Такъ  и  этотъ 
Иванъ  Лексѣичъ  мутитъ  мужиковъ  по  закону  Дарвина,  что  дѣлаютъ 
и  варгунинскіе  дьячки,  занимаясь  сочиненіемъ  памФлетовъ  на  забо- 
рахъ. 

—  Да  полно,  Надя,  повторять  старыя  и  общія  мѣста.  Я  все  это 
давно  знаю:  знаю  почему  варгунинскіе  дьячки  мажутъ  дегтемъ  во- 
рота въ  квартирѣ  Местной  дѣвушки,  знаю  почему  нищенствующая 
духомъ  партія  «Дѣла»,  пишетъ  дегтемъ  свои  рецензіи  на  талантли- 
вѣйшія  литературный  явленія  нашего  времени,  а  сама  печатаетъ  та- 
кія  вещи,  которыхъ  никто  не  читаетъ,  все  знаю,  Надя,  да  отъ  этого 
никому  не  легче.  А  какъ  сдѣлать,  чтобъ  дьячки  не  пачкали  дегтемъ 
то,  что  не  слѣдуетъ  пачкать? 

—  Этого  нельзя  сдѣлать. 

—  Нѣтъ,  не  говори  этого,  Надя,  задача  нашего  времени  именно 


ЗНАМЕНІЯ   ВРЕМЕНИ.  69 

въ  томъ  и  заключается,  чтобы  доказать,  что  то,  что  мы,  по  своему 
невѣжеству,  считали  законами  исторической  необходимости,  не  болѣе 
какъ  налипшая  на  насъ  и  на  нашу  мысль  вѣковѣчная  пыль,  что 
все  это  —  кандалы,  въ  которые  мы  сами  себя  заковали.  Я  глубоко 
убѣжденъ,  что  человѣчество  добьется  до  того,  что  въ  немъ  не  бу- 
детъ  подлецовъ,  какъ  теперь  въ  Европѣ  нѣтъ  людоѣдовъ,  что  дьяч- 
ки перестанутъ  писать  на  заборахъ,  что  воровать  будетъ  пе  выгодно 
и  не  для  чего,  и  въ  литературѣ  не  будетъ  неприличной  ругани  изъ- 
за  того,  что  я  пишу  въ  одномъ  журналѣ,  а  не  въ  другомъ. 

—  Этого  не  будетъ. 

—  Нѣтъ,  Надя,  клянусь  тебѣ  всемогуществомъ  человѣческой  мы- 
сли, что  будетъ. 

—  Но  это  такъ  не  скоро. 

—  Не  спорю,  Надя,  не  скоро,  но  будетъ:  придетъ  пора,  когда 
Супоня  нереетанетъ  говорить,  что  безъ  войны  жить  нельзя,  когда 
за  военныя  доблести  будутъ  сажать  въ  острогъ,  а  дьячки,  писавшіе 
дегтемъ  на  заборахъ,  готовы  будутъ  слизать  этотъ  деготь,  да  бу- 
детъ уже  поздно. 

—  Но  какъ  этого  добиться? 

—  Добьемся. 

—  Я  не  вѣрю  тебѣ,  не  вѣрю  ни  въ  твои  слова,  ни  въ  твою 
вѣру:  вѣра  нашего  времени,  какъ  и  моя,  не  должна  идти  дальше 
того,  гдѣ  паука  и  опытъ  не  сказали  своего  послѣдняго  слова.  Дай 
тутъ  я  боюсь  вѣрить,  потому  что  и  наука  ошибается,  и  опыты 
насъ  обманываютъ.  Вѣдь  наука  же  говорила  когда-то,  что  солнце 
вертится  вокругъ  земли.  Да  и  мало  ли  было  принятыхъ  наукою  не- 
лѣпостей?  Сама  же  наука  сталкиваетъ  съ  пьедестала  то,  чему  она 
прежде  покланялась  какъ  истинѣ. 

—  Надя!  Надя!  ты  говоришь  какъ  гимназистъ  пятаго  класса,  ко- 
торый, при  переходѣ  въ  шестой  клаесъ,  теряетъ  вѣру  во  все,  даже. 
въ  то,  что  ему  слѣдуетъ  учиться  и  даже  въ  то.  что  дважды  два 
четыре. 

—  Пожалуй  и  такъ:  наше  поколѣніе  пошло  дальше,  васъ  и  ва- 
шихъ  нигилистовъ,  дальше  Базаровыхъ.  Кпрсановыхъ  и  Лопухо- 
выхъ.  Ваши  нигилисты  не  вѣрили  авторитету  западной  науки,  а 
вѣрили  Зайцеву,  Ткачеву.  Шелгунову  и  какому-то  Гдб.,  а  мы  даже 
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Ткачеву  и  Шелгунову  не  вѣримъ:  это  Ь.  охриплые  жрецы  того  ка- 
мсннаго  идола,  которому  они  сами,  изъ  усердія,  носъ  отшибли.  Они 
теперь  запѣли  другіе  кондаки  и  каноны,  да  ихъ  ужъ  никто  не  слу- 
шаетъ:  ихъ  пѣсенка  спѣта,  какъ  ни  была  нескладна  эта  пѣсенка. 
Все  это  уже  стало  старымъ  и  негоднымъ  тряпье мъ  для  молодаго 
русскаго  поколѣнія,  и  оно  съ  лѣнивой  усмѣшкой  перелистываетъ  всю 
эту  ветошь,  хотя  печатавшуюся  въ  68  и  67  году. 

—  Ну,  Надя,  я  не  ожидалъ,  чтобъ  молодое  поколѣніе  выходило 
изъ  себя. 

—  Я  не  выхожу  изъ  себя:  если  молодое  поколѣніе  ставитъ  фи- 
лософовъ  отживающаго  нигилизма  на  одну  доску  съ  Лазаремъ  Бара- 
новичемъ,  то  это  не  значитъ,  что  оно  выходитъ  изъ  себя.  Ну,  скажи 
откровенно,  кто  въ  нашей  литературѣ  больше  всѣхъ  ругался,  въ 
буквальномъ  смыслѣ  этого  слова,  кто  всегда  выходилъ  изъ  себя? 
«Домашняя  бесѣда»  да  ваши  литературные  нигилисты. 

—  Почему  же  наши?  спросилъ  Стожаровъ. 

—  Потому  что  ты  самъ  участвовалъ  въ  ихъ  журналѣ. 

—  Ну  что-жъ,  участвовалъ,  когда  въ  журналѣ  все  групирова- 
лось  около  Писарева,  а  потомъ,  когда  Писаревъ  ушелъ  оттуда,  и  я 
ихъ  покинулъ. 

—  Вотъ  такъ  ихъ  покинуло  и  все  молодое  поколѣніе,  отвѣчалъ 
Серпороевъ  и,  встряхнувъ-  своими  длинными,  черными  волосами,  до- 
бавилъ  какъ  бы  нехотя:— ваше  время  нашему  времени  не  указъ. 

—  Кого  же  вы  слушаете,  чему  вы  вѣруете,  кого  и  что  вы 
читаете?  Что  не  старье  и  не  ветошь  для  васъ,  для  самаго  моло- 
даго поколѣнія?  спросилъ  Стожаровъ,  насмѣшливо  глядя  въ  глаза 
своему  спутнику. 

—  Мы  что  читаемъ,  и  кого  слушаемъ,  и  чему  вѣримъ? 

—  Да,  желалъ  бы  я  знать. 

—  Изволь.  Мы  читаемъ  положеніе  о  земскихъ  учрежденіяхъ,  су- 
дебные уставы  да  европейскіе  учебники,  и  слушаемъ  Ногина  глас- 
наго,  когда  онъ  толку етъ  своимъ  избирателямъ  о  томъ,  что  пора 
вносить  земскіе  сборы. 

—  Только-то? 

—  Только -то. 

—  А  во  что  вы  вѣруете? 
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—  Въ  себя  да  въ  свои  силы. 

Ну,  плоха  же  ваша  вѣра:  она  не,  лучше  Фетишизма,  ниги- 
лизма, занценнзма,  шелгунпзма,  аскоченства  и  секты  сконцовъ  и  иры- 
гуновъ. 

—  Не  думаю,  отвѣчалъ,  нѣсколько  обижепнымъ  топомъ,  Серии - 
роевъ, — это  вы  и  ваши  товарищи  но  перу  принадлежали  къ  литера- 
турному скопчеству. 

—  Полно,  Надя!  что  намъ  спорить?  Я  не  о  томъ  началъ  гово- 
рить. И  безъ  того  слишкомъ  много  скорбныхъ  явленій  въ  жизни, 
чтобъ  еще  прибавлять  числи  ихъ,  такъ — сказать,  расколомъ  въ  луч- 
шнхъ  вѣрованіихъ  лучшихъ  людей  Россіи,  расколомъ  въ  ихъ  друж- 
ной работѣ  на  общую  пользу.  Пусть  ворчитъ  брюзгливая  старость 
и  умственное  безсиліе,  а  у  насъ  слишкомъ  святы  наши  цѣли  и  слиш- 
комъ много  впереди  дѣла,  чтобъ  лѣвой  рукой  ломать  то,  что  создаеть 
правая. 

—  Мы  ломаемъ  только-то,  что  негодно  и  вредно.  Это  ломаемъ 
мы  и  правой,  и  лѣвой  рукой. 

—  А  что-жъ  вы  создаете? 

—  Мы  учимся  создавать,  готовимъ  матеріалы,  подготовляемъ 
почву. 

—  Э!  Надя  моя  милая!  и  мы  тоже  думали. 
— -  Что-жъ  вы  выдумали? 

* —  А  вотъ  что:  мы  тоже  учимся,  какъ  и  вы,  только  у  насъ 
есть  уже  онредѣленная  программа.  Не  знаю,  учитесь  ли  вы  тому  же. 

—  А  чему  бы,  напримѣръ? 

—  Во  первыхъ.  учитесь  ли  вы  тому,  чтобъ  сдѣлать  мужика  не 
голодны  мъ? 

—  Учимся. 

—  Во  вторыхъ,  учитесь  ли  вы  тому,  чтобъ  не  было  кругомъ 
насъ  вотъ  этой  нищеты  (,онъ  указалъ  на  развалившуюся  избушку}, 
чтобъ  кругомъ  насъ  не  лились  слезы  несчастныхъ — учитесь? 

—  Учимся  и  этому.  Вотъ  наши  цѣли:  мы  хотимъ,  чтобъ 
Карпъ  не  билъ  Сидора,  чтобъ  и  у  Сидора  были  такія  же  одонья 
хлѣба,  какъ  и  у  Карпа,  Чтобъ  Сидора  за  Карпа  не  сѣкли  на 
сходкѣ,  чтобъ  Сидора  не  отдавали  въ  рекруты  не  въ  очередь, 
чтобъ  Карпъ    не  покупалъ  коты  Авдотьѣ  на  деньги,    заработанный 
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Сидоромъ,  что  собаки  Карпа  не  кусали  за  ляшки  Сидора,  чтобъ 
Карпъ  не  билъ  баклуши,  когда  Сидоръ  заработался  до  чахотки,  чтобъ 
кормить  Карпа,  и  его  жену,  и  его  свояченицу,  и  его  золовку,  и  его 
батрака,  и  его  собакъ,  который  Сидору  же  покусали  ляшки. 

—  Такъ,  такъ,  Надя,  говорилъ  Стожаровъ  ласково,— еслибъ  мо- 
лодое поколѣніе  не  этому  училось,  я  бы  его  и  не  любилъ. 

Въ  это  время  Стожаровъ  и  Серпороевъ  подошли  къ  дому  глас- 
наго  Ногина,  который,  въ  началѣ  ихъ  послѣдняго  спора,  указавъ 
имъ  издали  на  свое  жилище  и  попросивъ  зайти  къ  нему,  поспѣшилъ 
впередъ,  чтобы,  какъ  онъ  выражался,  встрѣтить  дорогихъ  гостей 
«не  распояской». 


УН. 


Въ  Варгунахъ  продолжало  слышаться,  шипѣнье  парохода,  кото- 
рый все  еще  стоялъ  у  пристани  и  распускалъ  по  берегу  бѣловатые 
клубы  дыму  и  паровъ.  Слышалось  гроханье  дровъ  о  палубу,  доно- 
сились съ  берега  щебетанье  и  перебранки  торговокъ,  которыя  по- 
казывали такую  продовольственную  ревность,  что,  казалось,  готовы 
были  закормить  и  опоить  всѣхъ  проходившихъ  мимо  нихъ  пасажи- 
ровъ  и  чго  еслибъ  этихъ  торговокъ  посадить  предсѣдателями  тѣхъ 
земскихъ  управъ,  гдѣ  въ  іірошломъ  году  голодалъ  народъ,  то  голод- 
ныхъ  бы  не  было  и  въ  поминѣ. 

Вправо  отъ  Варгуновъ,  берегъ  Волги,  болѣе  высокій,  чѣмъ  влѣво 
отъ  этого  села,  образовалъ  большую  ложбину,  въ  которой  весною 
обыкновенно  играютъ  быстрые  ручьи  мутной  воды,  а  лѣтомъ  вы- 
ползаетъ  изъ  земли  высокая  трава.  Бока  ложбины  поросли  кустар- 
никомъ,  а  отъ  вершины  ея  тянулся  небольшой  лѣсокъ,  изъ  кото- 
раго  по  временамъ  доносилось  карканье  воронъ  и  частое  постуки- 
ванье дятла  о  сухую  кору  старой,  загнивающей  березы.  Всѣ  окрест- 
ныя  картины,  которыя  можно  было  окинуть  глазомъ,  не  были  на 
столько  привлекательны,  чтобъ  вниманіе  могло  на  нихъ  особо  оста- 
новиться: ни  рѣзкихъ  изломовъ  въ  береговыхъ  очертаніяхъ  горъ,  ни 
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далекой  живописной  перспективы,  пи  темной  зелени  лѣса— только  и 
видна  была  несовеѣмъ  голубая  и  несовсѣмъ  сѣран  поверхность 
Волги  да  за  плоскою  горою  голубое  небо. 

Такін  картины  способны  скорѣе  нагнать  тоску  или  грустное  раз- 
думье, чѣмъ  другое  чувство,  которое  толкаетъ  человѣка  къ  лихора- 
дочной дѣнтелыюстн  при  видь  иныхъ  картипъ  природы,  ииыхъ  нзло- 
мовъ  горъ  и  береговъ. 

По  ложбинѣ  и  по  лѣсу  съ  карканьемъ  вороны  и  однообразнымъ 
поетукиваніемъ  дятла  перемежаются  другіе  звуки,  какъ  отголоски 
жизни,  которая  одинаково  заявляетъ  свои  требовалія  какъ  при  этой 
однообразной  обстановкѣ,  такъ  и  при  другихъ,  роскошныхъ  карти- 
нахъ  природы.  По  ложбинѣ  и  по  лѣсу  раздаются  веселые  дѣтскіе 
голоса,  и  въ  дѣтскихъ  возгласахъ  не  трудно  различить  Фразы: 

—  Варвара  Григорьевна!  мы  вамъ  поймали  живую  медвѣдку. 

—  Варвара  Григорьевна!  не  велите  Крапову  мучить  бабочку. 

—  Варвара  Григорьевна!  казенные  ученики  поймали  ежа  и  вы- 
дергиваютъ  у  него  колючки. 

—  Нѣтъ,  они  сѣкутъ  его  розгами. 

Молодая  учительница,  къ  которой  обращались  эти  возгласы,  си- 
дѣла  подъ  развѣсистымъ  дубомъ  на  разостланномъ  пледѣ.  Рядомъ  съ 
ней  лежала  на  травѣ,  опершись  локтями  на  пледъ  учительницы  и 
обхвативъ  ладонями  подбородокъ,  другая  дѣвушка,  которая  отъ  вре- 
мени до  времени  заглядывала  въ  развернутую  передъ  ней  книгу  или 
продолжала  задумчиво  гдядѣть  внизъ,  на  лежащую  передъ  ея  глазами 
ложбину  и  на  дымчато  голубую  поверхность  Волги.  На  лицѣ  первой, 
болѣзненно  блѣдномъ  и  истомленномъ,  лежало  какое-то  тихое  сио- 
койствіе,  даже  по  видимому  апатія,  еслибъ  болыніе  сѣрые  глаза  не 
обнаруживали,  что  въ  этомъ  болѣзненномъ  существѣ  много  внутрен- 
ней силы,  и  если  жизнь,  которая,  какъ  видно ,  не  ласково  задѣла 
ее  своею  тяжелою  рукою  и  надломила  нѣсколько  ея  упругую  волю, 
то  запасъ  внутренней  силы  еще  не  тронутъ  и  эти  глаза  упрямо  мо- 
гутъ  глядѣть  въ  лице  самой  суровой  жизненной  правдѣ.  Другая  дѣ- 
вушка,  какъ  видно,  только  еще  начинала  жить,  хотя  все  ея  смѣлое 
личико  выражало,  что  существо  это  жадно  ищетъ  жизни,  но  только 
еще  само  не  знаетъ,  на  что  потратится  и  живая  мысль,  и  избы- 
токъ  воспріимчивости  и  до  болѣзненности  отзывчивое  сердце. 
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—  Варя,  говорила  задумчиво  эта  послѣдйяя  дѣвушка,  ты  слы- 
шишь, какъ  природа  старѣется?, 

—  Нѣтъ,  не  слышу,  отвѣчала  первая. 

—  Вслушайся,  милая,  вдумайся — и  ты  услышишь.  Я  слышу  и 
сердцемъ,  и  ушами,  какъ  она  старѣется  —  вотъ  каждая  травка,  каж- 
дый листъ  на  деревѣ  —  все  слышу,  и  мое  сердце  сжимается  при 
этихъ  звукахъ. 

—  Чтожъ,  душа  моя,  значитъ  ты  слышишь,  какъ  старушка - 
природа  кашляетъ?  спросила  учительница,  улыбаясь. 

—  Не  смѣйся,  Варя.  Кашля  природы  я  не  слышу,  а  старческіе 
звуки,  звуки  отходящей  жизни  слышу,  ясно  слышу.  Развѣ  это  тѣ 
звуки,  которые  мы  съ  тобой  слышали  здѣсь  весной?  Развѣ  тотъ  ше- 
лестъ  листьевъ,  развѣ  такъ  старчески,  лихорадочно  лепетали  тогда 
листья  осины,  какъ  теперь -слышишь?  А  этотъ  сухой  шорохъ  тра- 
вы? А  это  карканье  скучающей  вороны? 

—  Правда  твоя,  Мариночка,  осень  близка. 

—  То-то  же,  Варя!  я  слышу  шопотъ  какого  то  разбитаго,  над- 
треснувшаго  голоса  въ  природѣ,  точно  у  моей  бабушки.  Мнѣ  пла- 
кать хочется. 

—  Объ  чемъ,  дурочка? 

—  Сама  не  знаю....  Этотъ  старческій  шопотъ  листьевъ,  это 
усталое  стуканье  дятла....  что  онъ  не  улетѣлъ  съ  другими  птицами 
туда,  гдѣ  такъ  хорошо,  такъ  полно  жизни? 

Молодая  учительница,  какъ  бы  не  слушая  своей  подруги,  тихо 
продекламировала : 

И  говоръ  древесныхъ  листовъ  понималъ, 
И  чувствовалъ  травъ  прозябанье. 

—  А  ты  слышишь,  Марина? 

—  Слышу,  какъ  пароходъ  шипитъ....  Ж  онъ  тоже  улетаетъ  ту- 
да, гдѣ  лучше,  гдѣ  больше  жизни. 

И  Марина,  ирипавъ  къ  колѣнямъ  учительницы,   заплакала. 

—  Объ  чемъ  ты,  бѣдненькая? 

Та  молчала  и  продолжала  всхлипывать. 

—  Бѣдное,  бѣдное  дитя!  сказала  учительница  съ  участіемъ:  ждутъ 
тебя  въ  жизни  и  великія  радости,  и  великое  горе. 

А  дѣтскіе  голоса  продолжали  раздаваться  но  лѣсу.  Звуки  въ  при- 
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родѣ,  и  безъ  того  однообразной,  дѣйствителыю  отдавались  чѣмъ-то 
мертвеннымъ,  отживающимъ.  точпо  и  въ  самомъ  дѣлѣ  наступала  ея 
старость,  хотя  спокойная,  тихая,  безболѣзненная.  Небо  точно  ото- 
шло дальше  отъ  земли  и  увело  съ  собою  солнце,  которое  хотя  и 
продолжало  грѣть  изъ  далекой  синевы,  однако  уже  не  оживляло  зем- 
ли, а  только  сушило  и  поблекшую  траву,  и  желтѣющіе  листья,  и 
сѣроватыя  осыпи  ложбины.  Высоко  въ  воздухѣ  тянулась  вереница 
гусей,  которые  тоже  кажется  улетали  туда  гдѣ  лучше,  гдѣ  не  было 
старческой  сухоты  въ  природѣ.  Гдѣ-то  въ  сторопѣ  полевой  сверчокъ 
тянулъ  свою  однообразную  пѣсню,  отъ  которой  тоже  вѣяло  отжи- 
вающимъ  лѣтомъ. 

—  Хоть  бы  убѣжать  куда-нибудь  отъ  этой  тоски,  отъ  этой  пѣс- 
ни,  отъ  этихъ  мѣстъ  —  можетъ  быть  легче -бъ  стало,  говорила  Ма  • 
рнна,  не  поднимая  головы. 

—  Куда  же   бѣжать  и  зачѣмъ? 

—  .Я  не  знаю.  Только  такъ  я  не  могу  жить. 

—  И  я  когда-то  говорила  тоже  и  тоже  чувствовала....  И — бѣ- 
жала....  сюда....    въ  Варгуны.... 

Марина  подняла  голову  и  быстро  взглянула  въ  лине  подругѣ. 

—  И  что-жъ,  Вара?  спросила  она,  затаивъ  дыханье. 

—  Ничего,  какъ  видишь — счастлива.... 

-.Не  въ  голосѣ,  не  въ  словахъ,  а  гдѣто  тамъ  глубоко,  въ  груди 
говорившей  эти  слова  слышалось  что-то  другое,  не  то  что  говори- 
лось, и  точно  тамъ  въ  груди  надо  было  искать  другаго  смысла  ска- 
занныхъ  словъ.  Марина  угадала  это. 

—  Такъ  и  тебѣ,  Варя,  тяжело  тебѣ,  свободной,  дѣйствующей? 
спросила  она  робко. 

—  Да,  мнѣ,  "свободной,  дѣйствующей— не....  совсѣмъ  хорошо.... 
И  та  и  другая  замолчали,  какъ  будто  къ  чему  прислушиваясь  со 

вниманіемъ,  не  то  къ  монотонной,  наводящей  тоску  пѣснѣ  полеваго 
сверчка,  не  то  къ  мѣрному  постукиванью  дятла,  не  то  къ  другимъ 
болѣе  тонкимъ  звукамъ  отживающаго  лѣта. 

—  Я  не  могу  читать  эдихъ  книгъ.  Они  съ  ума  меня  сведутъ, 
говорила  Марина,  отталкивая  лежащую  около  нея  книгу. 

—  Почему  же?  ч  ■ 

—  Это  проклятыя  книги!   злыя,  подлыя.... 

10 
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—  Которыя  именно?...  Что  съ  тобой?  Какія  именно  книги  злыя 
и  подлыя? 

—  Вотъ  всѣ  эти Онѣ  только  рисуютъ  передъ  вами  счастье, 

заманиваютъ  васъ,  заставляютъ  желать  счастья,  а  не  даютъ  его: 
ни  одна  изъ  этихъ  подлыхъ  книгъ  не  дастъ  счастья....  Л  брошу 
ихъ  читать....  Я  лучше  хочу  быть  дикаркой,  нашей  Ос&роськой,  ко- 
торая мечтаетъ  какъ  о  счастьѣ.  когда  я  подарю  ей  мое  лиловое  ста- 
ренькое платье. 

—  А  ты,  дурочка,  думала,  что  книги  дадутъ  счастье? 

—  Думала,  и  имѣю  полное  право  думать,  горячилась  Марина. 

—  Напрасно:  счастье  даютъ  намъ  не  книги,  а  жизнь,  да  мы  сами 
его  должны  выискать. 

—  Жизнь!  жизнь!...  Отчегожъ  ни  тебѣ,  ни  мнѣ  не  дала  его  эта 
глупая  жизнь? 

—  Не  умѣли  искать. 

—  Э!  Варя!  Варя!...  я  и  писателей  всѣхъ  ненавижу. 

—  За  что  же  такая  немилость? 

—  Они  веѣ  подлецы  или  идіоты. 

—  Марина!  что  ты!  помилуй—ты  ужъ,  кажется,  начала  превра- 
щаться въ  Офросъку. 

—  Милая  Варя!  прости  меня....  А  все  же  писатели  подлецы — 
виновата....  не  честные,  не  добросовѣстные  люди.  Они  сами  хорошо 
убѣждены,  что  мы,  женщины,  не  выбьемся  изъ  неволи,  не  будемъ 
никогда  дѣйствовать,  а  увѣряютъ,  что  можемъ.  Они  этимъ  завле- 
каютъ  только  насъ,  мучатъ  насъ,  а  сами  ничего  не  могутъ  сдѣлать 
для  насъ.  Согласись,  Варенька,  что  это  подло.  Зачѣмъ  ужъ  и  увѣ- 
рять  насъ?  Ужъ  говорили  бы  прямо,  что  ничего  для  насъ  нельзя 
сдѣлать,  а  то  только  дразнятъ  обѣщаньями.  Мнѣ  при  этомъ  даже 
гадкая  мысль  приходитъ  въ  Голову. 

—  Какая? 

—  Они  пишутъ  такъ  затѣмъ,  чтобъ  завлечь  насъ  читать  свои 
подлыя,  пустыя  книжонки,  чтобъ  товаръ  ихъ  скорѣе  покупался.... 
Ахъ,  Варя!  вѣдь  это  все  равно  что  въ  гостинномъ  дворѣ  зазываютъ 
покупателей,  или  вонъ  тамъ  на  пристани  торговки  кричатъ:  «пироги 
горячи!  купи,  баринъ»!  А  пироги   вовсе  не  горячи. 

—  Нѣтъ,  Мариночка,  я  съ  тобой  не  согласна,  говорила  учитель- 
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ница,  взявъ  съ  земли  книгу  и  закрывая  ее:  въ  тебѣ  гопоритъ  воз- 
бужденная, но  неудовлетворенная  жажда  жизни.  Въ  этомъ  возбуядё- 
ніи  ты  говоришь  противъ  себя,  протпвъ  твоего  сердца.  Тяжко  было 
бы  человѣчеству.  еслпбъ  у  него  не  было  этихъ  подлыхъ — кан4  ты 
называешь  книжекъ.  Человѣчество  осуждено  было  бы  на  вѣчное  раб- 
ство и  на  вѣчное  невѣжество,  когда-бъ  у  него  въ  распоряжеиіи  не 
было  печатнаго  пли  писанпаго  слова,  хотя  бы  слово  это  было  и  не 
совсѣмъ  свободно,  хотя  бы  насиліе  и  налагало  па  него  свою  тяже- 
лую руку.  Печатное  слово — это  такая  сила,  которая  побѣдитъ  міръ. 
Печатное  слово — единственный  защитиикъ  правыхъ,  обижаемыхъ,  сла- 
быхъ  и  бѣдныхъ  Печатное  слово— -это  новая  стихія,  при  помощи 
которой  только  и  можеть  устроиться  міръ  и  рай  сойдетъ   на  землю. 

—  Варя  моя  милая!  говорила  Марина,  снова  закрывая  лице  ру- 
ками;— но  это  же  слово  приноситъ  на  землю  и  адъ  со  всѣми  его 
ужасами. 

—  Кавимъ  образомъ? 

—  Да  вѣдь  я  же  говорила,  что  слово  и  книга  только  даютъ  по- 
нять счастье,  а  самаго  счастья  не  даютъ  Эти  писатели  только  об- 
манываютъ  и  насъ  и  себя.  Всѣ  лучшіе  изъ  нихъ  — жалкіе,  бѣдные, 
хотя  и  честные  мечтатели.  Они  даютъ  то,  чего  сами  не  имѣютъ, 
что  сами  желали  бы  имѣть.  Повѣрь  мнѣ,  Варя,  ни  одинъ  изъ  нихъ 
не  можетъ  быть  счастливъ. 

—  Отчего  же  ты  такъ  думаешь,  милая? 

—  Оттого,  что  иначе  не  умѣю  думать.  Они,  эти  писатели,  сами 
желали  бы  получить  то,  что  сулятъ  міру— и  свободу,  и  счастье,  и 
абсолютную  правду,  и  равенство,  и  дренажированье  слеаныхъ  желе- 
зокъ... 

—  Что?  что?  Какъ  ты  говоришь? 

—  Дренажированье  слезныхъ  железокъ....  ну,  какъ  бы  тебѣ  ска- 
зать проще?  ну,  просто,  какъ  говорятъ  поэты:  они  хотятъ  осу- 
шить слезы  всего  человѣчества,  а  такъ  какъ  этихъ  слезъ  столько 
же  льется,  сколько  воды  находится  въ  бѣлорусскихъ  болотахъ,  то 
эту  воду  и  хотѣли  бы  писатели  дренажировать. 

—  Понимаю.  Ты  выражаешься,  точно  членъ  волыіаго  экономиче- 
скаго  общества. 
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іна  засыѣялась    самымъ  наивнымъ,    самымъ    дѣтскимъ    г.мѣ- 
хомъ,  откинула  назадъ  волосы  и  вскочила  на  ноги. 

-  На  чемъ  бишь  я  остановилась.  Варя?  спросила  она  весело. 

—  На  дренажѣ  глазъ  человѣчества. 
Марина  опять  засмѣялась. 

—  Какая  ты  злая,  Варюша.  Ну,  да  хорошо  А  только  я  все- 
таки  говорю,  что  ненавижу  и  писателей,  и  ихъ  книги. 

—  Бѣдненькіе!  они  будутъ  плакать... 

—  Варя!  душечка!  не  смѣйся  надо  мной...  Л  говорю  серьезно. 
Развѣ  они  не  дразнили  насъ  «женскимъ  вопросомъ»,  «женскимъ  тру- 
домъ»,  даже  теперь  «женскимъ  университетомъ»  стали  глаза  ко- 
лоть. 

—  И  что-жъ  изъ  этого? 

—  Да  то,  милая,  что  они  только  болтаютъ,  а  ничего  не  сдѣ- 
лали.  Надъ  нами  же  смѣются,  насъ  же  корятъ,  когда  мы  вздумаемъ 
учиться  и  искать  работы.  Я  все  это  въ  этихъ  же  книжкахъ  чи- 
тала. 

При  послѣднихъ  словахъ  Марины  по  лицу  учительницы  прошла 
тѣнь  и  темныя  брови  ея  какъ  бы  придвинулись  ближе  одна  къ  дру- 
гой, а  глаза  стали  и  больше  и  свѣтлѣе. 

—  Что-жъ,  можетъ  быть  они  и  правы,  что  корятъ  насъ  за  трудъ, 
за  желанье  дѣйствовать  самостоятельно,  за  дерзкую  рѣшимость  не 
поддчиняться  деспотизму  семьи,  мужа,  мужчины.  Можетъ  быть  и  я 
сдѣлала  ошибку,  что  пошла  въ  учительницы,  а  не  въ  ключницы  къ 
человѣку,  кцтораго  назвала  бы  мужемъ. 

—  И  ты  сожалѣешь  объ  этомъ,  бѣдненькая?  спросила  Марина 
какимъ-то  испуганнымъ  голосомъ. 

—  Не  знаю,  милая.,.  Я  ничего  не  знаю. 

—  Ахъ,  что  же  я  могу  знать,  когда  ты  ничего  не  знаешь!  вос- 
кликнула Марина  съ  отчаяньемъ  въ  голосѣ. 

—  Я  знаю  только  то,  что  дожила  «до  сомнѣнія».  Прежде  мнѣ 
все  казалось  яснымъ,  опредѣленнымъ,  а  теперь  я  во  всемъ  сомнѣ- 
ваюсь — и  тяжело  это  сомнѣнье. 

—  Въ  чемъ  же,  Варя? 

—  Да  хоть  бы  въ  томъ,  что  можетъ  быть  и  правы  тѣ,  кото- 
рые и  въ    литературѣ    и  въ  жизни    бросаютъ  въ  женщину    грязью 
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за  то,  что  она  ищетъ  свободы,  равноправности  и  возможности  дѣй- 
ствовать.  Можетъ  быть  правы  даже  наши  дьячки,  которые  пачкали 
дегтеыъ  ворота,  гдѣ  я  живу. 

—  Почему  же?  Ахъ,  еслибъ  ты  знала,  какъ  это  мучитъ  меня. 
И  она  начала  обнимать  и  цѣловать  учительницу. 

—  Теперь  эти  противные  дьячки  не  смѣютъ  и  глазъ  на  тебя  под- 
нять, говорила  она,  ласкаясь. 

—  А  можетъ  быть,  они  и  правы  были. 

—  Что  ты!  что  ты,  Варя! 

—  Ты  слыхала  о  «положительной  оилософіи»  Огюста  Конта9  спро- 
сила учительница. 

—  Слыхала,  но  не  читала. 

—  Онъ  признается  однимъ  изъ  величайшихъ  геніевъ  въ  человѣ- 
чествѣ. 

—  Ну,  чтожъ  изъ  этого? 

—  А  то,  что  и  онъ  говоритъ  о  роли  женщины  въ  человѣчествѣ 
тоже,  что  говорятъ  наши  дьячки,  пачкающіе  заборы. 

—  Не  можетъ  быть!  Въ  отношеніи  къ  женщинѣ  Французы  вооб- 
ще самый  дикій  и  грубый  народъ,  хоть  ихъ  и  называютъ  ошибочно 
образцомъ  вѣжливости  и  деликатности  въ  обращеніи  съ  женщиной. 
Я  вѣдь  помню,  Варя,  что  и  Прудонъ  отводитъ  женщииѣ  мѣсто 
только  въ  кухнѣ  и  у  корыта  съ  бѣльемъ. ..  Ахъ,  да!  такъ  что  же, 
Огюстъ  Контъ? 

—  Вотъ  что  говоритъ  онъ  (я  помню  наизусть  его  слова):  «Роль 
женщины  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  дѣйствовать  на  мужчину  облаго- 
раживающимъ  образомъ,  употребляя  для  этого  его  душевныя  стра- 
сти, и  воспитывать  дѣтей,  которыя  до  четырнадцати  лѣтъ,  когда 
начинается  а  бственно-научное  образованіе,  находятся  въполномъпо- 
печеніи  матери». 

—  Но  вѣдь  ты  же,  Варя,  и  воспитываешь  дѣтей,  даже  учишь 
ихъ,  перебила  ее  Марина. 

—  Не  своихъ,  а  чужихъ. 

—  Тѣмъ  лучше,  тѣмъ  больше  чести. 

—  Такъ-то,  такъ,  только  слушай  дальше:  «Чтобъ  женщина  могла 
удобнѣе  исполнять  эти  обязанности,  она  рѣшительно  устранена  отъ 
всякихъ  другихъ.  Ей  нѣтъ  надобности  трудиться   для  своего  пропи- 
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танія:  она  пользуется  еодержаніемъ    отъ    своего  мужа  или  отъ  род- 
ственниковъ  мужескаго  пола;  если  же  ихъ  нѣтъ  отъ  государства», 

—  Ну  ужъ!  сказала  Марина  и  надула  губки;— значить,  намъ  всег- 
да надо  жить  подачкой— и  платье  проси,  и  ботинки  проси  у  папа- 
ши да  у  мужа,  а  книжекъ  они  намъ  вовсе  не  дадутъ,  какъ  мнѣ 
сначала  не  давали. 

—  Но  вѣдь  это  говоритъ  Огюстъ  Контъ,  замѣтила  учительница, 
улыбаясь,  а  его  и  Милль  и  Льюисъ  называютъ  новѣйшимъ  свѣти- 
ломъ  человѣчества. 

—  Противный!  снова  заговорила  Марина,  топнувъ  ножкой.—  Вѣдь 
я  же  тебѣ  говорила,  Варя,  что  всѣ  писатели- гадкіе,  противные, 
а  книги  ихъ — подлыя.  Оно  и  правда. 

—  Но  какъ  тебѣ  это  поправится?  говорила  учительница,  любуясь 
капризами  своей  младшей  подруги. 

—  Что  такое,  Варя?  спросила  Марина  съ  сіяющимъ  лицомъ. 

—  Да  все  слова  того  же  Конта.  «Она.  т.  е.  женщина,  говоритъ 
онъ,  не  должна  имѣть  никакой  управляющей  власти  даже  въ  домаш- 
немъ  быту,  ни  собственности.  Ея  законный  права  на  наслѣдство 
остаются  за  ней  единственно  для  того,  чтобъ  ея  чувству  долга  могъ 
представиться  случай  удовлетворить  себя  добровольной  уступкой  ихъ. 

■  Приданаго    не  должно  быть:    чтобъ  руки  женщины  нельзя 
было  искать  по  корыстнымъ  побуоюдепгямъп . 

—  Ахъ,  это  хорошо,  говорила  Марина  весело;— такъ  онъ  все- 
таки  милый,  этотъ  Огюстъ  Контъ.  Но,  можетъ  быть,  у  него  жена 
была  глупенькая. 

—  Не  думаю.  Его  возлюбленную  Клотильду,  въ  которую  онъ  влю- 
бился—первый разъ  въ  жизни— на  46  году,  называютъ  «замѣча- 
тельною  женщиной».  Ну,  какъ  же,  послѣ  этого,  душа  моя,  винить 
наши  литературные  огарки,  что  они  чадятъ  на  женщину,  когда  та- 
кое свѣтило  человѣчества,  какъ  Контъ,  даетъ  въ  ея  распораженіе 
только  дѣтскую  и  дѣтскіа  пеленки,  но  отнюдь  не  школу,  въ  кото- 
рую я  сунулась  наперекоръ  нашимъ  варгунинскимъ  Контамъ. 

—  Всѣ  они,  эти  мужчины,  противные!    Я  всѣхъ  ихъ  ненавижу! 
-  болтала  Марина  скороговоркой;— они  всѣ  варвары,  людоѣды,  деспоты. 

—  И  твой  отецъ?  шутливо  замѣтила  учительница. 

—  Нѣтъ,  папаша  славный.  Только  онъ  не  мужчина. 
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—  Почему  же? 

—  Мужчина  у  насъ  мамаша,  а  онъ  только  и  распоряжается  въ 
дѣтской,  и  то  тихонько  отъ  мамаши.  Она  у  насъ  такой  Прудоиъ, 
что  даже  папашѣ  дастъ  читать  книги  по  своему  выбору. 

Сказавъ  это,  Марина  вспыхнула,  и  прибавила  съ  досадой:  «Ка- 
кая я  злая!  какая  гадкая  сплетница!» 

Между  тѣмъ  пароходъ,  стоявшій  на  пристани,  отсвиставъ  поло- 
женное число  сигиаловъ  и  отзвонивъ  въ  колокольчикъ  столько, 
сколько  слѣдовало,  пересталъ  шипѣть,  и  скоро  пробѣжалъ  мимо  лож- 
бины, на  которой  сидѣла  учительница  съ  Мариной.  Скоро  исчезъ  и 
дымный  хвостъ,  какъ  бы  нехотя  оторвавшійся  отъ  пароходной  тру- 
бы, и  только  на  поверхности  Волги  видна  была  зыбь,  постоянно 
улегавшаяся. 

—  Улетѣлъ,  сказала  Марина  задумчиво, — и  хоть  бы  меня  взялъ 
съ  собою. 

—  Да,  улетплъ,  и  даже  дыму  своего  на  долго  намъ  не  оставилъ: 
все  разлетѣлось— и  дымъ  и  паръ. ..  Да,  это  похоже... 

/    —  Что  похоже,  Варя?  спросила  Марина. 

—  Сила; ^которая  толкнула  пароходъ  и  повела  его  куда-то,  ска- 
залась только  дымомъ  и  паромъ...  Но  и  дымъ  и  паръ  исчезли,  сдѣ- 
лавъ  свое  дѣло,  и  слѣда  не  оставили...  А  куда  они  толкнули  паро- 
ходъ, что  съ  нимъ  будетъ  тамъ,  куда  они  его  толкнули,  не  станетъ 
ли  онъ  на  мель,  не  разобьется  ли, — имъ,  дыму  и  пару,  этой  си- 
лѣ,  которая  толкнула  его,  и  горя  мало...  Они  исчезли  безъслѣда... 
Такъ  и  онъ...  такъ  и  та  сила,  которая  меня  толкнула— гдѣ  она?., 
тоже  исчезла  безъ  слѣда,  и  ей  горя  мало  что  со  мной.  Какъ  этотъ 
самолетскій  пароходъ,  я  быстро  мчалась  впередъ,  и  много  было  на 
этомъ  пароходѣ  пасажировъ,  и  лоцманъ,  казалось,  былъ  на  немъ,  и 
капитанъ,  тоже  думалось  мнѣ,  хорошій  морякъ.  II  впереди  казалось 
такъ  много  жизни,  честнаго  труда  и  такъ  много  счастья.  II  везъ 
этотъ  пароходъ  цѣлый  грузъ  вѣрованій,  надеждъ...  Ты  знаешь,  Ма- 
рина, кто  а?  вдругъ,  какъ  бы  очнувшись,  спросила  учительница 
свою  подругу. 

Этотъ  вопросъ,  такъ  неожиданно  и  прямо  поставленный,  озада- 
чилъ  молодую  дѣвушку,  и  она  съ  недоумѣніемъ  посмотрѣла  на  учи- 
тельницу. Послѣдняя  повторила  вопросъ. 
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—  Говори  же,  кто  я,  настаивала  она. 

—  Я...  не  знаю,  Варя...  ты.,  я  не  знаю  какъ  сказать.  .  ты — 
новая  женщина,  отвѣчала  та  запинаясь. 

—  А!  понимаю:  старая  исторія,  хотя  новая  ііѣсня  — «новые  лю- 
ди»—«новыя  женщины». 

—  Чтояіъ,  Варя? 

• —  Ничего  ..  Ваз(  І8І  еіпе  аііе  СезсЬісЫе,  говорилъ  одинъ  ка- 
призный нѣмецъ,  который  тоже  всю  жизнь  искалъ  «новыхъ  нѣм- 
цевъ»  и  «новыхъ  нѣмокъ»,  и,  не  найдя,  самъ  ихъ  сдѣлалъ...  Те- 
перь эти  сдѣланные  имъ  «новые  нѣмцы»  хотятъ  весь  міръ  поко- 
рить, да  чуть  ли  ужъ  и  не  покорили...  Нѣтъ,  душа  моя,  я  не  «но- 
вая женщина»,  а  старая:   «новыя»  еще  не  родились. 

—  Когда  же  онѣ  народятся? 

—  Не  знаю...  Думаю,  что  не  скоро.  «Новые  люди»,  и  въ  томъ 
числѣ  «новыя  женщины»  народятся  только  тогда,  когда  «живые  воз- 
станутъ противъ  умершихъ»,  чего  такъ  боится  одинъ  Францу зъ,  ге- 
яіальный  сумасшедшій. 

—  Варя!  съ  какимъ-то  дѣтскимъ  испугомъ  спрашивала  ее  моло- 
дая дѣвушка,— что  съ  тобой?  что  ты  говоришь?  Ты  какая-то  стран- 
ная. Л  не  пойму  тебя:  какіе  живые  возстанутъ  противъ  умершихъ»? 

—  Такъ  и  понимай  буквально:  когда  «живые  возстанутъ  противъ 
умершихъ»,  то  есть,  когда  я  возстану  противъ  тѣни  моей  материи 
моего  отца,  когда  всѣ  живые  возстанутъ  противъ  всѣхъ  мертвецовъ, 
когда  начнется  общій  бунтъ  не  противъ  государей,  не  противъ  пра- 
вительствъ  (все  это  вздоръ),  а  противъ  мертвецовъ,  когда  мы  воз- 
станемъ  на  нихъ,  на  ихъ  память,  на  ихъ  гробы  и  тѣни,  на  все 
■то  что  они  оставили  намъ  по  себѣ,  на  то  что  они  говорили,  на  то 
что  они  сдѣлали,  ^  на  все  что  осталось  послѣ  нихъ  и  на  землѣ,  и 
въ  памяти  нашей,  и  въ  книгахъ  написанныхъ  ими,  и  въ  ихъ  за- 
вѣщаніяхъ  духовныхъ. 

Когда  она  говорила  эти  слова,  лице  ея,  и  безъ  того  блѣдное, 
покрылось  еще  большею,  болѣзненною,  мертвою  блѣдностью.  Боль- 
ные свѣтлые  глаза  какъ  бы  полиняли  и  точно  отодвинулись  одинъ 
отъ  другаго,  и  она  говорила  каждое  слово,  какъ  бы  прибивая  его 
къ  чему-то  плотно,  крѣпко,  чтобъ  слово,  какъ  гвоздь,  не  просколь- 
знуло мимо  цѣли,  а  впилось  бы  въ  предметъ,  въѣлось  въ  него.  Са- 
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мые  звуки  голоса  ея,  понпженнаго  на  цѣлую  ноту,  какъ  бы  обры- 
вались и  падали:  что-то  горькое  слышалось  въ  этомъ  голосѣ. 

Марина,  слушая  ее,  тоже  побледнѣла  и  какъ-то  растерянно  гля- 
дѣла  ей  въ  глаза. 

—  Варя!  Варя!  мнѣ  страшно...  Я  не  узнаю  тебя,  говорила  она 
испуганно. 

—  Да;  думаю,  и  онъ  не  узналъ  бы  меня,  отвѣчала  учительница 
какимъ-то  страинымъ  шопотомъ. 

—  Кто  онъ.  Варя? 

—  Тотъ,  который  всему  этому  научилъ  меня,  кто  разомъ  и  со- 
здалъ  меня  и  разрушнлъ.  Онъ  говорилъ,  что  намъ.  чтобы  быть  счаст- 
ливыми, надо  возстать  противъ  мертвыхъ,  что  мертвецы  отняли  наше 
счастье,  мертвецы  заѣдаютъ  нашу  жизнь,  и  мы  должны  пойдти  про- 
тивъ нашего  прошедшаго,  противъ  всего  того,  чему  учили  насъ  съ 
дѣтства,  что  мы  вычитали  въ  книгахъ.  Онъ  говорилъ,  что  надо 
вытравить  изъ  насъ  молоко  нашихъ  матерей,  которое  вошло  въ 
наши  соки,  въ  нашу  кровь,  въ  наши  кости.  Онъ  говорилъ,  что  мы 
должны  забыть  наше  дѣтство  и  на  колыбельныя  пѣсни  матери  смо- 
трѣть  какъ  на  ея  проклятіе,  которое  испортило  всю  нашу  жизнь. 
Онъ  говорилъ,  что  отъ  родителей  мы  наслѣдовали  наши  ошибки,  и 
ошибки  эти  держатъ  насъ  въ  неволѣ,  въ  невѣжествѣ,  въ  бѣдностп, 
держатъ  уже  пѣсколько  тысячъ  лѣтъ  и  будутъ  держать  до  тѣхъ 
поръ,  пока  мы  не  возстанемъ  противъ  мертвыхъ,  противъ  исторіи, 
противъ  нашихъ  понятій,  чтобы  создать  и  новую  жизнь,  и  новыхъ 
людей,  и  новыя  понятія.  —  Тогда  только,  увѣрялъ  онъ,  перестанутъ 
литься  человѣческія  слезы. 

—  Кто  же  онъ  такой,  Варя?  Учитель  твой?  спросила  Марина  съ 
дѣтскимъ  любопытствомъ. 

—  Учитель...  Да,  учитель...  мой   убійца. 

—  Гдѣ  же  онъ? 

—  Не  знаю...  Какъ  дымъ  и  пары  того  парохода,  что  сейчасъ 
ушелъ,  онъ  исчезъ,  а  мнѣ  сказалъ;  «иди,  иди,  иди!»  Я  и  пошла. 
Я  помчалась  на  всѣхъ  парахъ,  какъ  пароходъ,  и... 

Она  остановилась. 

—  Что  же  и?  спрашивала  ее  Марина. 


84  ЗНАМЕШЯ    БРЕМЕНИ. 

■—  Ничего,  я  такъ...  Л  говорю  глупости,  сказала  учительница, 
какъ  бы  спохватившись  и  оглядываясь  кругомъ. 

Марина,  однако,   была  блѣдна  и  съ  боязнью  глядѣла  на  нее. 

™-  Ты  нездорова,  Варенька?  говорила  она,  ласкаясь. 

~-  Нѣтъ,  ничего,  отвѣчала  та,-  однако  ты  не  сказала  мнѣ   кто  я? 

—  Ну,  будетъ  объ  этомъ?  Ты  опять...    • 

—  Нѣтъ,  я  покойна...  Кто  же  я? 

г—  Бунтовщица,  сказала  Марина  улыбаясь,  —  бунтуешь  противъ 
мертвыхъ. 

—  И  противъ  живыхъ  варгунинскихъ  дьячковъ,  прибавь  къ  этому. 
Нѣтъ,  душа  моя,   я  не  бунтовщица,  а  то,  что  ты  сейчасъ  видѣла. 

—  Гдѣ? 

—  На  Волгѣ. 

—  Кто  же  ты,  Варя? 

—  Я—самолетскій  пароходъ:  пары  толкнули  меня  впередъ,  и  я 
долго  неслась  съ  полнымъ  грузомъ  надеждъ  и  стремленій,  пока  въ 
Варгунахъ  не  сѣла  на  мель.  А  гдѣ  пары,  которые  дали  мнѣ  ходъ, 
не  знаю;  можегъ  быть  въ  Англіи,    а  можетъ  быть  и  въ  могилѣ. 

Она  говорила  это  не  то  шутя,  не  то  скорбно.  Между  тѣмъ  изъ 
лѣсу  выбѣжали  дѣти  и  прервали  ихъ  разговоръ.  Каждый  изъ  маль- 
чиковъ  несъ  что  нибудь  на  показъ  своей  любимой  учительницѣ.  Всѣ 
образцы  ыѣстной  Флоры  были  въ  рукахъ  этихъ  юныхъ  деревенскихъ 
ватуралистовъ  и  каждый  изъ  нихъ  старался  показать  наставницѣ 
какую  нибудь  найденную  имъ  диковинку.  У  другихъ  мальчугановъ, 
въ  рукахъ  и  въ  шапкахъ,  была  разнообразная  колекція  насѣкомыхъ. 
Куза  Ногинъ  отыскалъ  гдѣ-то  на  ветлѣ  старое  гнѣздо  ремеза  и  былъ 
счаетливъ  своей  находкой,  такъ  какъ  гнѣздо  ремезиное,  по  народному 
нреданію,  служитъ  какимъ-то  чарующимъ  талисманомъ  отъ  всѣхъ 
болѣзней.  Вася  Латаевъ  притащилъ  огромнаго  двурогаго  жука  и  го- 
ворилъ,  что  онъ  такъ  золъ,  какъ  «казенный  ученикъ»,  потому  что 
жукъ  ущипнулъ  его  за  палецъ.  Мальчики  разсказали,  что  они  имѣли 
въ  лѣсу  баталію  съ  казенными  учениками  и  обратили  ихъ  въ  бѣг- 
ство  за  то,  что  «казенные»  разложили  тамъ  костеръ  и  медленнымъ 
огнемъ  жгли  на  немъ  живыхъ  лягушекъ. 

При  этомъ  наставница  объяснила  своимъ  питомцамъ  названія  и 
свойства  каждой  принесенной  ими  травки  и  каждаго  найденнаго  на- 
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сѣкомаго.  Любознательннв  Еузя  Ногииъ  не  упустилъ  случая,  при 
этой  импровизированной  лекціп  изъ  естественной  исторіи,  обратиться 
къ  учительницѣ  съ  вопросомъ.  который,  по  видимому,  не  давалъ  ему 
покоя,  особенно  же  при  постоянныхъ  ученыхъ  диспутахъ  съ  казен- 
ными учениками 

—  А  что,  Варвара  Григорьевна,  нужнѣе  знать,  спросилъ  онъ— 
колѣпа  іудейскія,  ганнибалова  отца  пли  «попову  собаку»  (такъ  онъ 
называлъ  одну  мохнатую,  черноораижевую  личинку  ночной  бабочки). 

—  Колѣна  іудейскія  и  отецъ  Ганнибала  сами  по  себѣ,  а  «попова 
собака»  сама  по  себѣ,  отвѣчала  она  улыбаясь;— не  мѣшаетъ  знать  и 
то,  и  другое. 

—  А  что  важпѣе— десятичныя  дроби  или  персидскія  войны?  спро- 
силъ онъ  снова. 

—  Что?  что?  десятичныя  дроби  или  персидскія  войны?  Какія  ты 
глупости  спрашиваешь . 

И  наставница  и  Марина  разсмѣялись.  Любознательный  Ёузя  самъ 
устыдился  своего  вопроса. 

—  Вотъ  онъ  говоритъ  (и  Кузя  указалъ  на  другаго  мальчика, 
выше  его  ростомъ),  что  дроби  важнѣе  персидскихъ  войнъ,  потому 
что  безъ  персидскихъ  войнъ  можно   прожить,  а  безъ  дробей  нельзя. 

—  Пусть  будетъ  по  вашему,  сказала  учительница. 

—  И  пшеница  важнѣе  греческаго  языка,  какъ  бы  про  себя  за- 
мѣтилъ  Еузя,  изъ  пшеницы  дѣлаютъ  муку  и  булки  и  пшеницей  тор- 
гуютъ.   а  изъ  греческаго  и  латинскаго  языка  ничего  не  выйдетъ. 

—  Да  ты  что-то  сегодня  въ  философскомъ  настроены,  замѣтила 
шутя  учительница,— вѣрно,  подрался  съ  казенными. 

—  Подрался...  Они  все  смѣются  надъ  нами. 

Вообще  наставницѣ  не  легко  было  удовлетворять  любознательность 
всѣхъ  св.ихъ  воспитанниковъ,  которые  иногда  обращались  къ  ней 
съ  такими  вопросами,  что  отвѣчать  на  нихъ  обстоятельно  не  было 
никакой  возможности.  Любознательность  мальчиковъ  поддерживалась 
тѣмъ  соревнованіемъ,  которое  возбуждалось  въ  нихъ  отъ  постоян- 
ныхъ диспутовъ  съ  «казенными»,  и  эти  диспуты  были  такого  рода, 
что  земскимъ  школьникамъ  приходилось  во  что  бы  то  ни  стало  от- 
стаивать преимущества  реальныхъ  знаній  передъ  прочими.  Пногда 
диспуты  доходили    до  того,    что  казенные  кричали,   «ваша    земская 
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школа— свинья»!  Тогда  раздраженные  земскіе  называли,  въ  свою 
очередь,  ихъ  «ганнибилова  отца  свиньей»,  и  начиналась  драка.  Вотъ 
почему  мальчики  забрасывали  вопросами  свою  наставницу,  которая 
называла  свои  экскурсіи  съ  воспитанниками  но  лѣсу  ученіемъ  въ 
«дѣтскомъ  саду»,  и  не  могла  не  сознать,  что  ея  роль  труднѣе  роли 
г-жи  Люгебиль,  устроившей  въ  Петербургѣ  «дѣтскій  садъ».  Тамъ 
дѣти  гораздо  развитѣе  и  подготовлеынѣе,  чѣмъ  въ  Варгунахъ,  гдѣ 
деревенскимъ  мальчикамъ  приходилось  объяснять  самыя  обыкновен- 
ныя  вещи,  и  объясненія  эти  были  весьма  трудны:  надо  было  вы- 
бивать изъ  головы  ученика  ошибочныя  понятія  и  предразсудки  и 
вкладывать  новыя,  что  требовало  и  времени  и  не  малыхъ  усилій. 


VIII. 


Старикъ  Ногинъ  встрѣтилъ  своихъ  гостей,  Стожа рова  и  Серпо- 
роева,  у  воротъ  своего  дома.  Онъ  радушно  просилъ.ихъ  войти  въ 
свѣтлицу,  гдѣ  онъ  бывало  поучался  грамотѣ  отъ  своего  маленькаго 
внучка  Еузи.  И  дворъ  и  домъ  Ногина  изобличали  и  зажиточность  и 
умѣлую  домовитость  хозяина.  Вездѣ  довольство,  простое,  крестьян- 
ское довольство,  и  порядокъ.  Чистый,  просторный  дворъ,  хорошіе  и 
прочные  анбары  и  клѣти,  высокіе  заборы  и  навѣсы  для  хозяйствен- 
ныхъ  принадлежностей.  Все  кругомъ  смотрѣло  исправностью,  потому 
что  за  всѣмъ  дозорилъ  глазъ  хозяина:  и  новыя  прочныя  телеги,  и  ко- 
леса на  нихъ  прочныя,  съ  шинами  и  толстыми  ободьями,  и  оси  проч- 
ныя, такія  что,  кажется,  и  излому  не  знаютъ,  и  дуги  росписныя, 
и  тоже  прочныя,  вѣковыя. 

И  домъ  у  Ногина  знатный,  теплый,  просторный,  не  то  что  из- 
бенка сосѣда-горемыки,  у  котораго  и  воробьи  зимой  не  ночуютъ 
подъ  крышей,  потому  что  холодно,  а  крыша  жидкая,  дырявая,  и 
дождями  насквозь  пробитая  и  вѣтрами  изсушенная,  у  котораго  и  го- 
луби не  сидятъ  на  наличникахъ,  потому  что  наличники  эти  пообло- 
маны, а  летятъ  эти  голуби  и  воробьи  къ  старику  Ногину,  у  кото- 
раго и  на  дворѣ  есть  что  поклевать  голодной  птицѣ.  и  подъ  теплой 
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крышей  можно  укрыться  въ  непогодь,  и  за  прочными,  широкими  на- 
личниками можно  дѣтенышей  вывести.  Въ  свѣтлицѣ  и  чистый  полъ 
усыпайъ  песочкомъ,  и  широкій  столъ  накрытъ  цвѣтною  скатертью, 
и  видны  въ  свѣтлннѣ  слѣды  грамотности — и  синяя  чернильница  съ 
намоченными  въ  ней  перьями,  и  пѣсколько  книжекъ.  должно  быть 
учебники  Кузп,  и  масивный  псалтырь  съ  шелковой  закладкой,  и  нѣ- 
сколько  номеровъ  «Друга  Народа»,  и  «красное  яичко»  Погодина,  и 
недавно  купленное  положеніе  о  земскихъ  учрежденіяхъ,  а  на  стѣнѣ, 
въ  рамкахъ.  Фотографическія  карточки  «братьевъ-славянъ»  Палац- 
каго  и  Рпгра. 

Стожаровъ  и  Серпороевъ  были  удивлены,  увидѣвъ  эти  карточки  у 
мужика  въ  избѣ,  даже  у  такого  зажиточнаго  мужика,  какъ  Ногинъ. 

—  Вы  знаете  этихъ  господъ?  спросилъ  Стожаровъ,  показывая  па 
карточки. 

—  Знать  не  знаю,  батюшка,  а  слышалъ  объ  нихъ  много.  Какъ 
не  слыхать  о  братьяхъ-славянахъ!  Тоже,  чать,  съ  родни  намъ, 
русскимъ,  маленько,  да  только,  слышь,  въ  загонѣ  у  нѣмцевъ,  по 
пословицѣ:  бѣдные  родичи  въ  наймахъ  у  поповича,  сказалъ  старикъ 
шутливо . 

—  Гдѣ  же  вы  ихъ  достали?  спросилъ  Серпороевъ. 

—  Сынъ  изъ  Москвы  привезъ—  самъ  ихъ  видѣлъ. 

Скоро  на  столѣ  появился  шипящій  самоваръ,  »и  молодуха-сноха 
проворно,  но  безъ  суеты,  ■  стала  угощать  гостей  чаемъ,  тогда  какъ 
другая  сноха  готовила  для  нихъ  и  печеное,  и  вареное,  и  жареное. 
Старику  хотѣлось  угодить  пріѣзжимъ,  въ  одномъ  изъ  которыхъ  онъ 
видѣлъ  серьезнаго  наблюдателя  и  крестьянскаго  житья -бытья  и  но- 
выхъ  порядковъ  земства.  Какъ  представителю  и  крестьянства  и  зем- 
ства, ему  предстояла  роль  явиться  выразителемъ  и  того  и  другаго 
передъ  людьми,  которые,  какъ  видно,  успѣли  уже  присмотрѣться  и 
къ  крестьянскимъ,  и  къ  земскимъ  порядкамъ  въ  другихъ  губерніяхъ, 
знаютъ  у  кого  и  на  какомъ  пальцѣ  мозоль  и  кто  на  какое  ухо  ту- 
гонекъ.  Не  даромъ  гладко  стриженый  изъ  нихъ,  у  котораго  голова 
была  словно  точеная,  частенько  вынималъ  изъ  кармана  записную 
книжку  и  записывалъ  въ  ней — и  сколько  мужикъ  соли  дастъ  за  зиму 
своей  скотинкѣ,  и  сколько  сохъ  идетъ  въ  общественную  запашку,  и 
восколькѳ  лѣтъ  передѣлъ  земли  бываетъ,  и  что  съ  души  приходится 
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въ  земскій  сборъ  и  въ  казенный.  А  коли  къ  слову  придется,  такъ 
тотчасъ,  словно  пописанному  скажетъ>  сколько  мужику  остается  къ 
лѣту  отъ  зимняго  извоза  и  сколько  онъ  лаптей  изобьетъ,  отправляясь 
на  заработки,  что  проѣстъ  и  что  семьѣ  принесетъ. 

«А  точеная-то  голова,  какъ  видно,  не  клиномъ  уродилась»,  ду- 
ма лъ  про  себя  старикъ:   «изъ  молодыхъ  да  ранній». 

Старикъ  не  могъ  не  замѣтить,  что  «точеная  голова»,  какъ  онъ 
въ  умѣ  своемъ  называлъ  Стожарова,  особенно  напирала  на  вопросы 
объ  общественныхъ  запашкахъ:  нѣтъ — нѣтъ,  да  и  свернетъ  на  мір- 
скую  запашку  или  на  мірскіе  капиталы.  Когда  старикъ  поинтересо- 
вался узнать,  почему  его  гость  все  гнетъ  па  мірскую  сторону,  Сто- 
жаровъ  сказалъ,  указывая  на  избенку   сосѣда-горемыки: 

—  Это  по  вашему  изба? 

—  Какая  изба!  отвѣчалъ  Ногинъ, —только  слава,  что  изба,  а 
въ  ней  и  мыши   не  живутъ. 

—  А  у  васъ  живутъ?    спросила  точеная  голова. 

—  Живутъ  аспидовы..  полны  закрома. 

—  Значить,  есть  что  жрать...  А  черные  тараканы  водятся? 

—  Водятся,  батюшка. 

—  То-то  же,  а  у  сосѣда,  вѣрно,  и  таракановъ  нѣтъ  —  всѣ  къ 
вамъ  перебрались.  А  отчего?  Оттого,  что  тамъ  ѣсть  нечего,  а  у  васъ 
есть  что. 

—  Знамо,  говорилъ  старикъ  въ  раздумьи, — не  даромъ  примѣта 
есть  насчетъ  таракановъ. 

—  Такъ  коли  вы  жили  бы  мірэмъ,  и  пахали  міромъ,  и  деньгу 
дѣлили  по  міру,  такъ  и  у  вашего '  сосѣда  были  бы  тараканы,  замѣ- 
тила  точеная  голова. 

-г-  Какъ  же  это,  батюшка, — чтобъ  и  моя  деньга  была  мірская, 
и  изба  моя  мірская? 

—  Мірская,  какъ  церковь...  Шръ— сильный  человѣкъ  и  могъ  бы 
быть  богатымъ  человѣкомъ,  коли  бы  захотѣлъ. 

Старикъ  задумался  при  этихъ  словахъ,  и  гости  свели  разговоръ 
на  другое. 

Когда  Ногинъ  жаловался,  что  у  нихъ  ііынѣшнимъ  лѣтомъ  жнецы 
брали  за  десятину  цѣлковыхъ  до  двадцати,  такъ  что,  по  выраженію 
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старика,  «мужики  стали  дороже  господъ»,  гости  значительно  перегля- 
нулись и  улыбнулись. 

—  Да  мужики  и  всегда  были  бы  дороже  господъ,  коли  бы  захо- 
тѣли,  замѣтила  точеная  голова  какъ  бы  не-хотя. 

—  А  кто  цѣну  на  насъ  набивать  то  будетъ?    спросилъ    Ногинъ. 

—  Цѣну  спросъ  набиваетъ,  да  пустой  рынокъ:  вышелъ  мужикъ 
на  базаръ  наниматься — дешевъ  сталъ,  а  не  вышелъ— дорогъ. 

—  А  коли  мужикъ  ѣсть  хочетъ,  да  на  шеѣ  недоимка  -какъ  не 
выйдешь  на  базаръ? 

—  А  стачка  на  что?  спросилъ  Сериороевъ. 

—  Стачка,  батюшка,    на  землѣ  лежитъ,  да   ОД  буду»  врнчитъ. 

—  А  нѣмая  стачка? 

—  Нѣмаго  кто-жъ  и  услышитъ? 

—  Да  нынѣшнимъ  лѣтомъ,  вы  же  сами  говорите,  безъ  стачки 
стачка  вышла.  Такъ  и  всегда:  упрись  рабочій,  постой  на  своемъ 
хоть  одинъ  базарный  день,  еслибъ  ему  даже  пришлось  и  голодать, 
тогда  не  устоитъ  наемщикъ,  дастъ  цѣну,  какую  ни  заломи  жнецъ— 
вѣдь  хлѣбъ-то  въ  полѣ  ждать  не  станетъ,  высыплется  изъ  колосьевъ 
на  землю,  или  поляжетъ,  и  въ  зобъ  къ  птицѣ  пойдетъ  зерно,  а  не 
въ  амбары,  говорилъ  настойчиво  Стожаровъ;— вотъ  вамъ  и  нѣмая 
стачка,  безъ  стачки  стачка.  А  я  вамъ  все-таки  говорю,  что  только 
міромъ  будетъ  силенъ  мужикъ  и  міромъ  осилить  всякую  силу. 

«Къ  чему  это  гнетъ  точеная  голова  (думалъ  про  себя  старикъ), 
и  понять  не  могу.» 

А  точеная  голова,  какъ  бы  лавируя  разговоромъ  и  уклонись  отъ 
прямаго  слова,   свела  рѣчь  на  земство  и  на  его  распорядки 

—  А  что,  Парменъ  ПрокоФьичъ,  закинулъ  онъ  снова  удочку, — 
разжевалъ  ли  мужикъ  что  такое  земство? 

—  Какъ,  батюшка,  не  разжевать  —  разжевалъ.  На  этогъ  счетъ 
мужикъ  дока. 

—  Что-жъ  онъ  говорить? 

—  Да  говоритъ,  къ.  примѣру,  что  старые  порядки  на  асигнаціь 
ходили,  а  земскіе  порядки  на  серебро  пошли. — Вотъ  что  говоритъ 
мужикъ. 

—  Какъ  же  это? 

—  Мужикъ  по  глупости   говоритъ,    что  съ  новыми   порядками  я 
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начальииковъ  прибыло,  и  повинностей  прибыло:    все,  говоритъ,  на- 
шему брату   на  кости. 

—  За  то  помѣщики  съ  костей  долой,  замѣтилъ  Серпороевъ. 

—  Помѣщики-то  съ  костей,  а  посредники  да  гласные,  слышь,  на 
кости—оно  и  выходитъ  вдвое:  козла  изъ  огорода  выгнали,  а  капу- 
стка  все-таки  не  наша,  слышь. 

—  А  какъ  онъ  смотритъ  на  гласныхъ?  спрос  илъ  Стожаровъ. 

—  Косо  смотритъ. 

—  Отчего -жъ?  Вѣдь  крестьяне  сами  ихъ  избираютъ: 

—  Выбирать-то  выбираютъ,  да  насчетъ  этого  самаго  выбора  вотъ 
что  крикуны  говорятъ: 

Кума!  а,  кума!  / 

Выбирай  сама: 

На  какой  веревкѣ  тея  повѣсить?    | 
На  мочальной  аль  пеньковой? 

—  Однако  у  васъ  не  безъ  сатириковъ,  замѣтилъ  Стожаровъ,  и 
зашагалъ  быстрыми  шагами  по  свѣтлицѣ:  такъ  такъ  и  говорятъ? 
спросилъ  онъ,  останавливаясь. 

—  Такъ  и  говорятъ. 

Стожаровъ  вынулъ  было  изъ  кармана  записную  книжку,  но,  какъ 
бы  спохватившись,  опять  спряталъ  ее  въ  карманъ  и  машинально 
остановился  передъ  портретами  Ригра  и  Палацкаго. 

—  Да,  любопытно,  очень  любопытно,  говорилъ  онъ,— такъ  зем- 
ств порядки  «на  серебро  ходятъ»?  Одинъ  помѣщикъ  съ  костей,  а 
«новые  помѣщики»  на  кости? 

—  Значитъ  есть  и  «новые  помѣщики»  у  мужиковъ,  какъ  у  насъ 
есть  «новые  люди»,  замѣтилъ  смѣясь  Серпороевъ. 

—  Должно  быть  что  такъ,  говорилъ  Стожаровъ  задумчиво,  про- 
должая стоять  передъ  Ригромъ  и  Палацкимъ:  козле  выгнали  изъ  ого- 
рода, а  капустка  все-таки  не  наша.  . 

—  За  то  выборное  начало. 

—  Да,  кума,  кума— выбирай  сама. 

Старикъ  Ногинъ  въ  это  время  выкладывалъ  что-то  на  счетахъ. 

—  Выходитъ,  что  мужики  говорятъ  правду:  повинностей-то  приі 
бавилось  не  мало,  сказалъ  онъ,  отодвигая  счеты. 

.    —  Однако,  возразилъ  Стожаровъ,  крестьянинъ  не  можетъ  же  не 
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сознавать,  что,  при  новыхъ  порядкахъ,  по  крайней  мѣрѣ  личность 
его  болѣе  обезпечена  да  и  имущество  тоже,  какъ  ни  тяжелы  по- 
боры. 

—  Это  что  и  говорить:  мужикъ  самъ  видитъ,  что  спина  его  отъ 
тычковъ  отвыкаетъ  маленько,  а  коли  и  берутъ  съ  него  много,  такъ 
берутъ,  по  крайности,  по  закону.  Да  у  насъ  что!  У  насъ  сторона  бо- 
гатая— хлѣба  и  мужику  довольно,  и  птицѣ  вдоволь  поклевать:  есть 
что  продать,  есть  на  что  купить,  есть  чѣмъ  и  земству  угодить.  А 
вотъ  я  бывалъ  за  Волгой,  гдѣ  земля -то  хуже  родитъ,  такъ  тамъ 
тяжеленько.  Зналъ  я  тамъ  одного  недоимочнаго  мужика,  такъ  гово- 
рить: «колибъ  у  меня  была  корова,  повелъ  бы  на  базаръ  продать 
да  недоимку  заплатилъ,  а  жену  и  дѣтей  не  поведешь  на  базаръ — 
потому,  продавать  нонѣ  людей  не  велѣно».  Вотъ  послѣ  этого  и  ко- 
ри земство,  будто  у  него  мосты  дурны  да  по  дорогамъ  проѣзду  нѣтъ: 
не  по  мостамъ  мы  ѣздимъ  да  не  по  дорогамъ,  а  по  мужичьимъ  спи- 
намъ  да  ребрамъ.  Спина  у  мужика  худа  и  ребра  счетомъ  считай — 
оттого  и  тряско  по  нимъ  ѣздить.  А  затянись-ко  у  мужика  спина 
сальцемъ  да  нарости  жирокъ  на  ребрахъ,  такъ  и  ѣзда  будетъ  куды 
Ъакъ  ровная  да  гладкая,  словно  по  чугункѣ.  Вотъ  и  чугунка,  по- 
жалуй, мужичьи  спины  маленько  задѣнетъ. 

Въ  это  время  къ  окну  свѣтлицы,  у  котораго  сидѣлъ  Серпороевъ, 
подошелъ  молодой  крестьянскій  парень,  еще,  какъ  видно,  не  вышед- 
шій  изъ  отрочеекихъ  лѣтъ.  За  плечами  у  него  была  небольшая  ко- 
томка изъ  холщевой  сумки,  перевязанной  веревкой.  Въ  рукахъ  тол- 
стая палка.  На  ногахъ  лапти,  сильно  потертые  и  загрязненные,  а 
черезъ  плечо  перекинуть  сѣрый  зипунъ.  Лице  пария  было  не  по  лѣ- 
тамъ  серьезно  и  худо,  а  неболыпіе  каріе  глаза  глядѣли  зорко  и  смѣло, . 

—  Дома  Парменъ  ПрокоФьичъ?  спросилъ  парень,  не  снимая  шапки. 

—  А  ты  къ  нему  по  какому  дѣлу,  молодецъ?  спросилъ  Ногинъ, 
подходя  къ  окну. 

—  Ему  самому  и  дѣло  мое  скажу,  отвѣчалъ  парень  не  трогаясь 
съ  мѣста. 

—  Я  и  есть  Парменъ  ПрокоФьевъ. 

Парень  снялъ  шапку,    встряхнулъ _  волосами  и  опять   ее  надѣлъ. 

—  Я  къ  вамъ,  батюшка  Парменъ  ПрокоФьичъ:  поговорить  мнъ 
съ  вами  надоть,  сказалъ  онъ,  и  поглядѣлъ  на  Серпороева. 

и 
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—  Подь  въ  свѣтлицу,  тутъ  и  поговоримъ. 

Парень  вошелъ  и  поклонился  сначала  Ногину,  а  потомъ  его  го- 
стямъ. 

—  За  какимъ-такимъ  дѣломъ  я  тебѣ  понадобился,  молодецъ?  спро- 
силъ  Ногинъ. 

—  Дѣло  мое  небольшое,  Парменъ  ПрокоФьичъ . . .  Купецъ  Гридневъ 
мнѣ  сказывалъ,  что  ваши  ребята  въ  Москву  поѣдутъ.  Такъ  онъ 
послалъ  меня  къ  вашей  милости. 

—  А  который  Гридневъ,  старый  аль  молодой? 

—  Молодой,  Василій  Парменычъ. 

—  А!..  Мои  ребята  точно  въ  Москву  ѣдутъ. 

—  Такъ  Василій  Парменычъ  велѣлъ  мнѣ  съ  ними  до  Москвы 
съѣхать. 

—  А  по  какому  дѣлу  тебѣ  онъ  въ  Москву  велѣлъ  ѣхать. 

—  Не  онъ  ведѣлъ — я  самъ  ѣду. 

—  По  рукомеслу  какому,  аль  въ  наймы? 

Парень  замялся  было,  но,  посмотрѣвъ  на  Стожарова  и  Серпороева^ 
смѣло  сказалъ: 

—  Я  иду  въ  Москву  учиться  разнымъ  наукамъ. 

—  А  какимъ  такимъ  наукамъ? 

—  Разнымъ...  Наукъ-то  много. 

—  Грамотѣ,  значитъ. 

—  Нѣтъ,  грамоту  я  знаю. 

—  Что-жъ?  Арихметикѣ,  что-ль? 

—  И  ее  я  знаю. 

—  Чему-жъ  еще?  спросилъ  старикъ,  все  болѣе  и  болѣе  удивляясь. 
Стожаровъ  и  Серпороевъ  также  смотрѣли  на  парня  съ  удивленіемъ. 

—  Али  Ломоносовымъ  захотѣлъ  быть?  спросилъ  старикъ,  при- 
поминая, что  онъ  слышалъ  о  крестьянскомъ  мальчикѣ,  о  которомъ 
толкуютъ  въ  Россіи  около  полутораста  лѣтъ,  какъ  о  необычайномъ 
явленіи. 

—  Нѣтъ,  Парменъ  ПрокоФьичъ,  теперь  у  насъ  въ  Россіи  Ломо- 
носовымъ никого  не  удивишь,  хоть  бы  ты  и  въ  обозѣ  съ  рыбою 
пріѣхалъ  въ  Москву  учиться...  Теперь  такихъ  много:  крестьянскій 
сынъ  ужъ  и  въ  гимназіи  сидитъ,  и  университетскія  лекціи  слушаетъ. 
Не  я  первый,  не  я  и  послѣдній, 
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Стожаровъ  и  Серпороевъ  съ  любопытствомъ  подошли  къ  парню. 
Въ  голосѣ,  которымъ  говорилъ  этотъ  деревенскій  малый,  и  въ  сло- 
вахъ  его  слышалась  увѣренность,  а  смѣлость,  съ  которою  онъ  дер- 
жалъ  себя,  давала  понять,  что  этотъ  дѣтина  выработалъ  себѣ  и 
то,  и  другое  упорною  волею  и  не  легкою  борьбою  съ  обстоятель- 
ствами. Такая  смѣлоеть  въ  парнѣ  могла  явиться  только  или  вслѣд- 
ствіе  того,  что  ему  было  слишкомъ  худо  жить  и,  какъ  онъ  себя 
не  веди,  хуже  не  будетъ,  а  слѣдовательно  ему  уже  терять  нечего, 
или  вслѣдствіе  увѣренности,  что  всякую  бѣду  руками  развести  можно. 

—  У  кого  вы  учились?  спросилъ  его  Стожаровъ. 

—  Сперва  у  бабушки -начетницы,  да  "Макриды  странницы,  а  по- 
томъ  моимъ  учителемъ  было  матернее   да  бабушкино  проклятье. 

—  Такъ  вы  изъ  раекольничьяго  семейства? 

—  Да,  родился  я  въ  старой  вѣрѣ  и  меня  маленькаго  лѣстовкой 
сѣкли,  когда  я  не  трегубилъ  алилуйп. 

—  Что-жъ  вы  намѣрены  теперь  съ  собой  дѣлать? 

—  Бъ  скитъ  я  не  хочу  идти  и  Макридинымъ  архиреемъ  не  буду, 
"а  хочу  искать  правды  не  тамъ,  гдѣ  ее  наши  отцы  искали. 

Ногинъ  попросилъ  своего  страннаго  гостя  ирисѣсть  отдохнуть, 
такъ  какъ  онъ,  вѣроатно,  усталъ  съ  дороги.  Парень  поставилъ  свою 
палку  у  порога,  отвязалъ  котомку  и,  поглядывая  на  свои  лапти, 
сказалъ,  горько  улыбаясь: 

—  Вотъ  въ  этихъ-іо   лаптяхъ  я  и  буду  правду  искать. 

!  —  Что-жъ,  замѣтилъ  Стожаровъ,  —  въ  сапогахъ-то  ее  давно 
ищутъ,  да  что-то  не  находятъ,  а  быть  можетъ,  правда  сама  въ 
лантяхъ  ходитъ. 

—  Нѣтъ,  господа,  сказалъ  со  своей  стороны  старикъ  Ногинъ, — 
правда,  поди,  босикомъ  и  нагишомъ  бѣгаетъ.  Самъ  Христосъ  боси- 
комъ  ходилъ. 

—  Тепло  было  ходить  по  святой  землѣ,  а  у  насъ,  на  грѣшной 
сторонѣ,  ину  пору  и  въ  валенкахъ  холодно,  говорилъ  парень,  укла- 
дывая свою  котомку  въ  уголъ. 

Затѣмъ  онъ  сѣдъ  на  близь -стоявшій  стулъ  и  рукавомъ  рубахи 
обтеръ  свое  блѣдное  лице,  по  которому  катились  капли  пота. 

—  Что,  паренекъ,  усталъ  чать?  говорилъ  старикъ  ласково. 

—  Усталъ,  дядюшка:  сегодня  много  прошелъ. 
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—  А  издалека  ты  самъ? 

—  Съ  Тарлыка. 

—  Путина  не  малая.  А  какъ  зовутъ  тебя? 

—  Матвѣемъ  Таволгинымъ. 

Ни  Стожаровъ,  ни  Серпороевъ  никакъ  не  могли  сразу  понять  къ 
какой  категоріи  людей  современной  Россіи  принадлежитъ  эта  загадоч- 
ная личность.  Они  видѣли  только,  что  характеръ  юноши  вырабаты- 
вался хотя  и  подъ  тяжелыми  условіями  жизни,  однако  условія  эти 
были  далеко  не  тѣ,  среди  которыхъ  они  сами  проходили  жизнь  и 
научались  думать.  Вотъ  уже  вторую  загадочную  личность  встрѣчаютъ 
они,  и  не  могутъ  дать  себѣ  отчета,  что  это  за  люди, — исключенія 
ли  это  изъ  общаго  правила,  возможныя  во  всякомъ  обществѣ,  раз- 
новидности ли  того  закала  людей,  къ  которымъ  принадлежали  они 
сами,  или  просто  аномальныя  явленія.  Молодой  Гридневъ  и  этотъ 
парень  окончательно  сбивали  ихъ  съ  толку.  Оба  выросшіе  въ  са- 
мой, по  видимому,  сердцевинѣ  Россіи  и  въ  такомъ  обществѣ,  которое 
менѣе  всего  податливо  въ  дѣлѣ  анализа,  они  въ  своихъ  отношеніяхъ 
къ  общепринятымъ,  ходячимъ  понятіямъ  доходили  чуть  ли  не  до  ри- 
горизма. Обоихъ,  какъ  видно,  въ  дѣтствѣ  сѣкли  лѣстовкой  за  сугу- 
бую алилуію,  надъ  обоими,  вмѣсто  колыбельной  пѣсни  матери, .раз- 
давалось гнусавое  распѣванье  псалмовъ  Макриды  странницы,  оба 
долго  дышали  затхлымъ  воздухомъ  раскольничьихъ  молеленъ— и  вотъ 
у  обоихъ  нетерпѣливое  и  раздражительное  отношенье  къ  тому,  надъ 
чѣмъ  отцы  ихъ  и  особенно  матери  дрожали  какъ  надъ  своими  же- 
лѣзными  сундуками.  Таволгинъ  представлялся  еще  болѣе  загадочнымъ 
субъектомъ.  Крестьянскій  мальчикъ,  выросшій  гдѣ-то  въ  глуши  и 
порывающійся  съ  своими  оборванными  лаптями  дойти  до  правды,  по 
видимому  считаетъ  тотъ  путь  къ  знанію,  которымъ  шелъ  Ломоно- 
совъ,  не  подходящимъ  къ  нему  и  какъ  бы  чутьемъ  угадываетъ,  что 
для  Ломоносовыхъ  время  прошло.  Съ  проклятіемъ  матери  и  бабушки 
онъ  идетъ  куда-то,  и  по  видимому  онъ  идетъ  не  наобумъ,  не  куда 
глаза  глядятъ,  какъ  прежде  ходили  неуживчивыя  натуры— въ  разбой, 
такъ  въ  разбой,  на  Волгу,  въ  лѣсъ,  въ  скитъ,  —  такъ  въ  самую 
трущобу  скитную,  чтобъ  потомъ  выйти  или  атаманомъ  разбойниковъ, 
или  коноводомъ  раскола  и  вожакомъ  пародныхъ  массъ  во  время  вну- 
треннихъ  смутъ  государства. 
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Этотъ  парень  идти  въ  скитъ  не  хочетъ  и  раскольничьимъ  архіе- 
реемъ  быть  не  желаетъ.  Что  же  такое  засѣло  ему  въ  голову,  что 
ведетъ  его  изъ  трущобы  на  свѣтъ  божій,  на  просторъ?  Жажда  зна- 
ній,  жажда  дѣятельпости,  какъ  во  всякой  богатой  порывчатой  па- 
турѣ,  или  просто  желанье  вырваться  изъ  омута,  изъ  тарлыцкаго  за- 
волжскаго  захолустья,  изъ  скитскихъ  трущобъ?  Нѣтъ.  что-то  другое 
засѣло  въ  голову  этому  выродку  старины  и,  какъ  видно,  не  мало 
онъ  думалъ  надъ  тѣмъ,  на  что  рѣшилея,  и  не  мало  выстрадалъ, 
чтобъ  рѣшиться.  Онъ  знаетъ,  онъ  слыхалъ  отъ  кого-то,  что  крестьян- 
скій  сынъ  и  въ  гимназіи  сидитъ,  какъ  свой  человѣкъ,  и  въ  уни- 
верситетъ  пронесли  лапти  крестьянскаго  сына,  и  это  ему  кажет- 
ся дѣломъ  обыкновеннымъ.  «Не  я  первый,  не  я  послѣдній»,  гово- 
ри тъ  онъ. 

А  какія  отношенія  этого  загадочнаго  парня  къ  Гридневу,  который 
еще  такъ  недавно  поразилъ  Стожарова  и  Серпороева  чѣмъ  то  такимъ, 
чего  они  до  него  не  видѣли?  Гридневъ,  саркастически  отзывающійся 
о  самыхъ,  по  видимому,  лучшихъ  пріобрѣтеніяхъ  ума  человѣческаго, 
недовѣрчиво  относящійся  къ  добытымъ  наукою  истинамъ  —  этотъ 
Гридневъ  толкаетъ  парня  по  дорогѣ,  съ  которой,  по  видимому,  самъ 
своротилъ  въ  сторону. 

Всѣ  эти  мысли  и  вопросы  невольно  вставали  въ  умѣ  Стожарова 
по  мѣрѣ  того,  какъ  онъ  слушалъ  и  вглядывался  въ  Таволгина. 

—  Что  же  вы  знаете?  спросилъ  онъ  сидѣвшаго  передъ  нимъ  парня. 

—  Я  знаю,  что  я  ничего  не  знаю,  сказалъ  тотъ,  ме  глядя  на 
собесѣдника. 

—  Нѣтъ,  этотъ  отвѣтъ  доказываешь,  напротивъ,  что  вы  что-то 
знаете,  замѣтилъ  Серпороевъ,  подходя  къ  нему  ближе  и  глядя  на 
него  съ  нетерпѣливымъ   любопытствомъ. 

—  Я  знаю  все,  что  знаетъ  Макрида  странница:  сонъ  богородицы, 
стихи  о  пустынѣ,  хожденіе  богородицы  но  мукамъ  и  лопдонскій  сбор- 
никъ  Кельсіева,    который  я  вслухъ  читалъ  и  бабушкѣ,  и  Макридѣ. 

—  А  гдѣ  вы  достали  этотъ  сборникъ?  спросили  его. 

—  А  гдѣ  вы  доставали  «Колоколъ»?  спросилъ  онъ  въ  свою  очередь. 
И  Стожаровъ,     и  Серпороевъ   невольно    отступили    отъ  страннаго 

лапотника.  Имъ  пришло  въ  голову,  что  ихъ  дурачить  какой  нибудь 
студентъ,  надѣвшій  на  себя  лапти,  сѣрый  зппунъ  и  пестрядиную  ру- 
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баху,  или — что  подъ  этимъ  костюмомъ  скрывается  ихъ  же  братъ — 
мертвоборецъ,  то-есть  одинъ  изъ  живыхъ,  который,  по  теоріи  Огюста 
Конта,   «возсталъ  противъ  умершихъ»,  какъ  и  они  возстали. 

—  Кто  же  вы?  спросилъ  Стожаровъ  съ  недовѣріемъ. 

—  Крестьянин!   Матвѣй  Таволгинъ,  отвѣчзлъ  тотъ  спокойно. 

—  А  знаетъ  ли  Макрида  странница  то  что  вы  знаете,  какъ  знаете 
вы  то  что  она  знаетъ?  спросилъ  Стожаровъ ,  тоже  играя  словами 
и  поддѣлываясь  подъ  тонъ  собееѣдника. 

—  Да,  она  знаетъ  что  я  знаю,  и  за  то-то  меня  и  прокляли 
мать  и  бабка,  отвѣчалъ  онъ. 

Старипъ  Ногииъ,  молча  слушавшій  этотъ  странный  и  не  вполнѣ 
понятный  для  него  разговоръ,  громко  вздыхалъ  и  какъ  бы  про  себя 
шепталъ:  «Ну  времена  настали!  И  не  думалъ,  что  доживу  до  этого... 
Знать  пришла  пора  намъ  старикамъ  ложиться  въ  могилу,  а  то,  мотри, 
заживо  отпоютъ.» 

Со  своей  стороны  Стожаровъ,  глядя  на  молодаго  крестьянина  и 
съ  лихорадочнымъ  любопытствомъ  слушая  его  рѣзкіе  отвѣты,  думалъ 
съ  какимъ-то  тяжелымъ,  подавляющимъ  чувствомъ:  «Не  ужели  же 
и  это  жертва  времени,  какъ  тотъ  странный  больной,  котораго  я 
видѣлъ  въ  домѣ  умалишепныхъ?  Чѣмъ  же  это  кончится?  Ужъ  и 
безъ  того  слишкомъ  много  жертвъ,  а  что  выйдетъ  изъ  этого — ни- 
кто не  знаетъ.  Не  легко  же,  вѣрно,  живетея  людямъ,  когда  жизнь 
съѣдаетъ  такія,  по  видимому,  кряжевыя  натуры.  Вѣдь  и  въ  самомъ 
дѣлѣ  сойдешь  съ  ума,  когда  условія  жизни,  хуже  чѣмъ  въ  старину 
кнутья,  бьютъ  человѣка  все  по  нервамъ,  да  по  нервамъ,  когда  про- 
клятыя  нравственный  встряски  не  хуже  помогаютъ  сотрясенію  мозга, 
какъ  и  битье  обухомъ  по  головѣ.  И  неужели  же  даже  изъ  этого 
ничего  не  выйдетъ?» 

Одинъ  студентъ  Серпороевъ  думалъ  увѣренно,  глядя  на  молодаго 
крестьянина:  «Въ  воздухѣ  пахнетъ...  Въ  воздухѣ  пахнетъ,..  И  въ 
Кинешмѣ,  я  чую,  вѣетъ  наше  духъ,  и  въ  Варгунахъ  вѣетъ,  и  на 
Тарлыкѣ  вѣетъ...  Посмотримъ,  какія  они  мѣры  примутъ  противъ 
того,  что  въ  воздухѣ  носится...  Посмотримъ!» 

Въ  тоже  время  и  молодой  крестьянину  глядя  на  свои  обшмы- 
ганные лаптишки,  думалъ:  «Сторонитесь,  сапоги!  Лапти  идутъ... 
Лаптей  много  идетъ,  сапогамъ  мѣста  не  будетъ...» 
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Въ  это  время  въ  свѣтлицу  влетѣлъ  маленькій  Кузя  и  еще  за  по- 
рогомъ  кричалъ:  «Дѣдушка!  дѣдушка!  а  кавихъ  ты  мнѣ  кпижекъ 
привезъ  изъ  губерніи?» 

—  Фу  ты  пропасть:  ребятенки  ужъ  и  пряпиковъ  не  просятъ.  а 
все  имъ  книжки  подай...  Ну,  времена!  сказалъ  старикъ,  глядя,  какъ 
его  внучекъ,  испуганный  гостями,  убѣгалъ  изъ  свѣтлицы. 


Почти  за  восемнадцать  лѣтъ  до  того  дня,  когда  мы  встрѣчаемся 
въ  Варгунахъ  съ  Стожаровымъ,  Сернороевымъ  и  Таволгинымъ,  на 
рѣчкѣ  Тарлыкѣ  стояла  деревенька,  почти  вся  заросшая  лѣсомъ.  Въ 
бѣдной  избенкѣ,  въ  которой  жила  благочестивая  старица  Гликерія  съ 
дочерью  Маврушею,  народился  маленькій  раскольникъ  отъ  матери 
Мавры  и  отца  Еирика,  раздавленнаго  на  Волгѣ  бѣляною  за  нѣсколько 
мѣсяцевъ  до  рожденія  сына.  Молитвовалъ  маленькаго  раскольника  и 
крестилъ  въ  новой  кадочкѣ  странникъ  ВарсаноФій,  проходившій  на 
Уралъ  изъ  Австріи,  изъ  Бѣлой  Криницы.  Маленькому  раскольнику 
дали  имя  Матвѣя. 

Отъ  самаго  ранняго  дѣтства  у  маленькаго  Матюши  оставалось 
воспоминаніе.  какъ  мать  и  бабушка  часто  вспоминали  отца  Варса- 
нофія,  который  говорилъ,  что  гдѣ-то  въ  чужихъ  земляхъ  уже  наро- 
дился антихристъ  и  кладетъ  свою  печать  съ  «числомъ  звѣринымъ» 
на  людскія  правыя  рученьки,  пониже  плечь  широкіихъ,  а  повыше 
локтей,  и  что  для  прикрытія  печати  антихристовой  люди.  оссГбенно 
женщины,  которыя  охотнѣе  мужчинъ  предаются  антихристу,  выду- 
мали особое  одѣяніе:  ходятъ  съ  голыми  плечами  и  голыми  локтями, 
а  только  «число  звѣрино»  прикрываютъ  широкимъ  лентіемъ,  въ  видѣ 
коротенькихъ  рукавовъ.  Еще  помнилъ  маленькій  Матюша,  что  надъ 
его  колыбелью,  которую  замѣняло  старое  лукошко  изъ  подъ  курицы- 
насѣдки,  раздавалась  не  колыбельная  пѣсня,  а  пѣсия  объ  «алилуевой 
женѣ»,  и  что  наводила  па  него  страшную  тоску  эта  пѣсня  даже 
впослѣдствіи,  когда  маленькій  раскольникъ  начиналъ  уже  бѣгать.  Въ 
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долгіе  зимніе  вечера,  когда  избенку  заносило  снѣгомъ,  старая,  слѣ- 
пая  бабушка,  сидя  за  веретеномъ  и  вздыхая  о  томъ,  что  пришли 
послѣднія  времена,  пѣла  бывало  дребезжащимъ,  разбитымъ  голосомъ: 

Какъ  родился  Христосъ  въ  Виѳлеемѣ, 

Какъ  крестился  нашъ  спасъ  въ  Іорданѣ, 

Антихристы-жиды  его  замѣчали, 

Замѣчали  его,  устигали; 

Злой  смерти  его  предать  хотѣли. 

И  кидался  Христосъ  во  келью, 

Къ  алилуевой  женѣ  милосердой. 

Алилуева  жена  печку  топитъ, 

На  рукахъ  своего  младенца  держитъ. 

Какъ  возговоритъ    къ  ней  Христосъ  владыка: 

Охъ  ты  гой  еси,  алилуева  жена  милосерда, 

Кидай  ты  свое  дѣтище  въ  печь,  во  пламя, 

Примай  меня,  царя  небеснаго,  на  бѣлыя  руки. 

И  страшно  становится  маленькому  Мотѣ  отъ  словъ  и  отъ  голоса 
этой  пѣсни,  и  боится  онъ  даже  прижаться  къ  своей  матери,  кото- 
рая представляется  ему  «алилуевой  женой»,  и  думаетъ  Мотя,  что 
вотъ-вотъ  его  бросятъ  «въ  печь,  во  пламя»  и  готовъ  онъ  бѣжать 
изъ  избенки  въ  лѣсъ,  въ  поле...  А  веретено  все  жужжитъ,  а  страш- 
ныя  слова  все  дребезжатъ  вт  старомъ,  пересыхающемъ  горлѣ  сѣдой 
бабушки,  которой  слѣпые  глаза  безсмысленно  смотрятъ  куда-то  въ 
невидимую  даль,  вѣроятно  въ  далекое  прошлое,  можетъ  быть,  такое 
же  безотрадное,  какъ  и  настоящее. 

—  Мавра!  кто  тамъ  воетъ  подъ  окошкомъ?  вдругъ  спрашиваетъ 
старуха,   прерывая  свою  страшную  пѣсню. 

—  Вѣтеръ  воетъ,  матушка,  а  може  и  нечистый  духъ,  прости 
Господи:  страшно  ему  окаянному  войти  въ  святую  горенку— онъ  и 
воетъ,  отвѣчаетъ  Мавра,  крестясь. 

И  еще  страшнѣе  становится  въ  святой  бѣдной  горенкѣ,  когда 
умолкаетъ  разбитый  голосъ  старухи.  Слышно,  какъ  нечистый  духъ 
стучитъ  костлявою,  промерзшею  руьою  въ  дверь  сѣней  или  шеле- 
стеть камышевою  ставнею  у  окошка,  и  воетъ,  воетъ...  Вотъ тресну- 
ло что-то  въ  самой  горенкѣ,  и  ужасъ  охватываетъ  маленькаго  рас- 
кольника, и  готовъ  онъ  закричать,  и  кричать  боится....  Опять 
трескъ...  Это  трещитъ  лучина...  А  вѣтеръ  все  воетъ,  все  воетъ. 
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Старуха  вздыхаетъ  безсильнымъ  вздохомъ,  качаетъ  задумчиво  сѣ- 
дою  головой,  и  снова  изъ  ея  старческаго,  много  говорившего  на 
своемъ  вѣку  и  много  кашлявшаго  горла  выходятъ  протяжные,  тоскли- 
вые звуки  и  безнадежныя  слова  «стиха  пустыиножительскаго»: 

О  прекрасная    пустыня, 

Любимая  моя  другиня! 

Пришли  тебя  зажигати, 

Со  мною  тебя,  мати,  разлучати. 

Огню  ты,  мати,  предавшися, 

Ты  со  мною  нынѣ  растаешися, 

Душевное  мое  спасеніе, 

Плотское  мое  оскорбленіе. 
И  кажется  маленькому  Мотѣ,  напряженно  слушающему  эту  пт^ню 
и  силящемуся  понять  ея  страшныя  слова,  что  «мати  пустыня»  та- 
кая же  старая,  высокая,  страшная,  старуха,  какъ  старица  Гликерія, 
только  еще  старше  ея,  еще  страшнѣе.  И  рисуется  въ  пылкомъ,  бо- 
лѣзненяо  настроенномъ  соображеніи  мальчика,  какъ  жгутъ  эту  страш- 
ную, косматую  старуху  «пустыню»,  и  жаль  ему  этой  пустыни,  по- 
тому что  бабушка  называетъ  ее  «прекрасною  пустынею»,  «любимою 
другинею»,  и  хотѣлось  бы,  чтобъ  скорѣй  «приходили»  эти  невѣдо- 
мые  люди,  о  коихъ  говорить  старуха  въ  пѣснѣ,  и  взяли  бы  страш- 
ную пустыню. 

А  тамъ  опять  слышится  хриплый  вопросъ   старухи: 

—  Мавра!  который  годъ,  какъ  Карпушеньку  посудиной  раздавило? 

—  Пятый  годокъ,  матушка,  пошелъ,  отвѣчаетъ  Мавра;— вотъ  и 
Мотѣ  ужъ  пять  годковъ  минуло. 

—  А  я  все  забываю...  Память  слаба  стала — о-о-хо  хо!  вздыхаетъ 
старуха  и  крестится:  а  ему  все  нѣтъ  угомону— все  воетъ,  все  пла- 
четъ,  словно  душа  грѣшная  въ  рай  просится. 

Мавра  тоже  крестится  и  плачетъ,  и  Мотя  плачетъ,  потому  что 
ему  кажется  будто  какая-то  «душа»  плачетъ  подъ  окномъ  и  въ  теп- 
лую горенку  просится.  А  Маврѣ  кажется,  что  это  стонетъ  подъ 
окномъ  душенька  ея  мужа  Карпа,  задавленнаго  на  Волгѣ  бѣляною 
безъ  покаянія. 

Помнилъ  Мотя  и  другіе  долгіе  вечера,  когда  въ  ихъ  избенку  при- 
ходила   Макрида-странница  и  приносила  съ  собой  бережно  запрятан- 
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ныя  подъ  понявой,  точно  зловредный  и  всеубивающій  ядъ.  какія-то 
старинныя,  засаленныя  книжки.  Садилась  Макрида  въ  переднемъ  углу 
подъ  образами,  и  жалобно,  протяжно  читала  въ  книжкѣ  что-то  глу- 
боко поражавшее  воображеніе  Моти  и  по  видимому  болѣзненно  дѣй- 
ствовавшее  даже  на  его  бабушку  и  на  мать.  Долго  читался  «какой- 
то  стихъ  преболѣзненнаго  воспоминанія»,  слово  за  словомъ  выхо- 
дило изъ  устъ  Макриды,  и  изъ  словъ  выростали  какія-то  страшныя 
картины,  и  точно  мракомъ  наполнялась  избушка,  и  лучина  будто 
притухала,  и  точно  издали  откуда  въ  избушку  неслись  таинствен- 
ные образы: 

По  грѣхамъ  нашимъ,  на  нашу  страну 

Попусти  Богъ  такову  бѣду: 
,  Облакъ  темный  всюду  осѣни, 

Небо  и  воздухъ  мракомъ  потемни, 

Солнце  съ  небеси  скры  своя  лучи 

И  луна  въ  нощи  свѣтлость  помрачи, 

Но  и  звѣзды  вся  потемниша  зракъ 

И  дневный  свѣтъ  приложися  въ  мракъ. 

Тогда  твари  вся  ужаснушася, 

Но  и  бездны  вся   содрогнушася, 

Егда  адскій  звѣрь    ея  разрѣши, 

Отъ  заклепъ  твердыхъ  нагло  изскочи, 

О  коль  яростно  испусти  свой  ядъ 

Въ  каѳолическій  красный  вертоградъ! 

Зѣло  злобно  врагъ  тогда  возревѣ, 

Коѳоликовъ  родъ  мучити  повелѣ, 

Святыхъ  пастырей  вскорѣ  истреби, 

Увы  жалости!  огнемъ  попали. 

Четы  икановъ  уловляхуся, 

Злымъ  наказаніемъ  умерщвляхуся, 

Всюду  вѣрніи  закал аеми, 

Аки  класове  пожинаеми. 

Тогда  вѣрніи  горцѣ   плакаху, 

Зѣло  жалостно  Богу  взываху. 
Заунывное    чтеніе  тянется  мучительно  долго.  И  молятся   одинокіе 
молельщики  въ  избушкѣ,  и  слышны  только  вздохи  трехъ  женщинъ, 
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да  гнусавый  речитативъ  Макриды- странницы,  которая  покачиваясь  изъ 
стороны  въ  сторону,  молитъ  кого-то  невѣдомаго  о  томъ,  чтобъ  онъ 
сократилъ  «время  лютоети».  чтобъ  защитилъ  кого-то  «отъ  мучи- 
тельства злаго»,  отъ  «адскаго  змія»— и  этотъ  змій,  кажется,  уже 
близко,  близко.  И  читаетъ  Макрида  странница,  какъ  «лютый  звѣрь 
вся  древесія  попалилъ»  и  весь  садъ-вертоградъ  погубилъ,  и  охаетъ 
она.  покачиваясь  въ  переднемъ  углу,  и  охаютъ  вслѣдъ  за  нею  слу- 
шательницы: 

«Охъ,  увы,  увы!  благочестіе! 

Увы  древнее  правовѣріе! 

Кто  лучи  твоя  вскорѣ  потемни! 

Кто  блистанія  тако  измѣни? 

Десяторожный  звѣрь  сіе  погуби, 

Седмиглавый  змій  тако  учини». 
Оханья  становятся  тѣмъ  страшнѣе,  что  мальчику  видится  «деся- 
торожный звѣрь»,  и  рисуетъ  его  воображеніе  «седмиглаваго  змія»  и 
всѣ  тѣ  ужасы,  о  которыхъ  читаетъ  Макрида.  И  видитъ  онъ,  какъ 
«церкви  божія  разрушаются»,  какъ  пастыри  «поплѣнилися»,  «жаломъ 
змія  умертвилися» .  И  слышитъ  онъ  горестный  плачь  людской,  и  со- 
крушеніе  и  въ  «еретичествѣ  потопленіе».  И  видитъ  онъ,  какъ  ка- 
кіе»то  люди  по  дубравамъ  и  полямъ  скитаются,  «отъ  звѣрей  лю- 
тыхъ  уловляются»,  изъ  «отечества  изгоняются». 

И  стонутъ,  и  плачутъ  молельщики,  и  все  страшнѣе  становится 
мальчику.  А  Макрида  все  читаетъ,  все  покачивается  и  точно  звѣрь 
завываетъ— причитываетъ: 

Окрылись,  душе,  крилы  твердости, 

Растерзай,  душе,  мрежи  прелести, 

Ты  пари,  душе,  въ  части  темныя, 

Отъ  мірскихъ  суетъ  удаленныя. 
Не  выноситъ  больше    напуганное  дѣтское  воображеніе,  когда  Ма- 
крида, припавъ  головой  къ  столу,  восклицаетъ: 

Изливай,  душе,  рѣки  слезныя!... 
Мальчикъ    вскрикиваетъ  и  бросается  къ  матери,  а  бабушка    сту- 
читъ  коетылемъ  и  хрипло  говоритъ: 

—  Мотька!  нишкни!  а  то  десяторожный   звѣрь  тебя  съѣстъ. 
Въ  такой  суровой  и  невеселой  обстаповкѣ  росъ  и  развивался  ма- 
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ленькій  Мотя  Таволгинъ.  Въ  избенкѣ  своей  онъ  видѣлъ  только  пас- 
мурный лица  матери  и  слѣпой  бабушки.  Весь  дѣтскій  поэтическій 
міръ  его  наполненъ  былъ  страшными  видѣніями  въ  родѣ  блуждающей 
грѣшной  души,  или  «алилуевой  жены»,  которая  бросила  въ  огонь 
своего  младенца,  или  какой-то  невѣдомой  ему  «пустыни»,  о  которой 
вздыхала  слѣпая  бабушка  и  которую  приходили  какіе-то  злые  люди 
жечь,  или,  наконецъ,  въ  видѣ  «дееятирожнаго  звѣря»  и  «седмиглаваго 
змія».  Міровозрѣніе  его  сначала  не  шло  дальше  міровозрѣнія  «стиха 
о  голубиной  книгѣ»,  по  которому  Ерусалимъ  градъ  всѣмъ  городамъ 
отецъ,  Окіянъ  море  всѣмъ  морямъ  отецъ,  Іорданъ-рѣка  всѣмъ  рѣ- 
камъ  мати,  китъ  рыба  всѣмъ  рыбамъ  отецъ,  когда  китъ-рыба  вое- 
колыбнется,  весь  бѣлый  свѣтъ  восколышется.  Онъ  зналъ  только, 
что  звѣрь  индрикъ  всѣмъ  звѣрямъ  отецъ,  что  живетъ  онъ  во  святой 
горѣ  и  дѣтей  плодитъ  во  святой  горѣ,  и  когда  индрикъ-звѣрь  воз- 
играется,  всѣ  святыя  горы  восколыхаются.  Еще  онъ  зналъ,  что 
какая-то  стратимъ-птица  всѣмъ  птицамъ  мать,  и  что  живетъ  она  на 
Синеыъ  морѣ,  и  дѣтей  плодитъ  на  Синемъ  морѣ,  и  когда  стратимъ- 
птица  вострепенется,  все  Сине  моря  восколышется. 

Когда  сильно  развитое  воображеніе  мальчика  заставляло  его  обра- 
щаться съ  вопросами  къ  матери  или  къ  бабушкѣ  о  томъ.  что  та- 
кое, напримѣръ,  солнышко  ясное  или  отчего  мѣсяцъ  такой  скучный 
и  блѣдный,  и  что  такое  вѣтеръ,  ему  отвѣчали,  что  солнце  красное 
отъ  лица  божія,  зори  ясныя  отъ  ризъ  божіихъ,  младъ  свѣтелъ  мѣ- 
сяцъ  отъ  грудей  божіихъ,  ночи  темныя  отъ  думъ  божіихъ,  буенъ 
вѣтеръ  отъ  воздыханьица,  дробенъ  дождикъ  отъ  слезъ  его,  народъ 
божій  отъ  Адамія. 

Не  зналъ  Мотя  дѣтскихъ  игръ  и  дѣтскихъ  радостей,  да  для  игръ 
не  было  у  него  и  сверстниковъ,  потому  что  избенка  ихъ  стояла  на 
отшибѣ,  гдѣ-то  на  юру  подъ  лѣсомъ,  и  Мотя  одинъ  лѣтомъ  бѣгалъ 
около  избушки,  и  когда  сталъ  болѣе  понимать  слышанное  имъ  отъ 
матери  и  бабушки,  то  ближайшій  лѣсокъ  представлялся  ему  «пре- 
красною пустынею»,  которую  онъ  прежде  считалъ  страшною  стару- 
хою, и  эту  пустыню  населяло  его  свободное  отъ  всякихъ  практиче- 
скихъ  знаній  жизни  воображеніе  то  старцами  пустынниками,  то  «али- 
луевыми  женами»,  то  «десяторожными  звѣрями»,  то  «зміями  седми- 
главыми».  Дѣтевія  игры  его  состояли  въ  пустынножительскомъ  под- 
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вижничествѣ,  и  маленькій  Мотя  рылъ  себѣ  на  поляіікѣ  ні.рі.у  ц  :ѵл 
ползалъ  въ  нее,    считая  эту  норку  кельей  пустынника,    а    ію.іинку 
скитомъ  суровымъ,    и    ждалъ  онъ,    сидя    въ  своей  норкѣ,    гдТ,  онъ 
«спасался»,     что  придетъ    къ  нему   «алилуева  жена»   и  оігь  не  ве- 
литъ  ей  бросать  въ  огонь  своего  ребенка. 

—  Мотя!  спроситъ  бывало  его  мать,  когда  мальчикъ  возвращался 
въ  избенку:  ты  гдѣ  пропадалъ? 

— Въ  старца  ВарсаноФІя  .игралъ,  мама,  отвѣчаетъ  бывало  мальчикъ. 

—  А  хочешь  быть  старцемъ-пустыніыжителемъ?  спроситъ  ба- 
бушка Глпкерія,  гладя  внука  но  головѣ. 

—  Хочу  быть  старцемъ,  отвѣчаетъ  ребенокъ. 

—  Будетъ  подвижникомъ  малецъ,  сподоби  только  его,  Господи, 
скажетъ  старуха,  а  мать  жалостно  посмотритъ  па  свое  единое  дѣтище. 

Гордые  виды  на  подвижничество  Моти  заставили  бабушку  позабо- 
титься о  томъ,  чтобы  научить  внучка  четыо-пѣтыо  церковному  п 
уставному  писанію,  чтобы  могъ  опъ  и  святыя  книги  списывать  и 
кшюварыо  заставки  разрисовывать.  Для  этого  отдали  Мотю  въ  науку 
къ  сестрѣ  Аполинаріп,  которая  была  великая  начетшща  п  святыхъ 
кшігъ  писательница.  И  быстро  пошло  ученіе  Мотп:  грамота  ему  въ 
науку  пошла,  и  скоро  Мотя  сталъ  книгочіемъ  и  писателемъ  изряднымъ, 

Старпкъ  Гридневъ,  ради  церковнаго  строенія  наѣзжавшій  иногда 
къ  сестрѣ  Аполинаріи,  замѣтилъ  тамъ  Мотю,  впдѣлъ  его  работу, 
обратилъ  вниманіе  на  бойкость  п  смышленость  мальчика  и  взилъ  его 
къ  себѣ,  обѣщая  матери  и  бабушкѣ,  что  изъ  Матвѣя  выйдетъ  свѣ- 
точь  вѣры  правыя. 

Домъ  старика  и  богача  Гридпева  столько  же  отличался  благоче- 
стіемъ  и  богатствомъ  духовнымъ,  сколько  его  сундука  Сливались  6о- 
гатствомъ  матеріальнымъ.  Матвѣй  Ъволгппъ  въ  этомъ  домѣ  былъ 
общпмъ  любимцемъ,  но  особенно  полюбился  онъ  молодому  Грндиеву 
за  жпвость  ума  и  способность  передразнивать  Макриду -странницу. 
Матвѣй  Таволгппъ  самъ  не  замѣтилъ,  когда  проявилась  въ  немъ  эта 
способность,  однако  это  обстоятельство  помогло  сближеиію  съ  моло- 
дымъ  Гредневымъ,  и  между  ними  заключенъ  былъ  тайиый  союзъ. 
Мотя  жилъ  въ  компатѣ  молодаго  Гридпева  въ  качествѣ  казачка,  нрп- 
служивалъ  ему  во  всемъ,  ъздилъ  съ  шімъ,  когда  Василій  куда-либо 
отправлялся  по  дѣламъ  отца  и  вообще  былъ    съ  нимъ  неразлучепъ. 
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Старуха  Гриднева  любила  слушать,  когда  Мотя,  сидя  около  ея  по- 
стели и  подгорюнившись,  пѣлъ  ей  ужасоподобный  стихъ  о  «плачѣ 
души»,  и  пѣлъ  такъ,  что  Гридниха  надрываясь  плакала  и  повто- 
ряла за  Мотей: 

Вечбръ  я  со  другомъ  сидѣла, 

Поутру  мое  тѣло  водой  моютъ, 

Водой  моютъ,    во  гробъ  кладутъ, 

Мою  душу  на  судъ  ведутъ... 
Любила  она  слушать  и  другой  стихъ  о  томъ,  какъ  по  морю  по 
синему  по  хвалынскому,  тамъ  шли,  пробѣгали  черезъ  корабли,  и 
во  тѣхъ  во  корабликахъ  святые  ангелы  сидятъ,  а  на  встрѣчу  имъ 
самъ  Исусъ  Христосъ;  сталъ  онъ  у  ангел овъ  выспрашивать  и  вы- 
пытывать: святые  ангелы,  архангелы,  гдѣ  вы  хаживали,  гдѣ  гули- 
вали, что  слышивали,  что  виживали? 

—  И  гдѣ  это,  Мотюшка,  ты  евтимъ  святыиъ  стихамъ  научился? 
спрашиваетъ  бывало  Гридниха. 

-—  Отъ  Бога  мнѣ  сіе,  матушка,  говоритъ  Мотя,  а  самому,  между 
тѣмъ,  хочется  урваться  въ  комнату  молодаго  Гриднева,  чтобы  тамъ 
у  него  наслушаться  другихъ,  любимыхъ  имъ  стиховъ,  которые  ему 
читалъ  тихонько  молодой  Гридневъ,  и  потомъ  въ  умѣ  своемъ  декла- 
мировать: 

Волга!  Волга!  весной  многоводною, 

Ты  не  такъ  затопляешь  поля, 

Какъ  великою  скорбью  народною 

Переполнена  наша  земля... 
Безпокойное,  до  болѣзненности  раздраженное  раскольничьимъ  ми- 
стицизмомъ  воображеніе  мальчика  создавало  для  него  цѣлый  новый 
міръ  и  новую  дѣательность,  но  уже  не  на  основаніи  раскольничьей 
мистической  литературы,  а  на  основаніи  литературы  иного  сорта, 
съ  которою  его  тайно  знакомилъ  молодой  Гридневъ,  и  Мотя,  какъ 
прежде  въ  тарлыцкомъ  лѣсу  искалъ  сподвижничества,  вырывалъ  се- 
бѣ  скитокъ  маленькій  и  ждалъ  аалилуевой  жены»,  такъ  теперь  ме- 
чталъ  объ  иномъ  подвижничествѣ,  думалъ  о  томъ,  какъ  онъ  сдѣ- 
лается  мученикомъ  слова,  и,  вмѣсто  «алилуевой  жены»,  ждалъ,  что 
придетъ  къ  нему  другая  жена,  и  онъ  скажетъ  ей:  «зачѣмъ  ты  бро- 
саешь въ  тюрьмы  дѣтей  своихъ,  зачѣмъ  надѣваешь  на  нихъ  цѣпи, 
изнуряешь  ихъ  непосильною  работой,  убиваешь  ссылкою»? 
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А  тутъ,  между  тѣмъ.,  его  зоветъ  къ  себѣ  старикъ  Гридневъ,  ко- 
торый сидитъ  съ  попомъ,  оба  подвыпивши,  и  Гридневъ  ведитъ  Мо- 
тѣ  пѣть  стихъ  «въ  угоду  батюшкѣ».  И  Мотя  поетъ  раскольничій 
стихъ,  любимый  старикомъ: 

Кто  Бога  боится,  тотъ  въ  церковь  не  ходить, 
Съ  попами,  дьяками  хлѣбъ-соли  не  водитъ, 
Къ  Богу  съ  покаяніемъ  часто  прибѣгаетъ: 
Стой-ка  съ  покояніемъ  передъ  святымъ  Спасомъ, 
Обрадованъ  будешь  архангельскимъ  гласомъ, 
Лягъ-ка  съ  рабой  Божіей,  съ  Христовой  любовью, 
Причаститъ  тя  ангелъ  Христовою  кровью. 

—  Это  бѣсъ  во  образѣ  отрока,  говоритъ  попъ,  вслушиваясь  въ 
иѣніе  Моти; — о  такомъ  кощунствѣ  я  донесу  владыкѣ. 

—  А  наплевать  мнѣ  и  на  твой  доносъ,  и  на  тебя,  отвѣчаетъ  ста- 
рикъ Гридневъ. 

И  вырвется  оттуда  Мотя  къ  Молодому  Гриреву,  и  долго  сидятъ 
они  по  ночамъ,  и  тихонько  отъ  всѣхъ  читаютъ  тайпо  закупаемый 
Василіемъ  въ  Москвѣ  и  въ  Петербургѣ  книги,  о  которыхъ  ничего  не 
знаетъ  старикъ,  и  долго  послѣ  такого  чтенія  не  спится  Мотѣ,  а  на 
утро  онъ  пристаетъ  къ  Гридневу: 

—  Учите  меня,  Василій  Парменовичъ,  —  я  хочу  учиться,  я  хочу 
учиться,  я  хочу  все  знать. 

—  Учись,  читай — въ  книгахъ  все  есть...  А  какъ  послужишь  у 
насъ  въ  прикащикахъ,  заработаешь  денегъ,  тогда  ступай  хоть  въ 
университетъ. 

—  А  что  развѣ  въ  университетъ  мужичатъ  принимаютъ? 

—  Принимаютъ,  лишь  бы  экзаменъ  выдержалъ. 

—  Когда-жъ  я  буду  прикащикомъ?  Когда  у  меня  будутъ  деньги? 

—  Скоро.  Только  учись.  А  въ  университете  и  сорокалѣтніе  учатся. 
И  Матвѣй,  такъ-сказать,  глотаетъ  книги,  и  жадно  всему  учится. 

Время  между  тѣмъ  идетъ.  Старикъ  Гридневъ  уже  думаетъ  давать 
Матвѣю  порученія  по  торговымъ  дѣламъ,  но  старуха  Гридииха  не 
можетъ  съ  нимъ  разстаться. 

—  Я  тебя  никуда  не  пущу,  Матвѣй,  говоритъ  старуха; — кто-жъ 
мнѣ  безъ  тебя  будетъ  читать  святыя  книги;  кто  мнѣ  будетъ  пѣть 
стихъ  о  «грѣшной  душѣ»,  или  «какъ  шелъ  старецъ   по  дорожяѣ»? 
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Не  вытерпѣлъ  Матвѣй.  У  него  отнимали  его  счастье .  его  жизнь, 
его  завѣтныя  мечты. 

—  Да  эту  ерунду  вамъ  и  мать  Макрида  прочитаетъ,  проговорилъ 
онъ.,  трясясь  всѣмъ  тѣломъ,  блѣдный  и  едва  держась  на  ногахъ. 

—  Что!  что!  ты  что  сказалъ,  окаянный?  Богохульствуешь?... 
Парменъ!  а,  Парменъ!  кричала  старуха,  задыхаясь!  поди  сюда!  по- 
гляди на  бѣса  полуденнаго,  на  аспида  и  василиска... 

Понялъ  Матвѣй,  что  сказалъ  лишнее,  да  было  уже  поздно:  на- 
задъ  слова  не  возьмешь— такъ  тому  и  быть! 

Вошелъ  старикъ.  Матвѣй  стоялъ  блѣдный,  безмолвный. 

—  Отогрѣли  мы  съ  тобой,  Парменъ,  змѣю  за  пазухой...  Вотъ 
онъ  змѣй  десяторожный— глумится  надъ  святыми  книгами,  говорить, 
что  все  это  ерунда. 

Изумился  старикъ  Гридневъ.  Посмотрѣлъ  на  Матвѣя  и  спрашиваетъ: 

—  Ты  что  сказалъ?  Повтори. 

Отпираться  отъ  своихъ  словъ  казалось  молодому  упрямцу  и  пошло 
и  глупо.  Онъ  подумалъ  немного,  и  сказалъ: 

—  Я  сказалъ,  что  лучше  хочу  дѣло  дѣлать,  чѣмъ  пѣть  ерунду 
объ  «алилуевой  женѣ». 

—  Ерунду?..  Такъ  это  по  твоему  ерунда?  сказалъ  онъ,  указывая 
на  одну  старую  раскольничью  рукопись,  лежавшую  у  постели  старухи. 

—  Ерунда. 

—  Такъ  всѣ  наши  старыя  книги  ерунда? 

—  Да,  вредная  ерунда. 

—  Такъ  я  тебя  убью,  гадюка,  коли  онъ  не  убиваетъ!  вскричала 
старуха,  бросаясь  на  него  съ  палкой,  и  упала  на  полъ. 

Таволгинъ  бѣжалъ  безъ  оглядки,  и  бѣжалъ  не  только  изъ  спаль- 
ни Гриднихи,  но  и  изъ  самаго  дому  Гриднева.  Онъ  сразу  понялъ, 
что  тамъ  ему  уже  оставаться  нельзя  было —все  прорвалось  разомъ, 
все  разоблачилось.  А  старикъ  Гридневъ  не  могъ  забывать  обидъ:  онъ 
готовъ  былъ  бы  за  обиду  убить  своего  любимаго  сына.  Въ  экстазѣ 
своего  безумнаго  упрямства  онъ  самъ  иногда  говорилъ  себѣ:  «Еслибъ, 
упаси  Богъ,  меня  самъ  Парменъ  Гридневъ  обидѣлъ,  я-бъ  и  его  убилъ 
какъ  собаку». 

Таволгинъ  зналъ  эту  деспотическую  волю — и  бѣжалъ  на  Тарлыкъ, 
продавъ  въ  городѣ  свое  приказчичье  одѣяніе  и  куцивъ  крестьянское. 
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Тяжело  было,  ему  возвращаться  въ  убогую  кануру,  въ  которой 
онъ  родился,  а  еще  тяжеле  было  думать,  что  всѣ  его  мечты  объ 
ученьѣ,  объ  университетѣ,  о  сподвижничествѣ  во  имя  идеи  свободы, 
добра  и  правды  разомъ  рухнули...  «У  собаки  есть  надежда,  у  кошки 
есть  надежда,  у  этой  грязи  есть  надежда,  что  она  высохнетъ,  у 
Волги  есть  надежда,  что  она  до  моря  добѣжитъ,  море  увидитъ— а  у 
меня  нѣтъ  никакой  надежды,  ни  на  что,  ни  на  кого,  ни  даже  на  себя», 
думалъ  онъ,  пробираясь  вдоль  берега  Волги,  чтобы  идти  на  ро- 
дину. 

Въ  первое  время  имъ  овладѣло  такое  глубокое  отчаянье,  что  онъ 
хотѣлъ  было  съ  крутаго  берега  броситься  въ  Волгу,  но  случайно  на- 
ступилъ  ногою  на  кость,  поднялъ  эту  кость  и  задумался: 

«Вотъ  и  я  такимъ  же  буду,  и  всякій  будетъ  наступать  на  мою 
кость,  какъ  я  наступилъ  на  эту...  Будь  это  человѣкъ  или  собака, 
да  будь  они  живы,  они  не  дали  бы  наступить  на  себя,  и  собака  бы 
укусила  того,  кто  на  нее  наступилъ  бы.  А  теперь  я  наступилъ  на 
нее,  и  она  не  кусаетъ  меня...  А  если  это  человѣкъ,  онъ  оттолкнулъ 
бы  мою  ногу,  а  теперь  нѣтъ,  не  толкнетъ,  не  сможетъ...  Я  не 
хочу,  чтобъ  на  меня  наступала  всякая  нога,  хоть  бы  то  была  нога 
Гриднева!  Л  не  хочу,  чтобъ  и  рука  его  до  меня  дотрогивалась...  Я 
не  хочу  валяться  вотъ  такой  костью,  я  хочу  жить— и  буду  жить». 

Тяжелая  встрѣча  ожидала  его  дома,  а  еще  болѣе  тяжелы  были 
его  проводы  изъ  дому,  потому  что  онъ  долго  не  могъ  тамъ  оста- 
ваться. Молодой  Гридневъ,  узнавъ  о  несчастіи  своего  любимца,  по- 
спѣшилъ  выслать  ему  денегъ  и  написалъ  утѣшителыше  письмо,  обѣ- 
щая  пристроить  его  или  въ  Москвѣ,  или  въ   Петербургѣ. 

Но  Таволгинъ  хотѣлъ  одного — учиться.  Жажда  ученья  стала  его 
неотходнымъ  мучителемъ  и  не  давала  ему  покоя  ни  днемъ  ни  ночью. 

—  Матвѣй!  ты  что  пересталъ'  молиться?  говорила  слѣпая  старуха 
бабушка,  ощупывая  сухою  рукою  его  лице,  ощущая  подъ  пальцами 
впадины  на  его  щекахъ,  осязая  ввалившіеся  глаза; — ты  не  молишься, 
и  дьяволъ  сушитъ  твое  тѣло,  высасываетъ  кровь  изъ  сердца,  съѣдаетъ 
твои  молодыя  щеки...  Молись  вслухъ,  голосно... 

— Молюсь  тихо,  не  голосно,  отвѣчалъ  Матвѣй,  не  зная  что  сказать. 

Но  Матвѣй  не  могъ  долго  держать  въ  тайнѣ  свою  исторію  съ  ста- 
рикомъ  Гридневымъ.  Вѣсти  объ  отступничествѣ  молодаго  раскольника 
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дошли  до  Тарлыка,  и  онъ,  зная,  что  его  ждетъ  домашній  адъ,  рѣ- 
шился  и  изъ  дому  бѣжать. 

—  Проклятъ!  проклятъ!  проклятъ!  хрипѣла  старуха,  стараясь 
схватить  его,  но  не  видя  гдѣ  онъ  стоитъ,  махала  въ  воздухѣ  сво- 
ими сухими  руками,  какъ  бы  загребая  этотъ  воздухъ  или  стараясь 
уловить  что-то  невидимое,  какъ  какую  либо  нечистую  силу. 

—  Не  проклинай  его,  матушка,  говорила  со  стономъ  Мавра, — 
не  онъ  виноватъ,  а  виновата  моя  утроба — она  его  породила...  Про- 
кляни мою  утробу,  матушка,  а  его  не  проклинай. 

—  Проклята  буди  и  утроба  твоя,  и  чадо  твое,  металась  старуха, 
цѣпляясь  за  столъ,  за  стѣны,  и  потомъ  опустилась  въ  изнеможеніи 
на  полъ. 

—  Мать  моя,  не  кляни  его— кляни  злыхъ  людей,  что  его  испор- 
тили, стонала  Мавра. 

—  Кляну,  кляну  и  ихъ,  кляну  и  очи  ихъ,  и  уста  ихъ,  и  руки 
ихъ,  и  ноги  ихъ,  и  души  ихъ  проклятыя  кляну,  и  дѣтей  ихъ,  и 
матерей  ихъ,  и  могилы  отцовъ  ихъ  кляну!  Чтобъ  могилы  ихъ  звѣри 
лютые  разрыли!  Чтобъ  ихъ  кости  птицы  разнесли  по  всѣмъ  четы- 
ремъ  вѣтрамъ!.. 

Такъ  бѣсновалась  старуха,  силясь  подняться  съ  полу,  и  опять 
падала,  и  вновь  силилась  встать.  Мавра  старалась  ее  поднять,  но 
старуха  и  ее  отталкивала. 

—  Подай  мнѣ  сюда  твое  отродье!  Л  вырву  у  него  его  проклятый 
языкъ  и  отдамъ  псу  смердящему,  хрипѣла  старуха. 

И  Мавра,  и  Матвѣй  молчали. 

—  Гдѣ  онъ  окаянный?  продолжала  говорить  слѣпая  почти  шопо- 
томъ, — нагни  ко  мнѣ  его  проклятую  голову. 

Та  молчала.  Матвѣй  стоялъ  блѣдный  какъ  полотно. 

—  Гдѣ  онъ?   Гдѣ  аспидъ? 

—  Я  тутъ,  глухо  сказалъ  Матвѣй. 

Услышавъ  его  голосъ,  старуха  рванулась  на  полу,  быстро  на 
четверенькахъ  подползла  къ  внуку  и  цѣплялась  ему  за  ноги.  Матвѣй 
оттолкнулъ  ее  ногой.  Мать  кинулась  къ  нему  и  обхватила  его  ру- 
ками— онъ  и  ее  оттолкнулъ. 

—  Прочь,  бѣсноватыя!  Вы  погубили  меня,  сказалъ  онъ  съ  си- 
лою, и  рванулся  было  къ  двери. 
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—  Такъ  будь  же  и  отъ  матери  проклятъ,  еретикъ  окаянный! 
вскричала  Мавра. 

—  Не  выпускай  его,  Мавра!  Запирай  двери,  да  запали  избу  — 
всѣ  сгоримъ  тутъ...  Можетъ,  Богъ  проститъ  наши  души  окаяшіыя. 

И  старуха  поднялась  съ  полу  и  ощупью  пошла  къ  двери,  кото- 
рая была  отворена. 

А  на  дворѣ  въ  это  время  такъ  жарко  свѣтило  солнце  и  такая 
спокойная  жизнь  отражалась  и  на  зеленой  рощицѣ,  гдѣ  маленькій 
Мотя  устраивалъ  себѣ  скитокъ  и  ждалъ  въ  немъ  «алилуевой  жены», 
и  на  яблонѣ,  посаженной  Мотею  нодъ  окномъ  избенки. 

Когда  старуха  шла  къ  двери,  въ  нее  влетѣлъ  бѣлый  голубь  и, 
усѣвшись  на  плечѣ  у  слѣпой,  носикомъ  своимъ  тянулся  ко  рту  ста- 
рухи, которая  кормила  его  зернами  изъ  своего  рта. 

—  А!  и  ты  лѣзешь  ко  мнѣ,  чтобъ  я  тебя  кормила,  окаянный!  Я  и 
его  выкормила,  змѣю  подколодную...  Такъ  и  ты  такой  же  будешь?.. 

Бъ  бѣшеномъ  порывѣ  слѣпая  схватила  сидѣвшаго  у  нея  на  плечѣ 
и  тянувшагося  къ  ея  рту  голубя  и  разорвала  его  на  двое.  Разор- 
ванная птица  билась  на  полу   въ  смертной  агоніи. 

Матвѣй  выбѣжалъ  изъ  этого  ужаснаго  дома  и  остановился  потомъ 
въ  недоумѣніи:  куда  идти?...  что  дѣлать?  Весь  міръ  казался  ему 
такою  страшною  пустыней,  населенною  такими  страшными  чудови- 
щами, что  даже  при  одномъ  воспоминаніи  объ  нихъ  волосы  станови- 
лись стоймя  на  головѣ,  и  звѣри  дубравные  казались  кроткими  голу- 
бями, которыхъ  разрывали  чудовища- люди. 

Вслѣдъ  за  нимъ  изъ  избенки  выбѣжала  Мавра  и  бросилась  сыну 
въ  ноги. 

—  Прости  меня,  дитятко  мое  горькое,  не  я  тебя  кляла-прокли- 
нала, а  горышко  мое  лютое  помутило  головушку  бѣдную,  и  серде- 
чушко  мое  не  вѣдало,  что  говорили  уста  мои  окаянныя,  тебя  прокли- 
наючи.  Прости  меня,  соколикъ  ясный!  не  губи  ты  душеньку  свою, 
а  я  беру  назадъ  свое  проклятье,  и  замолю  мои  слова  грѣшныя. 

Матвѣй  молча  поднялъ  мать  и  собирался  идти. 

—  Куда  ты,  цвѣтпкъ  мой  лазоревый?  Погоди,  я  погляжу  на  тебя, 
говорила  Мавра. 

—  Прощай,  матушка,  говорилъ  въ  свою  очередь  Матвѣй,— не  по- 
минай меня  лихо&ъ. 
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Мать  обхватывала  его  руками  и  причитала: 

—  На  кого-жъ  ты  меня  горькую  покидаешь,  для  чего  ты  меня 
въ  могилу  темную  безъ  поры  безъ  времени  посылаешь?  Кто  безъ 
тебя  закроетъ  глаза  мои  мертвые,  кто  по  душѣ  моей  грѣшной  по- 
молится! Дитятко  мое  горемычное,    ягодка  моя  садовая!.. 

—  Прощай,  матушка,  повторилъ  Матвѣй,  направляясь  къ  степи. 
Мать  опрометью  бросилась    въ  избу  и  вскорѣ  воротилась   оттуда 

съ  зипуномъ,  котомкой  и  шапкой.  Затѣмъ,  догнавъ  сына,  она  упала 
ничкомъ  на  земь,  какъ  бы  на  молитву,  и  горько  плакала.  Взявъ  ще- 
поть земли,  она  завернула  ее  въ  тряпочку,  навязала  къ  себѣ  на 
крестъ  и  потомъ,  снявъ  съ  себя  этотъ  крестъ,  надѣла  его  на  сына. 

—  Возьми  съ  собою...  Это  крестъ  святой  и  рсдная  землица... 
Маленькими  ногами  ты  бѣгалъ  по  ней...  Возьми  ее,  Мотя,—  съ  нею 
тосковать  не  будешь. 

Она  надѣла  на  него  крестъ  и  перекрестила. 

Оглянулся  Матвѣй  на  родимую  избушку  и  увидѣлъ:  у  дверей  сто- 
яла слѣпая  старуха  и  грозила  кому-то  клюкой  въ  воздухъ.  Что-то 
было  страшное  и  Фантастическое  въ  этой  далекой  Фигурѣ:  поднятыя 
кверху  руки,  изъ  которыхъ  одна  грозила  клюкой  чему-то  невидимому, 
сѣдые  растрепавшіеся  волосы  и  страшное,  страшное,  искаженное 
гнѣвомъ  и  старостью  лице... 

Матвѣй  отвернулся,  взялъ  котомку  и  пошелъ  по  иаправленію  къ 
западу.  Мать  стояла  какъ  вкопаная,  пока  не  очнулась. 


Д.  Мордовцевъ. 
(Продолженіе  будетъ) 
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X. 


Стономъ  стоііетъ  земское  училище  въ  Варгунахъ.  Всѣ  мальчики 
собрались  въ  классы,  но  классы  еще  не  начинались.  Надо  было 
чѣмъ  нибудь  занять  незанятое  время,  потому  что  молодость  больше 
всего  боится  бездѣйствія  и  неподвижности,  и  о  ней,  какъ  и  о  при- 
родѣ,  можно  сказать:    поггог  ѵасиі. 

Школьники  затѣяли  игры.  Весьма  справедливо  замѣчаютъ,  что  въ 
дѣтскихъ  играхъ  отчасти  выражаются  потребности  и  направленіе  об- 
щества въ  данное  время.  Въ  Римѣ  дѣти  играли  въ  патриціевъ,  ра- 
бовъ  и  гладіаторовъ.  Въ  средніе  вѣка,  во  времена  инквизиціи  и  во 
времена  рыцарства,  дѣти  или  жгли  на  кострахъ  еретиковъ-куколъ, 
или  ломали  на  турнирахъ  палочки,  воображая,  что  ломаютъ  копья. 
Въ  Россіи  дѣти  очень  долго  любили  играть  въ  разбойниковъ,  а  одно 
время  игра  въ  солдатики  вытѣснила  всякія  другія  игры.  Этою  игрою 
развлекались  даже  болыніе. 

Въ  варгунинскомъ  земскомъ  училищѣ  школьники  играли  «въ  зем- 
ство», «въ  мировыхъ  судей»  и  «въ  сочинителей».  Игравшіе  въ  зем- 
ство составили  нѣчто  въ  родѣ  сходки  и  одинъ  изъ  мальчиковъ  ора- 
торствовалъ,  призывая  другихъ  строить  въ  классѣ  желѣзиую  дорогу. 
Игравшіе  въ  мировыхъ  судей  разбирали  одну  претензію  гласнымъ 
порядкомъ,  причемъ  мироваго  судью  обвиняли  въ  томъ,  что  онъ 
потворствуетъ  обвиняемому  Андрюшкѣ  Ряполову  за  то,  что  этотъ 
послѣдній  далъ  мировому  судьѣ  взятку — подарилъ  чижика.  «Сочини- 
тель», неизвѣстно  почему,  сидя  за  учительскиыъ  столишіъ  и  марая 
тетрадку,  по  вреыенамъ  закатывалъ  глаза  ішдъ  лобъ  и  что-то,  по 
видимому,  декламировалъ. 

—  Отдуемте  мироваго  судью,  говорили  нѣкоторые  мальчики. 

—  Пускай  онъ  отдастъ  Ряполову  чижика,  а  потомъ  судитъ,  кри- 
чали другіе. 

—  Судья!  судья!  отдай  чижика! 

Когда  «сочинитель»  всталъ,  чтобы  пройдти  по  классу,  одинъ  «зем- 
скій»  подставилъ  ему  ногу  и  сочинитель  упалъ  на  нолъ.  «Сочини- 
тель» бросился  на  «земскаго»  и  также  повалилъ  его  на  полъ. 

13 


т 
с 

н 


112  ЗНАМЕШЯ    ВРЕМЕНИ. 

Кузя  Ногинъ,  между  тѣмъ,  громогласнр  объявилъ  всѣмъ,  что  къ 
нимъ  пріѣхали  «настоящіе  сочинители,  которые  книжки  печатаюсь». 

Одинъ  изъ  мальчиковъ  старался  изобразить  изъ  себя  учительницу, 
Варвару  Григорьевну.  Собравъ  со  столовъ  цѣлую  кучу  книгъ  и  но- 
ложивъ  ихъ  передъ  собою,  онъ  сѣлъ  около  двери  и  поглядывалъ  на 
всѣхъ  задумчиво,  грустно,  иногда  встряхивая  головою,  какъ-бы  длин- 
ный пряди  волосъ  падали  ему  на  лицо  и  мѣшали  читать. 

—  Дѣти!  дѣти!  полно  вамъ  шалить,  говорилъ  онъ; — теперь  не 
то  время  настало — крестьянскія  дѣти  должны  показать,  что  въ  нихъ 
сила  и  надежда  Россіи,  а  все  остальное  гніетъ,  и  на  него  нѣтъ 
надежды... 

Рѣчь  оратора-учительницы  была  прервана  тѣмъ,  что  у  него  на 
головѣ  очутился  бумажный  колпакъ,  а  книги  его  посыпались  на  полъ. 

Наконецъ  одинъ  изъ  мальчиковъ,  вбѣжавъ  въ  классъ,  закричалъ: 
«идетъ!  идетъ!»— и  вся  ватага  шалуновъ  бросилась  по  мѣстамъ,  и 
скорѣе  всѣхъ  уткнулся  носомъ  въ  книгу  «мировой  судья»,  которому 
хотѣлось  въ  одно  и  тоже  время  быть  и  «мировымъ  судьей»,  и  не- 
законнымъ  владѣльцемъ  чужаго  чижика. 

Вошла  учительница.  Она  была  все  такая  же  блѣдная  и  такая  же 
задумчивая,  какою  мы  ее  видѣли  наканунѣ,  въ  ложбинѣ  на  берегу 
Волги.  Видно  даже  было  по  глазамъ,  что  она  сейчасъ  только  пла- 
кала, потому  что,  входя  въ  классъ,  не  успѣла  даже  спрятать  платка, 
которымъ  утирала  слезы.  Мальчики  замѣтили  это  и  еще  больше  при- 
смирѣли.  Они  привыкли  видѣть  свою  учительницу  грустною  и,  по 
видимому,  тоскующею  о  чемъ-то,  и  въ  это  время  она  была  еще 
добрѣе  съ  ними,  казалась  еще  болѣе  внимательною. 

—  Варвара  Григорьевна,  о  чемъ  вы  плачете?  спрашивалъ  ее 
Кузя  Ногинъ,  подходя  къ  ней  и  самъ  едва  удерживая  слезы;— вамъ 
кого  жаль? 

Этого  вопроса  не  могла  вынести  дѣвушка  ш,  закрывъ  лице  ру- 
ками, заплакала. 

«Кого  мнѣ  жаль?  Боже  мой!  (думала  она).  Да  мнѣ  жаль  моего 
прошлаго,  моей  потраченной  жизни,  моихъ  разбитыхъ  надеждъ.  Кого 
жаль?  о  чемъ  я  плачу!  Я  плачу  о  самой  себѣ,  плачу  о  бѣдиой  жен- 
щин!... >. 

Она  положила  голову  на  столъ  и,    ничего  не  помня,    что   около 
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нея,  плакала,  горько  плакала.  Нѣкоторые  изъ  мальчиковъ  также 
утирали  слезы,  а  другіе  бросились  къ  ней  и  силились  поднять  ея 
голову. 

—  Не  плачьте,  Варвара  Григорьевна!  мы  васъ  любимъ,  мы  не 
будемъ  шалить,  стараясь  заглянуть  ей  въ  глаза,  упрашивалъ  малень- 
кій  Ногинъ. 

Даже  «мировой  судья»  въ  душѣ  своей  рѣшился  возвратить  чижика 
Ряполову,  лишь  бы  Варвара  Григорьевна  не  плакала. 

Но  она  скоро  овладѣла  собой,  подняла  голову,  откинула  отъ  лица 
волосы  и  ласково,  съ  улыбкой  посмотрѣла  на  всѣхъ.  Дѣти  также 
повеселѣли. 

—  Теперь  давайте  учиться...  У  меня  голова  болѣла,  а  теперь 
ничего,  сказала  учительница  и  принялась  за  свое  педагогическое  дѣло. 

Ученье  шло  живо,  весело.  Учительница  умѣла  заставить  своихъ 
слушателей  быть  внимательными,  благодаря  хорошему  методу  пре- 
подаванія,  умѣла  возбудить  въ  нихъ  соревнованье— и  классъ  казался 
такимъ  же  оживленнымъ,  какъ  и  тогда,  когда  мальчики  играли  «въ 
земство»,  «въ  мировыхъ  судей»  и  «въ  сочинителей»,  только  теперь 
учительница  совмѣщала  въ  себѣ  одной  и  «земство»,  и  «мировой  ин- 
ститутъ»,  и  литературу,  и  все  вниманіе  мальчиковъ  было  приковано 
къ  ней  одной. 

Она  писала  что-то  на  доскѣ,  окруженная  толпою  своихъ  малень- 
кихъ  питомцевъ,  которые  цеплялись  ей  за  платье,  хватали  за  руки 
и  вообще  показывали  живѣйшее  любопытство  къ  тому,  что  она  пи- 
сала и  объясняла,  когда  въ  классную  комнату  вошелъ  старикъ  Но- 
гинъ. 

—  Позвольте  намъ,  матушка-барышня  Варвара  Григорьевна,  по- 
слушать вашего  ученья  и  полюбоваться,  какъ  вы  тутъ  съ  ними  управ- 
ляетесь, сказалъ  онъ,  кланяясь   учителыіицѣ. 

Кузя,  увидавъ  дѣдушку,  бросился  было  къ  нему,  чтобъ  уцѣпиться 
за  кушакъ,  но  счелъ  болѣе  благоразумнымъ  остановиться  и  поту- 
питься . 

—  Съ  кѣмъ  вы,  Парменъ  ПрокоФьичъ?  спросила  учительница. 

—  Два  пріѣзжіе  барина  хотятъ  полюбоваться  вашей  школой  — 
много  наслышаны...  Такъ  не  откажите,  матушка-барышня. 
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—  Очень  рада,  Парменъ  ПрокоФьичъ...  Только  у  меня  такой  ба- 
заръ  тутъ... 

—  Ничего,  ничего,  Варвара  Григорьевна:  оставайтесь  такъ  съ 
дѣтишками — зто-то  намъ  и  любо,  и  глядѣть  на  васъ  съ  ними  ве- 
село, такъ  что  самъ  бы,  кажись,  на  старости  въ  школу  пошелъ. 

Кузя  не  вытерпѣлъ  и  уцѣпился  за  кушакъ  дѣдушки.  Потомъ  бро- 
сился къ    учительницѣ. 

—  Варвара  Григорьевна!  это  къ  намъ  сочинители  идутъ,  лепеталъ 
онъ,  увиваясь  около  нея. 

. —  Какіе  сочинители? 

Старикъ  Ногинъ  вышелъ  и  тотчасъ  же  появился  на  порогѣ  съ 
Стожаровымъ  и  Серпороевымъ. 

—  Позвольте  надѣяться,  сударыня,  что  вы  извините  насъ  за  наше, 
можетъ  быть  безтактное  посѣщеніе  вашей  школы.  Мы  не  изъ  пу- 
стаго  любопытства  врываемся  къ  вамъ  непрошенными  гостями,  хотя 
для  васъ  наше  посѣщеніе  и  можетъ  показаться  безцѣльнымъ.  Л  вамъ 
долженъ  объяснить,  сударыня... 

Стожаровъ  видимо  путался  и  не  зналъ  что  сказать.  Лице  его  то 
вспыхивало,  то  блѣднѣло.  Лице  учительницы  также  покрыто  было 
мертвою  блѣдностью,  и  чтобы  не  упасть,  она  ухватилась  рукою  за 
столъ. 

—  Я  изучаю  экономическое  состояніе  народа....  его  бытъ... 
Голосъ  Стожарова  дрожалъ,  языкъ  не  слушался. 

—  Земское  дѣло....  надежда  Россіи...  ваша  школа  считается  сча- 
стливымъ  исключеніемъ...  Я...  Стожаровъ... 

Дѣвушка,  по  видимому,  овладѣла  собой  раньше,  чѣмъ  Стожаровъ, 
и  сказала  не  безъ  волненья. 

—  Очень  пріятно...  Мы,  кажется,  были  съ  вами  знакомы  когда- 
то,  но  вы  меня  не  узнали,  господипъ  Стожаровъ...  Я  Бармитинова, 
бывшая  ваша  ученица. 

—  Варвара  Григорьевна!  сказалъ  съ  усиліемъ  Стожаровъ,— какъ 
вы...  измѣнились... 

—  Да  время  много  прошло... 

Ни  Серпороевъ,  ни  старикъ  Ногинъ  ничего  не  понимали  что  про- 
исходило между  Стожаровымъ  и  учительницей,  да  и  они  говорили  такъ 
безсвязно,  такъ  были  взволнованы,  что  видно  было  только  ихъ  ему- 
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щеніе  и  то,  что  они  когда-то  были  знакомы  и  что  учительница  была 
ученицей  Стожарова. 

Дѣйствительно,  это  была  та  Варенька  Бармитинова,  въ  семействѣ 
которой,  въ  Петербургѣ,  Стожаровъ  бывалъ  еще  студентомъ.  Это 
была  та  самая  Варенька,  которой,  на  ея  признаніе  въ  любви  къ 
Стожарову,  этотъ  послѣдній,  хотя  тоже  любилъ  ее  горячо,  отвѣ- 
чалъ,  что  она  можетъ  жить  безъ  него,  что  только  безъ  пищи  и  воз- 
духа она  не  можетъ  существовать,  а  безъ  него,  безъ  Стожарова, 
можетъ,  что  есть  люди,  которымъ  не  достаетъ  пищи  и  воздуха,  и 
что  когда  есть  такіе  несчастные,  то  они,  Стожаровъ  и  Варенька,  не 
имѣютъ  права  любить  другъ  друга,  особенно  когда  другимъ  ѣсть 
нечего,  что  наконецъ  они,  Стожаровъ  и  Варенька,  не  имѣютъ  даже 
права  ѣсть,  когда  голодаютъ  другіе  и  когда  ни  Стожаровъ,  на  Ва- 
ренька ничего  не  сдѣлали  для  того,  чтобы  накормить  этихъ  голод- 
ныхъ,—  и  въ  заключеніе  просилъ  ее  поработать  и  на  себя  и  на  дру- 
гихъ,  а  потомъ  уже  подумать  и  о  любви. 

Десять  лѣтъ  влюбленные  не  видѣлись.  Всѣ  эти  десять  лѣтъ  Сто- 
жаровъ мыкался  по  бѣлу  свѣту,  слушалъ  лекціи  въ  разныхъ  уни- 
верситетахъ  Европы,  работалъ  въ  заграничных!,  журиалахъ  русскихъ 
эмигрантовъ-;  помогая  имъ,  какъ  ему  казалось,  «съ  другаго  берега» 
очищать  въ  Россіи  гниль  и  плѣсень,  которая  мѣшала  русскому  раз- 
витію,  писалъ  въ  «Колоколѣ»  жгучіе  памолеты  противъ  внутреннихъ 
враговъ  своего  отечества,  противъ  обскурантизма  и  татарщины  въ 
общественномъ  быту  и  строѣ  своей  родины,  потомъ  сознавая,  что 
работать  для  Россіи  можно  только  въ  Россіи,  онъ  сказалъ  Герце- 
ну, Бакунину  и  Огареву,  что  они  уже  «отзвонили»,  а  потому 
имъ  пора  и  «съ  колокольни  долой»,  -—  и  воротился  въ  Россію, 
съ  горькимъ  сознаніемъ,  что  хотя  Лондонъ  и  Парижъ  лучше  Ки- 
нешмы,  однако  и  въ  Парижѣ,  и  въ  Лондонѣ,  какъ  и  въ  Кинешмѣ, 
одинаково  плачутъ  обиженные,  одинаково  голодаютъ  голодные  и  едва 
ли  не  въ  равной  степени  сила  матеріальная  и  подлость  душатъ  силу 
интелектуальную  и  честность  съ  свободой  совѣстп.  Въ  Россіп  онъ 
тоже  работалъ  чѣмъ  могъ,  (не  топоромъ,  не  иголкой,  не  рубанкомъ, 
не  сохой  даже  и  не  плугомъ,  а  все  тѣмъ  же,  даинымъ  ему  при- 
родою орудіемъ  мысли  и  труда,  свободнымъ  человѣческимъ  сло- 
вомъ)  и  пока    могъ,  а  когда    оказалось  это    невозможиымъ,    опять 
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сталь  мыкаться  по  свѣту,  ио  уже  по  Россіи,  сознавая,  что  это 
мыканье  будетъ  не  безъ  пользы  для  Россіи  и  для  него  самаго.  По- 
томъ  опять  работалъ  перомъ,  когда  стало  можно,  а  тамъ  опять  мы- 
каться. 

И  вотъ  онъ,  въ  одно  изъ  своихъ  мыканій,  сталкивается  съ  дѣ- 
вушкою,  которую  любилъ  и,  казалось  ему,  продолжалъ  любить,  и 
которую  онъ  оттолкпулъ  отъ  себя  во  имя-  созданнаго  имъ  афоризма, 
что  «двумъ  подло  пользоваться  счастьемъ,  когда  другіе  двадцать  не- 
счастливы». 

Варенька ,  хотя  не  мыкалась  подобно  Стожарову,  однако  прошла 
слишкомъ  много  тяжкихъ  испытаній,  такъ  много,  что  со  стороны 
природы  и  людей  казалось  бы  подлостью  взваливать  на  слабую  спину 
женщины  такую  непосильную  ношу,  иакую  выносила  &та  дѣвушка, 
опять  таки  въ  силу  принятаго  ею  на  вѣру  отъ  дорогаго  ей  человѣка 
афоризма,  что  «подло  ѣсть,  когда  другіе  голодаютъ»,  и  что  «подло 
быть  счастливымъ,  когда  въ  массѣ  сомнительно  счастливыхъ,  на- 
считывается до  тысячи  процентовз  несомнѣнно  несчастливыхъ». 
Желая  выполнить  завѣтъ  любимаго  ею  человѣка,  она  тоже  махнула 
рукой  на  свое  личное  счастье  и  пошла  на  тяжкій  трудъ,  чтобъ  этотъ 
тысячный  нроцентъ  несчастныхъ  уменьшить  хогя  до  девяти  сотъ  де- 
вяноста девяти — все  же  однимъ  меньше,  все  же  она  можетъ  сказать 
любимому  человѣку,  что  и  она  «не  безполезный  поденщикъ  во  имя 
счастья  человѣчества». 

Такимъ  образомъ,  черезъ  десять  лѣтъ  послѣ  разлуки  съ  Стожа- 
ровымъ,  мы  встрѣчаемъ  эту  дѣвушку  учительницей  земской  школы 
въ  Варгу нахъ. 

Стожаровъ,  обѣщавшій,  при  разлукѣ,  «слѣдить  за  нею»,  какъ 
онъ  выразился,  скоро  потерялъ  ее  изъ  виду,  потому  что  ни  изъ  Лон- 
дона, ни  изъ  Гейдельберга,  ни  изъ  Парижа,  ни  изъ  Женевы  даже, 
гдѣ  бродилъ  Стожаровъ  цѣлые  годы,  несовсѣмъ  удобно  было  слѣ- 
дить  за  тѣмъ  что  дѣлалось  не  только  въ  'Варгунахъ,  но  и  въ  Петер- 
бурге. Воротившись  же  въ  Россію  и  не  найдя  своей  Вареньки  въ 
Петербург!,  онъ  постарался  выкинуть  ее  изъ  головы,  хотя  не  могъ 
выкинуть  «изъ  подъ  лѣваго  подреберья»,  какъ  онъ  выражался. 

Встрѣча  ихъ  въ  Варгунахъ  была  тѣмъ  болѣе  поразительна,  что 
была  больше  чѣмъ  неожиданна.  Вотъ    почему  Стожаровъ  на  первое 
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время  лишился  употребленья  языка,  потому  что  чувствовплъ,  что  у 
него,  при  видѣ  Бармитиповой,  стало  что-то  не  ладно  не  только  подъ 
лѣвымъ  подреберьемъ,  но  и  подъ  череиомъ,  гдѣ,  по  видимому,  си- 
дѣвшій  на  тронѣ  самодержецъ,  какъ  ему  казалось,  до  сихъ  поръ 
охулки  на  руку  не  клалъ,  управляя  своимъ  царствомъ  даже  деспо- 
тически строго.  Не  менѣе  его  была  смущена  и  Бармнтипова.  Въ 
присутствіи  Ногина  и  Серпороева,  подъ  взглядами  любопытныхъ  дѣт- 
скихъ  глазъ  имъ  приходилось  говорить  о  предметахъ  лично  до  пихъ 
не  относящихся,  толковать  объ  обществен иыхъ,  земскихъ  и  педаго- 
гическихъ  вопросахъ,  которые,  въ  данный  момеитъ,  хотѣлось  бы. 
имъ  отодвинуть  на  самый  дальній  плапъ  перспективы  ихъ  личной 
мысли.  Приходилось  притворяться. 

—  Н  вы  много  измѣнились,  Григорій  Борисовичъ,  говорила  Бар- 
митинова:  какой  вѣтеръ  занесъ  васъ  изъ  Европы  въ  наши  киргиз - 
скіе  Варгуны? 

—  Вѣтры  земскіе,  общественные,  пародные,  какъ  хотите  назови- 
те, отвѣчалъ  онъ:  о  вашей  школѣ  такъ  много  говорятъ,  что  я 
хотѣлъ  лично  убѣдиться  въ  предположены,  что  «рука  женщины  спа- 
сетъ  отечество». 

—  А  развѣ  рука  мужчины  губитъ  его?  спросила  Бармитинова 
улыбаясь. 

*  —  Нѣтъ,  и  не  губитъ  совсѣмъ  и  не  спасаетъ  совсѣмъ...    Какъ 
вы  рѣшились  на  это  благородное  дѣло,  Варвара  Григорьевна? 

—  Такъ,  продолжала  съ  улыбкой  Бармитинова, — мой  внутренніп 
голосъ  говорилъ  мнѣ:  «Встань,  возьми  одръ  твой  и  работай.  Если 
другой  голоденъ,  ты  не  должна  ѣсть;  если  другой  несчастливъ,  то 
и  ты  не  нмѣешь  права  быть  счастливою»...  Н  вотъ  я  работаю,  и 
по  возможности,  на  выработанныя  деньги  кормлю  голодныхъ. 

—  Такъ  вамъ  говорилъ  это  вашъ  внутреииій  голосъ?  спросилъ 
Стожаровъ,  пристально  глядя  ей  въ  глаза. 

—  Да,  мой  внутренній  голосъ. 

—  П  онъ  продолжаетъ  вамъ  говорить  это? 

—  Н-да,  отвѣчала  Бармитинова  медленно  и  иерѣшителыю,— про- 
должаетъ, но  онъ  становится  менѣе  громкимъ  п  иоселптелыіымъ. 

—  Отчего  же? 

—  Мой  учитель  говорилъ  ынѣ  когда-то... 
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—  Ёакъ  учитель?  спросилъ  Стожаровъ  съ  недоумѣніемъ. 

—  Одинъ  суровый  молодой  человѣкъ,  котораго  любимою  Фразою 
было:  создайте  мнѣ  умную  женщину — и  я  пересоздамъ  человѣчество. 

Стожаровъ  покраснѣлъ,  потому  что  это  была  когда-то  его  люби- 
мая Фраза. 

—  Такъ  что  вамъ  говорилі  вашъ  учитель?  спросилъ  онъ  съ  ви- 
димымъ  волненіемъ. 

—  Мой  юный  философъ,  по  теоріи  Декарта  и  Фурье,  говорилъ: 
«пускай  отнынѣ  человѣкомъ  управляетъ  абсолютное  сомніъніе  и 
абсолютное  удаленіе — 1е  сіоиіе  аЬзоІи  еі  Гёсагі  аЬзоІи.  Чтобы 
человѣчество  было  счастливо,  свободно,  богато,  чтобы  оно,  нако- 
нецъ,  поумнѣло  и  пересоздалось,  пусть  оно  отвергнетъ  все,  что  вы- 
работалъ  до  сихъ  поръ  міръ,  исторія,  человѣчество,  наука,  филосо- 
фія,  всѣ  ученые  и  всѣ  публицисты— это  первое.  Второе — пусть  че- 
ловѣкъ  начнетъ  идти  не  тою  дорогою,  которою  всѣ  шли  до  сихъ 
поръ,  пусть  все  отбросить — и  тогда  онъ  самъ  себѣ  выработаетъ  и 
свое  счастье,  и  свои  общественные  порядки,  не  похожіе  на  старые, 
при  которыхъ  человѣчество  было  такъ  несчастливо,  что  до  сихъ  поръ 
не  выбилось  изъ  бѣдности». 

Стожаровъ  слушалъ  ее  внимательно,  и  мрачная  тѣнь  легла  на 
лице  его.  И  Серпороевъ  и  Ногинъ  также  слушали  ее.  Мальчики  си- 
дѣли  смирно,  стараясь  вникнуть  въ  смыслъ  словъ  своей  любимицы. 

—  Будьте  такъ  добры  —  продолжайте,  мы  васъ  слушаемъ,  ска- 
залъ  Стожаровъ  спокойно. 

—  Вотъ  я  и  пошла  не  той  дорогой,  по  которой  до  сихъ  поръ 
шла  женщина. 

—  И  что  же? 

—  Какъ  видите,  иду...  Л  этимъ  исполнила  только  первую  запо- 
вѣдь  моего  учителя:  пошла  проселкомъ,  или  скорѣе— безъ  дороги. 

—  А  вторая  заповѣдь? 

—  Вторую  только  теперь  думаю  исполнять,  и  также,  кажется, 
должна  буду  усомниться  въ  словахъ  самаго  учителя,  какъ  онъ  за- 
повѣдалъ  мнѣ  абсолютно  усомниться  въ  истинѣ  и  въ  пользѣ  всего, 
что  до  сихъ  поръ  и  сказало  и  сдѣлало  человѣчество,  въ  томъ  числѣ 
и  мой  уважаемый  учитель. 

Стожаровъ  молчалъ,  потупя  голову,  и  ничего  не  возражалъ.  Сер- 
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пороева  также  поразили  слова  дѣвушки,  но  онъ  не  могъ  спокойно 
выслушать  ея  послѣднихъ  словъ  и  заговорилъ  въ  сильномъ  волненіи 
и  скороговоркой: 

—  Я  вполнѣ  раздѣляю  ваши  убѣжденія....  Вы  изъ  нашихъ.... 
извините,  я  не  то  хотѣлъ  сказать....  По  моему  мнѣнію  и  по  мнѣ- 
нію  всего  нашего  поколѣнія,  «живые  должны  возстать  противъ  умер- 
шихъ»... 

—  Надя!  не  говори  чужихъ  Фразъ,  сказалъ  Стожаровъ  какъ-то 
желчно,  раздражительно. 

Бармитинова  быстро  на  него  взглянула,  и  въ  ея  взглядѣ  выра- 
зился вопросъ  и  недоумѣніе.  Стожаровъ  понялъ  ее. 

—  Я  называю  моего  друга  Надей,  Надеждой— это  шутка,  нояс- 
нилъ  онъ  ей, — молодое  поколѣніе  я  называю  «надеждой»  Россіи  — 
оттого  и  моего  молодаго  друга  называю  Надей. 

—  Я  не  чужія  Фразы  повторяю,  говорилъ  Серпороевъ  съ  горяч- 
ностью. 

—  По  крайней  мѣрѣ  послѣдняя  Фраза  — чужая. 

—  Положимъ,  такъ.  Но  окончаніе  Фразы  (я  ее  не  кончплъ) — 
мое,  нагие....  Вотъ  эта  фраза:  «живые  должны  возстать  не  только 
противъ  мертвыхъ,  но  и  противъ  живыхъ»... 

—  Какъ  это? 

—  Вотъ  какъ  Варвара  Григорьевна  возстаетъ  противъ  твоихъ 
заповѣдей,  потому  что,  вѣроятно,  выработала  свои.  Это-то  и  есть 
абсолютное  сомнѣніе. 

Не  отвѣчая  своему  другу,  Стожаровъ  только  сиотрѣлъ  вопроси- 
тельно на  дѣвушку. 

—  Послѣ,  сказала  та  тихо:  не  теперь....  не  здѣсь.... 

Между  тѣмъ,  во  время  этого  разговора,  Кузя  Ногинъ  подобрался 
въ  своему  дѣдушкѣ,  который  сидѣлъ  поодаль,  и  уцѣшівішісь  за  его 
поясъ,  тихонько  нашептывалъ: 

—  Онъ  ее  не  возьметъ  у  насъ,  дѣдушка? 

—  Хто? 

—  Сочинитель  вонъ  энтотъ. 

—  Кого  возьметъ,  дурачекъ? 

—  Варвару  Григорьевну  возьметъ. 

—  Зачѣмъ  ее  брать? 
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—  Онъ  ее  возьметъ....  Онъ  учитель....  Вонъ  онъ  какой.... 
И  мальчикъ  сердито  смотрѣлъ  на  Стожарова. 

—  Не  балуй,  Кузька—  подь  учись.... 

—  Экзаменуйте  же  моихъ  учениковъ,  господинъ  литераторъ-ре- 
визоръ,  говорила  Бармитинова,  обращаясь  къ  Стожарову  съ  улыбкой. 

—  Нѣтъ,  если  позволите,  я  надѣюсь  въ  другое  время  познако- 
миться съ  вашей  школой  и  съ  ея  успѣхами,  а  теперь,  въ  качествѣ 
вашего  бывшаго  учителя,  хотя  не  ОФИціально,  я  хотѣлъ  бы  ближе 
познакомиться  съ  вами  и  съ  успѣхами,  которыхъ  вы,  кажется,  сдѣ- 
лали  не  мало. 

—  Напротивъ,  я  ушла  назадъ,  по  вашей  теоріи. 

—  Въ  чемъ  же? 

—  Послѣ,  послѣ.... 

—  И  вы  не  скучаете  вашимъ  дѣломъ?  спросилъ  онъ,  желая  пе- 
ремѣнить  разговоръ. 

—  Спросите  вотъ  этотъ  маятникъ,  скучалъ  ли  бы  онъ,  еслибъ 
былъ  живымъ  человѣкомъ?  спросила  она  въ  свою  очередь. 

Что-то  острое  шевельнулось  въ  сердцѣ  Стожарова,  и  онъ  нагнулъ 
голову. 

—  Я  одно  скажу  вамъ,  процѣдилъ  онъ  сквозь  зубы,  не  поднимая 
головы, — я  начинаю  вѣрить  въ  будущее  русской  женщины. 

—  А  я,  напротивъ,  начинаю  терять  эту  вѣру,  сказала  она. 

—  Почему  же? 

—  Сами  увидите,  если  соблаговолите  познакомиться  со  мной. 

—  Однако,  я  мѣшаю  вамъ  заниматься  съ  дѣтьми,  сказалъ  онъ, 
какъ  бы  очнувшись  и  оглядывая  кругомъ  класную  комнату. 

Нѣсколько  мальчиковъ  обступило  старика  Ногина,  и  иѣкоторые 
изъ  нихъ  показывали  ему  свои  книги  и  тетрадки. 

—  Вотъ  это,  дѣдушка,  качество  предмета;  а  это  признакъ  пред- 
мета, говорилъ  Кузя,  во  что-то  тыча  пальцемъ; — такъ  говорить  Вар- 
вара Григорьевна.... 

; —  А  казенные  ученики  этого  не  знаютъ,  говорилъ  другой  мальчикъ. 
Серпороевъ  подсѣлъ  къ  тому  мальчику,    котораго  называли    «ми- 
ровымъ  судьей»,  и  оба  о  чемъ-то  толковали. 

—  Русскіе  должны  прежде  всего  знать  Россію — какіе  въ  ней  го- 
рода, рѣки,  какая  земля,    почва,  что  растетъ  на  ней,    и  какіе  во- 
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дятся  звѣри  и  птицы,  говорилъ  «мировой  судья»,  какъ  по  писано- 
му, причемъ  онъ  косо  ноглядывалъ  на  Ряполова,  у  котораго  вы- 
манилъ  счижика»,  ставшаго.  теперь  его  мученіемъ. 

—  Если  вамъ  не  скучно  будетъ  присутствовать  при  нашихъ  за- 
пятіяхъ,  я  начну  урокъ,  сказала  дѣвушка,  обращаясь  къ  своимъ 
гостямъ;— угодно  послушать? 

—  Мы  васъ  не  смѣли  просить  объ  этомъ,  отвѣчалъ  Серпоросвъ. 

—  Въ  такомъ  случаѣ  мы  начнемъ...  Что  у  насъ  сегодня?  обра- 
тилась она  къ  ученикамъ. 

—  Диктовка,  а  потомъ  географія,  отвѣчали  мальчики. 

—  Изъ  чего  вы  хотите,  чтобы  я  диктовала  вамъ,  снова  спро- 
сила она. 

—  «Исторію  кусочка  хлѣба»,   говорили  одни. 

—  «О  великихъ  людяхъ»,  предлагали  другіе. 

При  словахъ  «великіе  люди»,  въ  памяти  Стожарова  встала  кар- 
тина, далекаго  дѣтства,  когда  онъ  на  людское  величіе  глядѣлъ  дѣт- 
ски-наивными  глазами  Плутарха,  и  такъ  много  казалось  ему  въ  мірѣ 
великихъ  людей.  Со  временемъ  многое,  что  казалось  ему  великимъ, 
умалилось  до  крайней  малости,  а  дѣйствительное  величіе  находилось 
въ  другихъ  СФерахъ  и  въ  другихъ  Формахъ.  и  далеко  не  въ  тѣхъ, 
въ  какихъ  его  старались  представить - 

Началась  диктовка  «Исторіи  кусочка  хлѣба».  Мальчики  писали 
весело,  охотно,  переспрашивая  иногда  учительницу  о  томъ,  чего  не- 
дослышали или  не  понимали.  Написанное  въ  большей  части  оказа- 
лось правильными  Тогда  начался  граматическій  и  логическій  разборъ 
написаннаго,  и  урокъ  казался  весьма  оживленнымъ. 

Старикъ  Ногинъ  съ  умиленіемъ  смотрѣлъ  и  на  учительницу,  и 
на  учениковъ. 

—  Вамъ  не  скучно  у  насъ?  спросила  его  Бармитинова. 

—  Помилуйте,  сударыня,  Варвара  Григорьевна:  да  у  васъ  си- 
дишь, словно  въ  божьемъ  храмѣ  стоишь— все  бы  слушалъ.  Богъ 
далъ  счастье  нашимъ  внукамъ,  что  нонѣ  родились:  имъ  и  умирать 
не  надыть.  А  мы-то,  грѣшпые,  въ  каку  годину  смутную  росли  — 
вспомнишь  какъ — и  вѣрить  не  хочется.  Наши  господа  говорили,  бы- 
вало, да  и  въ  книжкахъ  писали,  что  мужику  грамота— пагуба,  что 
грамотный  мужикъ   только-де  Фальшивые .  пачпорты  пишетъ...    Эхъ! 


122 


ЗНАМЕШЯ    ВРЕМЕНИ. 


молодость  наша  сѣрая — не  тѣмъ  будь  помянута!..    А  вотъ  нашимъ 
внукамъ,  спасибо,  легко  будетъ  жить. 

—  А  ихъ  внукамъ  еще  будетъ  легче,  только  мы  этого  не  уви- 
димъ,  замѣтилъ    Серпороевъ. 

—  Дай-то  Богъ:  можетъ,  и  насъ  правнуки-то  добромъ  вспомянутъ. 

—  Нѣтъ,  Парменъ  ПрокоФьичъ,  едвали  это  будетъ,  опять  возра- 
/ч     зилъ  Серпороевъ, — мы  своихъ   дѣдовъ  не  добромъ    вспоминаемъ,    и 

насъ  не  добромъ  вспомнятъ. 

—  Ну,  инъ  будь  божья  воля...  А  ужъ  я  теперь  па  земскомъ 
собраньи  весь  свой  старый  голосъ  надорву — какъ  за  храмы  божіи, 
такъ  за  школы  буду  стоять:  пущай  на  чемъ  иномъ  прочемъ  урѣ- 
зываютъ,  скопидомничаютъ,  а  на  школы  клади  тысячи,  десятки  ты- 
сячъ— все  мало!  Пущай  себѣ  оспу  прививаютъ  насильно,  а  я  скажу: 
привей  грамоту,  хоша  насильно,  да  привей  —  свѣтъ  увидишь.  Отъ 
оспы  лице  будетъ  шадровито,  а  безъ  грамоты— душа  шадровита, — 
вотъ  что! 

Старикъ  видимо  былъ  тронутъ.  Заговоривъ,  онъ  не  могъ  остано- 
вить своей  старческой  говорливости. 

—  На-кось!  на  обѣды  да  на  всякую  болѣсть  тысячи  бросаютъ. 
А  ты  дай  на  школу  —  христово  дѣло  сдѣлаешь:  слѣному  глаза  от- 
кроешь, говорилъ  старикъ  и,  обращаясь  къ  учительницѣ,  приба- 
вилъ,— а  вамъ,  барышня-матушка,  земной  поклонъ,  а  вы  на  на- 
шихъ  глупыхъ  дьячковъ  не  смотрите — за  васъ  ангелы  на  томъ  свѣтѣ 
молятся. 

—  Благодарю  васъ,   Парменъ  ПрокоФьичъ. 

—  Не  на  чемъ,  барышня:  не  я  говорю,  а  моими  глупыми  уста- 
ми добро  глаголетъ,  что  вы  нашимъ  дѣтишкамъ  дѣлаете. 

Стожаровъ  находился  въ  какомъ-то  странномъ  нравственномъ  со- 
стояніи.  Нежданная  встрѣча,  иежданныя  рѣчи  Бармитиновой,  которую 
онъ  вспомииалъ  какъ  болѣе  или  менѣе  избалованную  барышню,  хотя 
умненькую, — безвѣстность  о  томъ,  какъ  провела  эта  дѣвушка  десять 
-йѣтъ,  въ  которыя  они  не  видѣлись — все  это  перепутало  его  мысли, 
поднимало  въ  головѣ  его  цѣлый  рядъ  предположеній  и  догадокъ,  и 
ни  на  чемъ  онъ  не  могъ  остановиться.  Одно  онъ  сознавалъ,  что 
много  въ  его  глазахъ  выросла  эта  дѣвушка,  но,  черезъ  какія  мѣд- 
ныя  трубы  она  прошла,  чтобъ  изъ  барышни  выработаться  въ  чело- 


ЗНАМЕНІЯ    ВРЕМЕНИ.  123 

вѣка— онъ  не  ыогъ  знать  и  не  умѣлъ  отгадать...  Чего-то  жаль  и 
больно  ему  стало,  н  онъ  готовъ  былъ  даже  думать,  что  ему  жаль 
прошлаго,  того  прошлаго,  когда  онъ  не  впдѣлъ,  что  въ  любимой 
имъ  дѣвушкѣ  скрыты  такія  богатый  силы,  и  бросилъ  ее  на  само- 
личную борьбу  съ  жизнью,  когда  рука  объ  руку  съ  ней,  съ  этой 
дѣвушкой,  онъ  самъ  могъ  быть  вдесятеро  силыіѣе.  Онъ  даже  боялси, 
что  молодыя  его  Фантазіи  о  назначеніп  женщины,  можетъ  быть,  оши- 
бочны, и  онъ  напрасно  заставляетъ  страдать  честное  существо, 
толкая  его  на  черную  работу,  выводя  на  такую  дорогу,  кочковатую, 
ухабистую,  на  которой  и  у  самаго  сильнаго  мужчины  подкашивались 
нерѣдко  ноги  и  кружилась  голова. 

—  Надѣюсь,  вы  навѣстите  меня  и  внѣ  школы,  сказала  Барми- 
тинова  Стожарову,  провожая  своихъ  гостей. 

—  Когда  позволите  быть  у  васъ?  спросилъ  онъ. 

—  Я  всегда  рада  васъ  видѣть,  отвѣчала  опа; — вы  создали  меня 
такою,  какою  видите,  — вините  себя,  если  я  неудалась,  прибавила 
она,  грустно  улыбаясь. 

—  Вы...  рѣдкая  дѣвушка,  сказалъ  Стожаровъ,  стараясь  подыскать 
выраженіе,  котораго,  по  видимому,  не  подыскалъ. 

—  Благодарю...  Вы  ушли  дальше  Гамлета,  говорила  она,  глядя 
ему  въ  глаза. 

—  Почему  же? 

—  Онъ  выражалъ  свое  мнѣніе  объ  Офеліи  вопросительно;  «Офе- 
лія?  ты  честная  дѣвушка?»  А  вы  прямо  утверждаете,  не  зная  меня. 

—  Яѣтъ,  я  васъ  знаю,  потому  что  понимаю. 

—  Позволяю  себѣ  сомнѣваться  въ  этомъ:  вы  отвыкли  понимать 
меня,  какъ  я  отъ  васъ  отвыкла...  Я  не  знаю  кто  вы. 

—  Узнавайте,  спрашивайте. 

—  Хорошо,  сказала  она  шутя,  —  когда  вы  придете  ко  мпѣ,  я 
васъ  встрѣчу  совремеинымъ  вопросомъ. 

—  Какой  же  это  севремеиный  вопросъ? 

—  Гамлетъ!  ты  честный  мужчина?— вотъ  «современный  женскій 
вопросъ». 

—  Почему  же  такой  должеиъ  быть  современный  женскій  вопросъ? 

—  А  потому,  что  прошло  уже  то  время,  когда  только  мужчины 
имѣли  право  спрашивать    дѣвушку:  —  «Офслія,    честная  ли    ты  дѣ- 
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вушка?»  Теперь  настали  другія  времена,  и  женщина  имѣетъ  болѣе 
правъ  спрашивать  мужчину:  —  «Гамлетъ,    честный  ли  ты  мужчина?» 

—  Да,  это  хороніо,  вставилъ  свое  слово  Серпороевъ,  который, 
по  видимому,  не  слушалъ  ихъ. 

—  Но  что  вы  разумѣете  подъ  словомъ  «честный  мужчина»?  спро- 
силъ  Стожаровъ. 

—  Тоже,  что  и  подъ  словомъ  «честная  дѣвушка»:  что  безчестно 
для  дѣвушки^  то  должно  быть  безчестно  и  для  мужчины. 

—  Да,  вы  правы,  сказа лъ  Стожаровъ  задумчиво. 

—  Такъ  до  свиданья,  бородатая  Офѳлія,  сказала  Бармитинова  уже 
совсѣмъ  весело, — я  васъ  буду  ждать...  И  васъ  рада  буду  видѣть  у 
себя,  прибавила  она,  обращаясь  къ  Серпороеву. 

Тотъ  поклонился. 

Когда  гости  вышли,  Кузя  Ногинъ  подбѣжалъ  къ  учительницѣ  и, 
заглядывая  ей  въ  глаза,  спрашивалъ: 

—  Это  былъ  вашъ  учитель? 

—  Да,  учитель. 

—  Такъ  онъ  больше  вашего  знаетъ? 

—  Да,  больше. 
Мальчикъ  задумался. 

—  Нѣтъ,  сказалъ  онъ  нерѣшительно, — это  неправда. 
Бармитинова  улыбнулась,  но  ничего  не  отвѣчала.  Въ  ея  вообра- 

женіи  разомъ  почему-то  промелькнула  бѣлокурая,  немножко  золотуш- 
ная Гретхенъ....  «Любитъ?  не  любитъ?...  Любитъ?  не  любитъ?»... 
Но  тутъ  же  сейчасъ  губы  ея  стали  шептать:  «ахъ,  пестро!  Ахъ, 
не  пестро!  Ахъ,  пестро»! 


XI. 


Вечеромъ  этого  самаго  дня,  Бармитинова  и  ея  молоденькій  другъ 
Марина  сидѣли  въ  маленькомъ  палисадникѣ,  который  находился  при 
квартирѣ  Бармитиновой.  На  скамейкѣ  и  на  травѣ  валялось  нѣсколько 
книгъ  и  газетъ.  Вечеръ  былъ  августовскій,  жаркій,  тихій.  На  небѣ 
ни  облачка. 
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—  Какая  ты  сегодня  хорошенькая,  Варя,  говорила  Марина,  глядя 
на  нее  и  играя  коицомъ  ея  пояса:  и  глаза  такіе  свѣтлые.  Я  давно 
тебя  не  видѣла  такою  веселою. 

—  Что-жъ,  очень  ыожетъ  быть  — я  рада,  отвѣчала  Бармитипона 
весело. 

—  А  почему  ты  рада?  Что  мнѣ  не  скажешь? 

—  Я  рада,  что  у  меня....  книга  пропала.... 

—  Книга  пропала?  какая  книга? 

—  Книга....  по  которой  я....  училась,  отвѣчала  Бармитинова 
какъ-то  загадачно. 

—  Чему-жъ  тутъ  радоваться,  Варя,  что  пропала  книга?  И  какая 
книга?  Какъ  она  называется? 

Бармитинова,  вмѣсто  отвѣта,  продекламировала: 

Пропала  книга!  Ужъ  была 

Совсѣмъ  готова — вдругъ  пропала! 

Богъ  съ  ней,  когда  идеѣ  зла 

Она  потворствовать  желала! 

Читать  маранье  праздныхъ  дуръ 

И  дураковъ  мы  недосужны. 

Не  нужно  намъ  плохихъ  брошюръ, 

Намъ  нуженъ  хлѣбъ,  намъ  деньги  нужны! 

Но  можетъ  быть  она  была 

Честна....  а  такъ  рѣзка,  смѣла.... 

Двѣ  три  страницы  роковыя.... 

О,  если  такъ,  ее  мнѣ  жаль! 

И  можетъ  быть  мою  печаль 

Со  мной  раздѣлитъ  вся  Россія. 

Она  остановилась  и  задумалась. 

—  Что  съ  тобой,  Варя?  Ты  говоришь  какими-то  загадками.... 
Сказала,  что  у  нея  пропала  книга,    по  которой  она  училась,  а  по- 
томъ  читаетъ  стихи  изъ  «Отечественпыхъ  Записокъ»,  гдѣ  тоже  го- 
ворится, что  «пропала  книга» Ты  зачѣмъ  меня   мистиФируешь, 

Варя?  приставала  къ  ней  Марина. 

—  Я  тебя  не  мистиФирую....  я  сегодня  же  видѣла  эту  книгу,  и 
нашла,  что  она  пропала....  И  сегодня  же,  можетъ  быть,  увижу  ее 
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опять —  Я  цѣлыхъ  десять  лѣтъ  думала,    что  она  цѣла,  а  сегодня 
увидѣла,  что  она  пропала. 

—  Да  не  дразни  же  меня,  Варя!  Вѣдь  я  ужъ  не  маленькая,  го- 
ворила Марина  недовольнымъ  тономъ; — ты  вѣдь  всегда  любишь,  какъ 
Гейне,  выражаться  «языкомъ  пророковъ». 

—  Хорошо,  Мариночка,  я  тебѣ  скажу  просто:  я  сегодня  видѣла 
книгу,  по  которой  я  десять  лѣтъ  училась  и  которой  десять  лѣтъ  не 
видѣла.  Книга  эта  называетоя  «Григорій  Борисовичъ  Стожаровъ». 

—  Что-жъ  это  такое?  Я' эту  фэмилію  слышала  отъ  тебя...  Такъ 
это  въ  самомъ  дѣлѣ  книга  или  человѣкъ? 

—  Была  книга,  а  теперь  человѣкъ,  отвѣчала  Бармитинова. 
Марина  совсѣмъ  надулась. 

—  Ну,  ну!  не  сердись,  моя  маленькая.  Я  тебѣ  все  скажу.... 
Сюда  пріѣхалъ  одинъ  госнодинъ,  съ  которымъ  я  была  дружна  де- 
сять лѣтъ  назадъ  и  который  имѣлъ  роковое  вліяніе  на  всю  мою 
жизнь.  Подъ  его  вліяніемъ  я  отказалась  отъ  общества,  отъ  замуже- 
ства, отъ  семейныхъ  радостей.  Подъ  его  неотразимой  логикой  (тогда 
она  казалась  мнѣ  неотразимою)  я  стала  женщиной-дѣятелемъ,  то-есть 
современнымъ  монахомъ  или  если  хочешь  —  «рыцаремъ  ордена  жен- 
скаго  труда  и  женской  независимости  и  равноправности  съ  мужчи- 
ной». Такіе  монахи-рыцари,  какъ  тебѣ  извѣстно,  существовали  вез - 
дѣ,  какъ  крайнее  выраженіе  увлеченія  извѣстной  идеей.  Были  мо- 
нахи и  рыцари  идеи  христіанства,  которые  отказывались  отъ  міра, 
отъ  жизни,  отъ  семейныхъ  радостей,  чтобы  или  служить  идеѣ  сло- 
вомъ,  или  ратовать  за  нее  мечомъ.  Отсюда  отшельники  ѳиваидскіе, 
печерскіе,  аФонскіе,  а  послѣ — крестоносцы,  меченосцы,  тампліеры  и 
проч.  Время  подобнаго  рыцарства  прошло.  Теперь  настало  время  со- 
ціалыіыхъ  движеній — и  вотъ  опять  явились  монахи  и  въ  рыцари  по- 
шли или  такія  женщины,  какъ  я;  который,  отрицая  семью,  пропо- 
вѣдывали  свободу  женщины  и  женскій  трудъ,  и  пошли  въ  артели 
переилетчицъ,  наборщицъ,  переіюдчицъ,  телеграФистокъ,  въ  акушер- 
ки, въ  доктора,  какъ  Суслова  и  Кашеварова,  въ  учительницы,  какъ 
я,  нашедшая  свой  монастырь  и  свою  Ѳиваиду  въ  земской  школѣ  въ 
Варгунахъ.  Современные  рыцари— это  тоже  отрицатели  старыхъ  по- 
ря дковъ,  тѣ,  которые  «возстали  противъ.  мертвыхъ»  и  къ  которымъ 
принадлежалъ  мой  учитель,  моя  книга — Стожаровъ.  Поняла  теперь? 
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—  Начинаю  понимать,  отвѣчала  Марина,  и  глаза  ея  блестѣли 
усиленнымъ,  лихорадочнымъ  блескомъ. 

Она  порывисто  бросилась  на  шею  къ  Бармитииовой:  «Говори!  го- 
вори, Варя!  я  хочу  тебя  слушать»,  шептала  она  въ  волненіи. 

—  Я  почти  все  сказала. 

—  Нѣтъ,  не  все — только  начала,  и  говори  же! 

—  Такъ  вотъ,  подъ  вліяніемъ  Стожарова,  я  поставила  вверхъ 
дномъ  всю  мою  жизнь,  я  отреклась  отъ  всѣхъ  моихъ  прежнихъ  вѣ- 
рованій:  изъ  Іерусалима  я  пошла  въ  Ѳиваиду — въ  Варгуны. 

—  И  онъ  теперь  здѣсь,  этотъ  Стожаровъ? 

—  Здѣсь,  сегодня  былъ  у  меня  въ  школѣ. 

—  Онъ  къ  тебѣ  пріѣхалъ  сюда? 

—  Не  думаю....  А  можетъ  быть. 

И  лице  Бармитиновой  покрылось  слабымъ  румянцемъ. 

—  Почему  же  ты  говоришь,  Варя,  что  книга  пропала,  когда,  на- 
противъ,  книга  нашлась? 

—  Нѣтъ,  книга  пропала,  а  кажется....  нашелся  человѣкъ. 

—  И  ты  рада? 

—  Рада....  Рада  и  потому,  что,  кажется,  помучу  его  такъ  же, 
какъ  онъ  меня  мучилъ. 

—  Чѣмъ,  Варя? 

—  А  вотъ  чѣмъ:  я  его  заставлю  молиться  на  себя,  то-есть  на 
меня . 

—  Какъ  это  Варя?  Я  тебя  не  понимаю....  Ты  все  шутишь  *со 
мной. 

—  Нѣтъ,  Мариночка,  я  вовсе  не  шучу.  Онъ  всегда  проповѣды- 
валъ,  что  надо  быть  послѣдователышмъ,  что  человѣкъ  измѣняющій 
своимъ  убѣжденіямъ,  своему  знамени,  своему  слову — подлецъ. 

—  Что-жъ,  Варя,  развѣ  ты  не  того  же  мнѣнія? 

—  Того  же,  и  вотъ  на  этомъ  самомъ  основаніи  я  его  заставлю 
молиться  на  себя  по  три  раза  въ  день. 

—  Да  какъ  же  это.  говори,  Варя,  не  мучь  меня....  Развѣ  онъ 
такъ  тебя  любитъ? 

—  Да....  по  крайней  мѣрѣ  онъ  говорилъ,  что  я  лучшая  дѣвушка, 
какую  онъ  когда-либо  зналъ,  и  вѣроятно,  лучшаго  друга  онъ  не 
найдетъ  никогда.    Но  онъ  же  сказалъ,    что  прежде  чѣмъ  намъ  же- 

14 
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ниться,  мы  должны  поработать  на  другихъ,  и  что  мы  не  имѣемъ 
права  быть  счастливыми  до  тѣхъ  поръ,  пока  не  накормимъ  много 
голодныхъ,  пока  не  дадимъ  свободу  многимъ  заключенными  А  иначе, 
енъ  говорилъ,  мы  будемъ  жалкіе  и  подлые  люди...  Я  исполнила  его 
волю. 

—  И  что-жъ?  Теперь  женитесь? 

—  Нѣтъ,  не  женимся....  Я  ему  только  напомню,  что  непослѣ- 
довательность  и  отступничество  отъ  своихъ  убѣжденій — подлость. 

—  А  развѣ  онъ  отступился  отъ  своихъ  убѣждепій. 

—  Не  знаю.  Можетъ  быть  и  нѣтъ,  такъ  тѣмъ  лучше.  Когда  онъ 
меня  обращалъ  въ  свою  религію,  то  есть  звалъ  меня  или  въ  совре- 
менный скитъ  или  въ  орденъ  рыцарей  женскаго  самостоятельнаго 
труда,  его  религіей  былъ  «позитивизмъ»  Огюста  Конта  и  философія 
Стюарта  Ми  л  ля. 

—  Что-жъ  изъ  этого,  Варя? 

—  А  то,  что  я  велю  ему  быть  вѣрнымъ  своему  учителю.  Огюетъ 
Коитъ  говорить,  что  молитва  современкаго  человѣка  должна  отно- 
ситься къ  людямъ  же,  то  есть  люди  должны  поклоняться  человѣ- 
честву  «въ  лицѣ  еги  достойныхъ  индивидуальныхъ  представителей». 
Эти  люди,  которымъ  современный  человѣкъ  должеиъ  молиться,  мо- 
гутъ  быть  «живые  или  умершіе,  но  во  всякомъ  случаѣ  женщины», 
потому  что  женщины,  по  мнѣнію  Конта,  «какъ  8ехе  аітапі,  во- 
площаютъ  въ  себѣ  самый  лучшій  атрибутъ  человѣческой  природы, 
атрибутъ,  который  долженъ  регулировать  всю  нашу  жизнь»,  и  что 
даже  все  человѣчество  символически  представляется  въ  лицѣ  жен- 
щины. 

—  Что-жъ,  Варя,  это  очень  любезно  со  стороны  такого  великаго 
генія,  какимъ  его  называютъ  Милль  и  Льюисъ,  замѣтила  шутя  Ма- 
рина;—хоть  этотъ  же  Контъ  говоритъ,  что  женщина  не  должна  даже 
иадѣть  собственности,  а  можетъ  жить  только  подачкой  огъ  мужчины. 

—  Правда,  правда. 

—  Но  вѣдь  это  дико,  Варя...  Въ  такомъ  случаѣ,  послѣ  этого 
мы,  женщины,  должны  молиться  на  мужчинъ,  а  они  всѣ  такіе  про- 
тивные, злые,  деспоты,  не  даютъ  жепщинѣ  свободы,  а  сочинители 
такъ  просто  лгунишки:  обѣщаютъ  намъ  и  счастье  и  свободу,  а  сами 
не  имѣютъ    ни  того,  ни  другаго.    Вѣдь  это,  Варя,  все  равно    что- 
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обѣщать  шкуру  не  убитаго  мсдвѣдя.  А  ты  согласна  съ  протшшымъ 
Коитомъ,  Варя? 

—  Постой .  Дай  досказать,— не  забѣгай  впередъ. 

—  Виновата,  Варюшечка,-  я  всегда  такая,  За  это  меня  и  ма- 
маша браіштъ:  говорптъ,  всю  жизнь  буду  торопиться  и  рвать  платья. 
А  вчера  я  пришла  отъ  тебя  такая  разстроенная,  что  разбила  у  ма- 
маши любимую  чашку,  а  напашѣ  нечаянно  бороду  подожгла,  когда 
давала  ему  огня  закурить  папиросу.  Иотомъ  весь  вечеръ  ревѣла... 
Ахъ,  виновата,  милая,  сказала  она,  спохватившись;— я  все  переби- 
ваю тебя...  Теперь  молчу...  Говори  же... 

II  она  рукой  зажала  свой  ротъ,  а  между  тѣмъ,  глаза  ясно  гово- 
рили, что  ей  смерть  хочется  болтать. 

—  Коптъ  говорить,  продолжала  Бармитинова,  поглядывая  на  ка- 
литку, ведущую  на  дворъ,  что  если  у  мужчины  нѣтъ  на  лице  обо- 
жаемой женщины,  то  онъ  долженъ  обожать  хоть  умершую,  хоть  даже 
просто  историческую  женщину. 

—  А  я,  Варя,  знаешь  кого  такъ  обожала....  Рахметова  изъ  «Что 
дѣлать». 

—  А  теперь  кого  же? 

—  Никого...  Всѣ  противные...  Только  болтаютъ,  а  никто  дѣла 
не  дѣлаетъ,  а  женщина  страдаетъ... 

Она  опять  спохватилась,  что  заболталась,  и  зажала  ротъ  рукою. 

—  Такъ  Контъ  говорнтъ,  снова  продолжала  Бармитинова,  видимо 
'занятая  другою  мыслью,  что  мужчины  должны  молиться  каждый  своей 

жешцинѣ,  и  каждый  можетъ  сочинять  свою  молитву.     «Молитва  мо- 
жетъ  быть  перемѣшепа  отрывками  изъ  лучшихъ  поэтовъ»... 
Марина  опять  пе  утерпѣла... 

—  Я  бы  изъ  Некрасова,  вклеила  она,  и  опять  зажала  ротъ,  ста- 
раясь удержаться  отъ  смѣху. 

—  Такіе  обряды  Контъ  совершалъ  въ  память  своей  Клотильды, 
говорнтъ  Мнлль,  продолжала  Бармитинова; — эти  молитвенные  обряды 
должны  занимать  ежедневно  два  часа  «при  вставапьи,  въ  середипѣ 
рабочнхъ  часовъ  и  передъ  сиомъ.  Нервая  молитва,  совершаемая  на- 
колѣняхъ— самая  продолжительная,  вторая — самая  краткая,  и  ве- 
черняя должна  быть    доводима  до  того  самаго  момента,  когда    сонъ 
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сомкнетъ  наши  глаза,    такъ  чтобъ  ея  вліяніе  могло  отразиться    на 
нашихъ  грезахъ». 

—  Ну,  вотъ  и  я  всегда  такъ,  вставила  свое  слово  Марина;— когда 
мнѣ  мамаша  велитъ  прочесть  всѣ  молитвы,  я  непремѣнно  засыпаю. 
И  этому  Конту  твой  Стожаровъ  поклонялся?  Такъ  онъ  просто  дура- 
чекъ...  А  я,  напротивъ,  ненавижу  этого  Конта,  какъ  всѣхъ  Фран- 
цузовъ...  Что-жъ  ты,  Варя,  скажешь  своему  Стожарову? 

—  Я  ему  скажу,  что  Контъ  требуетъ  вѣчнаго  постоянства  въ 
чувствѣ:  разъ  полюбилъ— и  баста.  Умеръ  предметъ  страсти — тогда 
должно  быть  «вѣчное  вдивсгво» — 1е  ѵеиѵа§-е  ёіегпеі,  потому  что 
тотъ,  кто  пережилъ  любимое  существо,  «долженъ  непрерывно  возда- 
вать почитаніе  тому,  который,  хотя  объективно  и  умеръ,  но  жи- 
ветъ  еще  субъективно». 

—  Что-жъ,  это  хорошо,  Варя... 

Въ  это  время  на  дворѣ  послышался  голосъ  Стожарова,  который 
кого-то  спрашивалъ.  Бармитинова  вспыхнула.  За  нею  вспыхнула  и 
Марина... 

—  Противный  сочинитель,  пробормотала  она,  и,  въ  одно  мгно- 
венье поцѣловавъ  Бармитинову,  взбѣжала  на  крылечко,  ведущее  въ 
квартиру  учительницы. 

—  Куда  ты?  кричала  ей  вслѣдъ  Бармитинова. 

—  Домой —поджигать  папашѣ  другую  половину  бороды...  Мамаша 
велѣла,  прибавила  она,  исчезая  за  дверью. 

Бармитинова  осталась  одна.  Сердце  ея  какъ  бы  остановилось  на 
минуту,  но  потомъ  опять  заколотилось  съ  утроенною  силой,  а  на 
языкѣ  вертѣлась  неотвязчивая  Фраза: 

Пропала  книга!  Ужъ  была 
Совсѣмъ  готова — вдругъ  пропала! 
Въ  тоже  мгновенье    отворилась  калитка  палисадника  и  на  порогѣ 
показалась  Фигура  Стожарова.  Бармитинова  встала  и  пошла  къ  нему 
на  встрѣчу. 

—  Здравствуйте,  Гамлетъ,  сказала  она  улыбаясь  и  подавая  ему 
РУку- 

—  Здравствуйте,  ОФелія,  отвѣчалъ  опъ,  видимо  смущенный. 
Она  провела  его  къ  скамейкѣ  и  просила    садиться.  Онъ    повино- 
вался какъ  будто  машинально,  но  молчалъ.  Хозяйка  чувствовала  на 
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себѣ  всю  тягость  обязанности — начать  разговоръ,  но  это-то  начало 
и  затрудняло  ее.  Мысль  ея  перенеслась  за  десять  лѣтъ  назадъ.  когда 
слово  Стожарова  было  для  нея  закопомъ,  когда  суровый  студенгъ 
читалъ  ей  строгія  наставленія  за  всякое  неудачно  сказанное  слово, 
за  все  что  носило  на  себѣ  печать  «рутины»,  какъ  онъ  выражался, 
и  это  убійственное  слово  отнимало  у  нея  всякую  смѣлость,  и  она 
не 'знала  какъ  начать.  Онъ  нонялъ,  кажется,  ея  затруднительное  по- 
ложеніе  и  сказалъ   съ  улыбкой: 

—  Начнемте  съ  того,  на  чемъ  кончили  десять  лѣтъ  назадъ. 
Бармитинова  вспомнила  одну  изъ  его  послѣднихъ  Фразъ:   «кто  не 

работалъ  для  другихъ,  кто  не  сдѣлалъ  десять  другихъ  счастливыми — 
тотъ  подлецъ»,  и  опа  спросила  его,  желая  держаться  пока  на  томъ 
неопредѣленномъ,  шутливомъ  тонѣ,  какимъ  привѣтствовала  его  при 
встрѣчѣ: 

—  Гамлетъ,  честная  ли  дѣвушка  Офзлія?.. 

—  Нѣтъ,  пусть  Офелія  спроситъ,  честенъ  ли  Гамлетъ,  отвѣчалъ 
онъ,  но  потомъ  вдругъ  заговорилъ  искреннимъ,  сердечнымъ  тономъ: 
Варвара  Григорьевна!  скажите  мнѣ  откровенно,  имѣю  ли  я  право 
принимать  участіе  въ  вашей  судьбѣ  я  имѣю  ли  право  спрашивать 
что  было  съ  вами  въ  продолженіи  этихъ  десяти  лѣтъ? 

—  Имѣете,  если  сами  не  скажете,  что  потеряли  это  право...  Вы 
создали  меня  такою,  какою  видите...  Этого  ли  вы  желали  отъ  рус- 
ской дѣвушки  и  оправдала  ли  я  ваши  ожиданія?  И  желаете  ли  вы 
прочесть  исторію  послѣднихъ  десяти  лѣтъ  моей  жизни,  мой  скорбный 
листъ? 

Острой  болью  отозвались  въ  сердцѣ  Стожарова  послѣднія  слова 
дѣвушки  и  ему  стало  стыдно  зя  себя,  за  то,  что  его  юношескія 
доктрины,  въ  которыя  онъ  самъ  вѣровалъ,  принесли  столько  стра- 
даній  существу,  которое,  можетъ  быть,  прошло  бы  по  землѣ  сча  - 
стливо,  беззаботно,  безъ  тяжелаго  раздумья,  еслибъ  не  встрѣтилось 
съ  нимъ.  Но  вѣдь  и  онъ  страдалъ  во  имя  этихъ  же  доктринъ,  вѣдь 
и  въ  его  жизни  лучшіе  годы  съѣдены  этимъ  же  раздумьемъ,  искапіемъ 
современнаго  философскзго  камня  —  прочнаго  человѣческаго  счастья 
и  человѣческой  свободы.  А  онъ  не  жалѣетъ  о  томъ,  что  пе  жилъ 
беззаботно,  что  не  хотѣлъ  брать  у  жизни  только  то,  что  она  да- 
вала,   какъ  это  дѣлаютъ  маленькія  натуры,  о  хотѣлъ    взять    что 


132  ЗНАМЕНИ   ВРЕМЕНИ. 

ему  нужно,  и  искалъ.  упорно  искалъ  заколдованнаго  камня,  и  если 
не  нашелъ  самаго  камня,  то,  отыскивая  его,  нашелъ  не  мало  по- 
лезныхъ  металл овъ.  Такъ  долженъ  ли  онъ  винить  себя  за  то,  что 
•  онъ,  отнявъ  у  дѣвушки  счастье  лягушки  или  паразита,  далъ  ей 
одинъ  процентъ  человѣческаго  счастья  и,  пожалуй,  девяносто  девять 
процентовъ  человѣческихъ  страданій? 

—  Это  мимолетное  раздумье  слѣдовало  тотчасъ  за  острой  болью 
въ  сердцѣ,  и  Стожаровъ  рѣшилъ,  что  онъ  правъ,  потому  что  дѣй- 
ствовалъ  честно,  потому  что,  казалось  ему,  сдѣлалъ  паразита  спо- 
собнымъ  понимать  и  человѣческое  горе,  и  человѣческое  счастье. 

—  Скорбный  листъ. .,  Зачѣмъ  же  скорбный  листъ?  говорилъ 
онъ  медленно,  какъ  бы  вслушиваясь  и  вникая  въ  значенье  произыо- 
симыхъ  имъ  словъ:  скорбный  листъ  ведется  только  у  постели  боль- 
наго...  А  вы...  вы  были  больны  десять  лѣтъ  назадъ. 

Она  молчала.  Совѣсть  Стожарова  между  тѣмъ  не  молчала  и  за- 
дала ему  новый  вопросъ:  «Да  имѣлъ  ли  я  въ  самомъ  дѣлѣ  право 
отнимать  у  нея  то,  что  называютъ  блаженнымъ  невѣденіемъ!..  Но 
развѣ  невѣденіе  блаженно?  Оно  глупо  и  пошло...  Мало  того,  невѣ- 
деніе — подлость».  И  на  эти  вопросы  совѣсти  его  разсудокъ  отвѣ- 
чалъ:  «Да,  имѣлъ  право,  даже  больше — это  была  моя  обязанность 
какъ  честнаго  человѣка».   - 

—  Такъ  вы  много  страдали?  спросилъ  онъ,  обращаясь  къ  дѣвушкѣ. 

—  Да...  много. 

—  И  вы  жалѣете  о  томъ,  что  пошли  той  дорогой,  которой  идете, 
а  не  остались  на  той,  на  которой  стояли  неподвижно,  полныя  бла- 
женнаго  невѣденія? 

—  Нѣтъ,  я  не  жалѣю  о  блаженномъ  невѣденіи,  отвѣчала  она, 
не  поднимая  головы;— да  и  блаженно  ли  оно,  полно? 

Въ  глазахъ  Стожарова  блеснуло   что-то  сильное  и  гордое. 

—  Вы  отвѣчаете  на  мою  мысль,  сказалъ  онъ. 

—  Какъ?  Какими  словами? 

—  Я  того  мнѣнія,  что  невѣденіе— ііе  блаженно:  невѣденіе— это 
большое    зло  въ  человѣчествѣ. 

—  Да,  вы  правы,  сказала  дѣвушка:  и  я  не  желала  бы  возврата 
къ  невѣденію...  Оно  глупо  и  жалко,  я  это  поняла  только  тогда, 
когда  мы  разстались  съ  вами,  сказала  дѣвушка. 
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—  Да?..  Въ  такомъ  глучаѣ  вы  должны  были  быть  счастливы 
тѣмъ,  что  мы   раэсталиеь. 

—  Нѣтъ,  тогда  я  не  чувствовала  счастья.  По  я  помнила  ваши 
слова,  и  они  спасли  меня. 

—  Такъ  г>ы  но  вппнте  меня  за  прошлое? 

—  За  что  же?  Напротнвъ,  я  жалѣю,  что  вы  не  руководили  меня 
съ  самаго  дѣтства:  почва  была  бы  воспріивгчивѣе  и  брошенное  вами 
доброе  сѣмя  все  бы  взошло,  а  то  пиыя  сѣмена  упали  на  засохшую 
уже  ночву.  да  на  камни  и  выклеваны  птицами.  Но  что  вы  дѣлалп 
эти  десять  лѣтъ?  спросила  она,  глядя  ему  въ  глаза. 

—  Тесалъ  камни  для  зданія  будущности,  въ  которомъ,  впрочемъ 
жить  не  буду. 

—  Отчего  же? 

—  Не  доживу.  Медленно  строится  это  зданіе.  Притомъ,  до  спхъ 
поръ  не  рѣшеиъ  вопросъ,  откуда  начать  его  строить,  сверху  или 
снизу.  Люди  традиціп  утверждаютъ,  что  надо  начинать  его  строить 
сверху,  съ  крыши,  и  оставить  совсѣмъ  безъ  основанія. 

—  Какъ  же  оно  будетъ  держаться? 

—  На  воздухѣ. 

—  Такъ  отчего-жъ  вамъ  сампмъ  не  построить  этого  зданія,  безъ 
помощи  людей  традпціп? 

—  Да  мы  такъ  и  порѣшили:  мы  постронмъ  свое  зданіе,  еачавъ 
его  съ  Фундамента,  куда  положилъ  иѣльный,  грубый  гранитъ— на- 
родъ.  А  опп  тамъ  какъ  хотятъ  съ  своимъ  здапіемъ:  рано  ли,  поздно 
ли,  къ  памъ  же  придутъ  погрѣться  п  укрыться  отъ  дождя,  когда 
ихъ  гнилое  зданіе  рухнетъ.  Только  долго  это— вотъ  что  скучно. 

—  А  знаете  что?  спросила  вдругъ  Бармптпнова. 

—  Не  знаю,  Варвара  Григорьевна,  пока  не  скажете. 

—  Я  вѣдь  впдѣла  какъ  вы  камни  тесали. 

—  А!  понимаю,  сказалъ  опъ:  вы  читали,  вѣрно.  то  что  я  пе- 
чаталъ. 

—  Да,  читала. 

—  Ну  это  вы  впдѣлп,  значить,  только  пыль  отъ  тесапья  кам- 
ней да  негодные  осколки:    годные-то  камни  не  всѣмъ  показываются. 

Дѣвушка  задумалась.  Ее  видимо  занимала  какая-то  мысль,  по  она 
не  высказывала  ее.  Взглядъ  ея  сѣрыхъ  лучнстыхъ  глазъ  скользилъ 
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иногда  какъ  бы  украдкой  то  по  лицу  собеседника,  то  по  точеной 
его  головѣ,  которую  онъ  обнажилъ,  говоря  съ  дѣвушкой.  Взглядъ 
этотъ  видимо  изучалъ  давно  знакомое,  но  почти  забытое  лице,  и 
старался  разгадать  значеніе  каждой  складки  и  морщинки  на  этомъ 
лицѣ,  значеніе  нѣсколько  кривой  улыбки  и  значеніе  всѣхъ  тѣпей  и 
полутѣней,  пробѣгавшихъ  по  этому  лицу.  Стожаровъ  же,  большею 
частью,  если  не  задумывался,  смотрѣлъ  прямо  въ  лице  дѣвушки  и 
какъ  будто  спрашивалъ  свою  память:  «то  ли  это  лице,  которое 
было  тогда,  и  были  ли  тогда  на  этомъ  лицѣ  эти  тѣни  и  полутѣни, 
въ  которыхъ  тенерь  такъ  много  глубокаго,   таинственнаго  смысла «? 

—  А  знали  ли  вы,  что  это  я  писалъ  то,  что  вы  читали?  спро. 
силъ  онъ. 

—  Знала.  Другого  васъ  нѣтъ.  Вообще  я  слѣдила  за  вами. 
Наконецъ  она  рѣшилась  на  что-то:  это  сказалъ  блескъ  ея  глазъ, 

сразу  потемнѣвшихъ. 

—  А  вы  слѣдили  за  мной,  какъ  обѣщали?  спросила  она. 

Да,  слѣдилъ,  пока  это  было  можно....  Мнѣ  писали,  что  вы  бро- 
сили свѣтъ  и  его  пустая,  вредныя  приличія,  отказались  отъ  выѣз- 
довъ,  которыми  наполнена  вся  жизнь  пошлыхъ  и  безполезныхъ  жен- 
щинъ,  и  стали  учиться.  Зналъ  я,  что  вы  вынесли  черезъ  это  много 
тяжелыхъ  сценъ  отъ  матери,  много  гадкихъ  сплетень  отъ  прежнихъ 
знакомыхъ,  но  вы  поставили  на  своемъ,  и  я  былъ  за  васъ  покоенъ. 
Потомъ  я  оставилъ  Россію.  Что  было  дальше,  я  не  знаю. 

—  Дальше  начались  еще  худшія  муки,  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  я  уже 
начинала  сознавать,  что  побѣда  останется  на  моей  сторонѣ,  гово- 
рила дѣвушка,  какъ  бы  припоминая  далекій,  смутный  сонъ...  Мать 
моя  скоро  умерла,  и  это  было  болыпимъ  ударомъ  въ  моей  жизни. 
Я  осталась  одна.  Мои  опекуны  и  родственники  хотѣли  опять  втя- 
нуть меня  въ  омутъ  пошлой  свѣтской  жизни,  но  я  выдержала  и  эту 
борьбу.  Мнѣ  говорили,  что  я  должна  танцовать,  а  я  отвѣчала,  что 
это  удовольствіе  дикарей,  и  если  бы  я  была  бушменка,  я  бы  тан- 
цовала,  а  для  человѣка  образованнаго  я  считаю  это  занятіе  непри- 
личнымъ  и  что  допускаю  пляску  только  между  пьяными.  Мнѣ  гово- 
рили, что  я  должна  наряжаться,  а  я  отвѣчала,  что ^аряды  считаю 
воровствомъ,  и  иритомъ  воровствомъ  самымъ  подлымъ,  потому  что 
на  наряды  воруются  деньги,  зарабатываемыя  бѣднымъ  человѣчествомъ 
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съ  помощью  пота  и  крови.  Меня  хотѣлп  выдать  замужъ  за  богатаго 
кавалергарда,  а  я  сказала  жениху,  что  если  онъ  своими  руками  вы- 
работаетъ  въ  мѣслцъ  хоть  пятьдесятъ  рублей,  тогда  я  позволю  ему 
свататься.  Онъ  ие  могь  выработать  ничего.  Но  какъ  я  ему  понра- 
вилась, то  онъ  цѣлын  мѣсяцъ  сидѣлъ  ікідъ  переводами,  потому  что 
ничего  другаго  не  умѣлъ  дѣлать,  а  переводъ  все-таки  оказался  без- 
грамотным!, за  него  ему  ничего  ие  дали  въ  артели  переводчицъ— и 
я  отказала  своему  претенденту  отъ  дому. 

—  Мнѣ  объ  этомъ  писали  въ  Гейдельбергъ,  перебилъ  ее  Стожа- 
ровъ,  и  я  радовался  за  васъ. 

—  Потомъ  я  стала  совершеннолѣтняя,  продолжала  Бармитинова: 
опека  надо  мной  кончилась,  и  я  могла  располагать  и  собой,  и  своимъ 
нмуществомъ.  Я  продала  всѣ  лпшнія  платья,  всѣ  золотыя  и  сереб- 
ряные украшенья,  вещицы,  бездьлушки,  и  тѣмъ  дала  нѣсколькимъ 
бѣднымъ  дѣвушкамъ  возможность  учиться.  Но  я  все  еще  продолжала 
жить  не  свонмъ  трудомъ,  а  тѣмъ,  что  мнѣ  досталось  отъ  матери. 
Это  меня  страшно  мучило.  Я  не  могла  сказать  себѣ  самой,  что  не 
только  сама  себя  кормлю,  но  даю  ѣсть  и  другимъ  голоднымъ.  Я  по- 
нимала, что  я  пока  ішчѣмъ  не  доказала,  что  я  выше  того  кавалер- 

арда,  который  не  могъ  заработать  пяти  рублей  въ  мѣсяцъ.  Я  стала 
^дякать  себѣ  работы...  О,  сколько  нравственныхъ  пытокъ  я  вынесла 
за  это  время,  сколько  униженій!  Н  тутъ  только  я  поняла,  какъ  тя- 
жело бѣднымъ  людямъ  дается  каждая  корка  хлѣба,  каждый  лохмотъ, 
которымъ  они  прикрываютъ  свое  тѣло.  Я  тутъ  только  пришла  къ 
убѣжденью,  что  тѣхъ  людей,  которые  тратятъ  на  пустяки  деньги, 
ие  ихъ  руками  заработанный,  а  доставшіяся  имъ  отъ  другпхъ, 
Э  хотя  бы  отъ  родителей,  слѣдуетъ  сажать  въ  острогъ,  ссылать 
въ  Сибирь,  клеймить  общественнымъ  позоромъ.  Въ  этнхъ  убѣж- 
деніяхъ  я  дошла  до  крайности,  до  Фанатической  нетерпимости.  Я 
страшно  страдала.  Но  вѣдь  я  знала,  что,  не  найдя  работы,  я 
все  же  не  буду  голодна,  потому  что  я  искала  работы  съ  пол- 
/  нымъ  кошелькомъ  денегъ  въ  кармаиѣ  и  съ  кучей  кредитныхъ  биле- 
товъ  въ  моемъ  старомъ  бюро.  Но  каково  же  было  тѣмъ,  которые, 
не  найдя  работы,  не  должны  ѣсть,  которымъ  даже  не  въ  чемъ  вый- 
ти, чтобъ  искать  работы!...  Тутъ  только  я  вполнѣ  оцѣннла  ваши 
святыя  слова,  мой  добрый  учитель. 


и 
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Она  протянула  Стожарову  руку.  Тотъ  молча  поцѣловалъ  ее. 

—  Это  первая  женская  рука,  которую  я  цѣлую  въ  жизни,  ска- 
залъ  онъ; — это  первая  честная  рука,  которую  я  знаю. 

—  О,  теперь  много  такихъ  рукъ,  отвѣчала  Бармитииова;  -наше 
время  начппаетъ  смывать  грязь  съ  женской  руки. 

—  Но  еще  долго  не  смоетъ,  замѣтилъ  Стожаровъ,  — грязь,  ко- 
торая налипала  на  эту  руку  вѣками,  вѣками  и  смоется....  Преж- 
де пусть  исчезнуть  всѣ  руки,  до  сияв  поръ  ничего  не  дѣлавшія, 
кромѣ  какъ  плохо  игравшія  плохіе  вальсы  да  кадрили,  да  выши- 
вавшія  пастушковъ  съ  собачками,  пусть  могильный  червь  съѣстъ 
всѣ  мозги  въ  головэхъ,  какъ  въ  женскихъ,  такъ  и  въ  мужскихъ, 
которыя  никогда  не  задумывались  надъ  горькой  участью  людей  го- 
лодпыхъ.,  холодныхъ  и  обиженныхъ;  пусть  истлѣютъ  ихъ  сердца, 
бившіяся  только  вслѣдствіе  животпыхъ  побужденій  ихъ  животной  при- 
роды и  никогда  не  болѣвшія  за  другихъ— тогда  только  вновь  наро- 
дившіяся  поколѣнія  будутъ  имѣть  право  сказать,  что  смывается  вѣ- 
ковая  грязь  и  съ  человѣческихъ  рукъ,  и  съ  человѣческихъ  мозговъ, 
и  съ  человѣческихъ  сердецъ,  и  тогда  только  люди  найду тъ  дорогу  къ 
счастью  и  свободѣ. 

Когда  онъ  говорилъ  это,  лице  его  было  блѣдно  и  поблѣднѣвшія 
губы  судорожно  подергивались.  Видно  было,  что  не  разъ  приходи- 
лось ему  произносить  эти  современный  заклинанья,  и  всякій  разъ 
онъ  произносилъ  ихъ  съ  болью,  съ  раздражеиіемъ.  Гладко  стриже- 
ные волосы  на  точеной  головѣ  какъ  бы  шевелились  сами  собой,  а 
глаза  глядѣли  куда-то  вдаль,  какъ  бы  посылая  заклинанье  далекому, 
невидимому  врагу. 

—  Полно....  Успокойтесь,  Григорій  Борисовичъ,  говорила  ласково 
дѣвушка. — Я  рада,  что  могу  васъ  видѣть,  что  вы  все  такой  же,  ка- 
кимъ  я  васъ  давно  уважала. 

Стожаровъ  силился  улыбнуться. 

—  Простите  меня....  Я  забылъ,  что  я  не  въ  Жеиевѣ,  гдѣ  я 
спорилъ  до  обмороковъ,  когда  мнѣ  доказывали,  что  Россія  никогда 
не  будетъ  человѣчною  страною,  что  русскій  народъ  никогда  не  бу- 
детъ  счаетливъ....  Теперь  мнѣ  нечего  падать  въ  обморокъ:  я  съ 
вами,  и  вы  лучшее  доказательство  того,  что  русская  женщина  еще 
не  погибла  совсѣмъ  и  что  Россія    не  безнадежно  больной  человѣкъ. 
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Накоиепъ,  опъ  еовсѣмъ  овладѣлъ  собой  и  весело  прпбавплъ:  «А 
что  еслибъ  старинные  люди  увидѣли  насъ  въ  эту  минуту  и  узнали, 
что  это  говорятъ  почти  женихъ  и  нс-вътта,  не  впдавшіегя  десять 
лѣтъ,  —  вѣдь  они  назвали  бы  пап,  помѣиіапиыми,  а  полиція  при- 
пала бы  насъ  за  заговорщиков!,»... 

—  Не  бойтесь  полиціи,  прервала  его  Бармптипова:— пашъ  стано- 
вой ко  мпѣ  неравнодушен!,. 

—  Иу.  такъ  я  въ  опасности  тѣмъ  болѣе,  потому  что  я  его  со- 
перник!..... А  вѣдь  въ  самомъ  дѣлѣ,  только  у  насъ  въ  Россіи  мож- 
но петрѣтнть,  чтобы  женпхъ  съ  певѣстой,  послѣ  десятилѣтпей  раз- 
луки, говорили  объ  обществеппыхъ  язвахъ,  о  спасеніи  народа. 

—  Правда....  Но  вѣдь  язвы-то  эти  слишкомъ  больно  мучатъ 
насъ:  намъ,  русскіпгь,  не  до  любви  пока....  Однако — спохватилась 
дѣвушка— что-жъ  я  васъ  чаемъ  не  папою?  Вѣдь  у  насъ  въ  Варгу- 
нахъ  тоже  чай  пыотъ,  даже  крестьяне. 

—  Вишу,  вижу,  какъ  вы  шагаете  впередъ  осмпмильнымп  шагами. 
Въ  это  время  въ  палпсадиикъ  вбѣжалъ,  весь  запыхавшійся  и  рас- 

краснѣвшійся    Кузя  Ногпнъ  п,  увидѣвъ  «сочинителя»,    остановился 
какъ  вкопаиый. 

—  Ты  что,  мой  милый?  тебѣ  меня  пужно?  спросила  Бармптипова. 
Мальчикъ  переминался  съ  ноги  на  ногу  и  видимо  не  рѣшался  за- 
говорить при  «сочпнптелѣ». 

—  Что  же,  говори...  Ужъ  не  поспорилъ  ли  о  чемъ  съ  казенными? 

—  Нѣтъ,  съ  дѣдушкой,  отвѣчалъ  мальчикъ. 

—  О  чемъ  же?  спрашивала  дѣвушка  ласково. 

—  О  потопѣ  да  о  радугѣ. 

—  Ну,  что  же?  Изъ-за  чего  епоръ? 
Мальчикъ  взгляиулъ  косо  на   «сочинителя». 

—  Варвара  Григорьевна!  заговорилъ  опъ,—  была  радуга  до  потопа? 

—  Была,  отвѣчала  Бармптипова. 

—  А  дѣдушка  говорптъ,  что  не  была...  Опъ  говорптъ,  что  Богъ 
ее  создалъ  послѣ  потопа  и  сказалъ,  что  вотъ  вамъ  радуга — не  бой- 
тесь больше  потопа. 

—  А  ты  что  на  это  отвѣчалъ  дѣдушкѣ? 

—  Л  самъ  сдѣлалъ  радугу,  маленькую  только....  Взялъ  въ  ротъ 
воды,  сталъ  спиной  къ  солнцу,  и  брызиулъ— радуга  и  вышла...  А 
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дѣдушка  все  не  вѣритъ...  говоритъ,  что  и  ковчегъ  теперь  видно  на 
Араратѣ. 

—  Яѣтъ,  дѣдушка  ошибается:  я  вамъ  это  объясняла,  въ  клас- 
се.... Замѣчаете,  дѣти  учатъ  стариковъ,  сказала  она  Стожарову, 
улыбаясь. 

Мальчика,  не  дожидаясь  дальнѣйшихъ  объясненій,  повернулся  и 
убѣжалъ.  Слышно  было,  какъ  онъ  бормоталъ,  бѣгомъ  убѣгая  по  улицѣ: 
«дѣдушка  ошибается...  Варвара  Григорьевна  говоритъ:  дѣдушка  оши- 
бается... Дѣти  учатъ  стариковъ»... 

—  Слышите,  бормочетъ:  *дѣти  учатъ  стариковъ»...  Какой,  слав- 
ный ребенокъ,  а  все  благодаря  вамъ,  сказалъ  Стожаровъ. 

Не  успѣлъ  онъ  кончить,  какъ  на  крыльцо,  ведущее  въ  палисад- 
никъ  изъ  квартиры  Бармитиновой,  стремглавъ  вылетѣла  Марина  и 
запыхавшись  кричала,  не  видя,  что  у  хозяйки   гость: 

—  Варя!  Варя!  не  говорила  ли  я  тебѣ,  что  всѣ  сочинители  про- 
тивные хвастунишки... 

Увидѣвъ  Стожарова,  она  точно  окамеиѣла  на  мѣстѣ,  а  потомъ 
присѣла,  вся  сконфуженная  и  раскраснѣвшаяся. 

—  Ну,  иди  сюда...  Что  случилось?...  Иди  же,  сказаннаго  не  во- 
ротишь, говорила  смѣясь  Бармитинова. 

Марина  робко  сошла  съ  крыльца. 

—  А  вотъ  и  сочинитель  на  лице,  продолжали  Бармитинова;— ре- 
комендую—Григорій  Борисовичъ  Стожаровъ,  а  это  моя  Марина,  только 
не  Мнишекъ  —заклятой  врагъ  сочинителей. 

—  Чѣмъ  же  они  провинились  передъ  вами,  мадемуазель?  спраши- 
валъ  Стожаровъ  ласково  и   обращаясь  къ  Маринѣ  какъ  къ  ребенку. 

Марина  погляЖ^ца  на  Бармитинову  и  ничего  не  отвѣчала. 

—  Что  же  случилось?  спрашивала  Бармитинова;— ты  влетѣла  точно 
на  пожаръ...  Или  еще  чашку  разбила? 

—  Нѣтъ,  Варя,  отвѣчала  она  съ  какой-то  неловкостью, — сейчасъ 
папаша  получилъ  «Отечественныя  Записки»  за  іюль,  и  тамъ  я  прочла 
стихи  какой-то  Ольги  Лепко...  Женщина,  Варя!  (и  лице  Марины 
просіяло,  глаза  заискрились). 

—  Что-жъ  изъ  того,  что  аженщина»? 

—  Да  какъ  же,  Варя?  Стихи  называются  «женскій  вопросъ)-.  Я 
ихъ  сейчасъ  же  почти  всѣ  выучила    наизусть...  И  вообрази,  Варя, 
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тамъ  говорится,  что  бѣдный  ребенокъ,  «женскій  вопросъ»,  былъ  бро- 
шенъ  на  улицѣ,  плакалъ,  плакалъ!  Никто  не  хотѣлъ  взять  ребенка, 
всѣ  отворачивались  отъ  него...  Его  поднялъ  какой-то  публнцистъ  и 
свезъ  въ  «литературный  нріютъ»...  Литераторы  (и  Марина  косо  по- 
смотрѣла  на  Стожарова)  сначала  лелѣялп  ребенка  на  рукахъ,  но  ча- 
сто водили  въ  баню,  гдѣ  его  часто  чесали,  стригли,  мыли,  а  изъ 
бани  онъ  возвращался  «въ  кровь  нацарапанный  чьей-то  рукой»...  А 
потомъ  ребенокъ  умеръ,  понимаешь,  Варя,  умеръ!...  Ольга  Лепко 
говорить: 

Жажда  простора  его  докапала. 

— Душно  ынѣ!  воздуху,  воздуху  мало!  — 

Мальчикъ  кричалъ  передъ  смертью  своей, 

Тихо  кончаясь  въ  объятьяхъ  друзей. 

Скоро  друзья  о  малюткѣ  забыли. 

П — не  видать  никого  на  могилѣ. 
Вотъ  они  какіе,  Варя,  заключила  она  едва  переводя  духъ  и  ко- 
сясь на  Стожарова. 

—  Нѣтъ,  мадемуазель,  вы  ошибаетесь:  не  они  а  онѣ,  сказалъ 
Стожаровъ  улыбаясь:  еслибъ  онѣ  были  похожи  на  они,  или  еслибъ 
онѣ  были  все  равно  что  они  (а  это  по  правиламъ  граматики  не- 
возможно), то  бѣдный  ребенокъ,  можетъ  быть,  еще  и  не  умеръ  бы, 
какъ  не  умеръ  его  старшій  братецъ — «мужской  вопросъ»...  Не  такъ 
ли,  Варвара   Григорьевна?... 


XII. 


Прошло  нѣсколько  дней  послѣ  посѣщенія  Стожаровымъ  и  Серпо- 
роевымъ  земс^й  школы.  Стожаровъ  отлучился  изъ  Варгуиовъ,  чтобы 
посѣтить  нѣкоторыя  окрестный  деревни  для  онредѣленія  «крестьян- 
скаго  бюджета»,  равно  для  опредѣленія  размѣра  крестьянскихъ  зара- 
ботковъ,  и  соіюставленія  ихъ  съ  размѣрами  казенныхъ  и  земскихъ 
сборовъ,  и  въ  тоже  время  хотѣлъ  завернуть  въ  губернски  городъ, 
чтобы  захватить  тамъ,  для  своихъ  соображеній,  отчеты  земскихъ 
управъ,  и  оттуда  опять  воротиться  въ  Варгуны. 
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День  былъ  пасмурный,  такой,  какіе  бываютъ  иногда,  когда  без- 
сильное  лѣто  тщетно  мѣняется  своими  растраченными  силами  съ 
осенью,  которая  все  болѣе  и  болѣе,  какъ  брюзгливая,  но  характер- 
ная старуха,  забираетъ  въ  свои  руки  хозяйство  дома  и  на  всѣхъ 
наводитъ  томящую  тоску  и  уныніе.  Солнце  выглянетъ  изъ  облаковъ, 
пошлетъ  свою  теплоту  и  на  широкое  поле,  и  на  поблеклую  зелень 
лѣса  и  на  смурую  Волгу,  и  опять  спрячется,  и  безсильная  теплота 
его  не  живитъ  уже  ни  поля,  ни  поблеклой  зелени  лѣса,  ни  смурой 
поверхности  Волги.  Зашелеститъ  не  смѣлый,  какой-то  порывчатый 
вѣтерокъ  соломенною,  дырявою  крышею  мужика-горемыки,  и  стих- 
нетъ,  и  опять  зашуркаетъ  соломой,  какъ  бы  говоря  голосомъ  чело- 
вѣческимъ:  «подожди,  бѣдная  избенка,  я  нанесу  на  тебя  дождя  и  хо- 
лода, я  промочу  тебя  до  матицы,  заморожу  морозомъ  цѣпкимъ,  по- 
бѣлю  тебя  сѣдиною  снѣжною  и  засыплю  вьюгою  —  мятелями»...  Уцѣ- 
пится  черная,  крикливая  ворона  своими  цѣпкими,  чешуйчатыми  лап- 
ками за  конекъ  высокаго  дома,  прокаркаетъ  какъ  бы  на  вѣтеръ  и 
какъ  бы  клича,  чтобъ  воротилось  убѣгающее  лѣто,  и  неугомонный 
вѣтерокъ  подобьетъ  ей  холоду  подъ  крылья,  и  ворона  летитъ  на 
крестъ  колокольни,  и  каркаетъ  тамъ,  глядя  куда-то  далеко,  какъ  бы 
выискивая  съ  высоты  своими  зоркими  глазами,  куда-то  прячется  тепло 
и  солнце,  куда-то  дѣвалось  приволье  весны  съ  свѣжею  зеленью  и 
каркающимъ  въ  зелена  вороньемъ9  съ  тепломъ  и  молодыми  вороня- 
тами. 

Бармитинова  сидитъ  одна  въ  своей  квартирѣ,  и  глаза  ея  падаютъ 
то  на  развернутую  передъ  ней  книгу,  то  на  сѣрое  небо,  клочокъ 
котораго  внднѣется  въ  окнѣ  и  своею  смуростью  наводитъ  пущую 
тоску  на  сердце. 

«У  этихъ  людей  дѣло  прежде  чувства,  другіе  ближе  себя,  не  я 
ближе  чѣмъ  я,  чужая  рубашка  ближе  къ  ихъ  тѣлу»,  говорила  про 
себя  дѣвушка,  отрываясь  глазами  и  мыслью  и  отъ  книги» и  отъ  клочка 
смураго  неба. 

аЧужая  рубашка  ближе  къ  тѣлу— развѣ,  внрочемъ,  не  такой  дол- 
женъ  быть  девизъ  современнаго  человѣка»?  хотѣлось  думать  ей  это, 
но  почему-то  думалось  другое,  и  губы  ея  шептали:  «бѣдпыя,  бѣд- 
ныя  женщины!  у  насъ  никогда  не  достанетъ  этой  черствости  сердца, 
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этой  великости  въ  самозабвеищ,  которое  дает*  такую  вшиикють  са- 
мому дѣлу  мужчины»... 

А  вѣтерокъ  вес  силится  занѣть  свою  осеннюю  пѣсенку,  чтобы  па 
вести  большую  тоску  на  людей  съ  слабою  волею,  не  имѣющихъ  вну- 
три себя  своего  собственна™  лѣта,  своего  жаркаго  солнца  и  зелени 
въ  живой  мысли,  въ  порывистомъ  на  дѣло  сердцѣ.  А  солнце  все 
украдкой  выгладываетъ  узъ-за  тучъ,  и  опять  прячется,  а  ворона  все 
каркаетъ  на  брюзгливую  осень,  Волга  все  хмурится  и  съ  ворчанымь 
бьется  о  еыпучіе  берега. 

На  дворѣ  зазвучалъ  мелодическіп  голосъ  Марины,  и  Бармитинова 
стала  ожидать  ее.  Марина  вошла  тихо,  съ  какою-то  несвойственною 
ей  солидностью.  Глаза  ея  видимо  были  заплаканы,  улыбка  не  освѣ- 
щала  ея  живаго  личика. 

—  Ты  что,  Мариночка,  такая  пасмурная,  точно  это  сѣроиѣмецкое 
небо?  спросила  ее  Бармитинова. 

—  Я  вчера  и  сегодня  много  плакала,  милая,  отвѣчала  та  гру- 
стно. 

—  Что,  развѣ  прочитала  что  нибудь  о  женскомъ  упеверептетѣ  или 
завидуешь  Кашеваровой,  или  можетъ  быть,  цѣлый  сервизъ  разбила? 

—  Нѣтъ,  Варя,  я  о  Митѣ  плакала. 

—  А  что,  развѣ  умеръ,  бѣдпый?  спросила  Бармитинова  съ  уча- 
стіемъ. 

—  Да  ужъ  лучше  бы,  кажется,  умеръ,  чѣмъ  такъ  мучиться  .. 

—  Что  нибудь  получили  объ  пемь? 

—  Нѣтъ...  А  вчера  папаша  разбиралъ  его  книги  и  бумаги,  н  на- 
шелъ  Митины  записки,  вродѣ  исповьдп  передъ  сампмъ  собой...  Дхъ 
Варя,  Варя!  я  чуть  сама  не  иомѣшалаоь,  когда  папаша  чнталъ  асо 
исповѣдь 

—  Какал  же  это  псиовѣдь,  дружочекъ? 

—  Я  сама  не  знаю  что  это  такое  —  какія-то  записки  о  себѣ  са- 
момъ,  о  томъ  что  оиъ  видѣлъ,  что  думалъ,  какъ  страдалъ...  Такъ 
вотъ  п  видятся,  такъ  и  чувствуется,  какъ  онъ  терялъ  разщокъ, 
какъ  онъ  самъ  бралъ  свой  мозгъ  руками  и  бросалъ — ему  чудилось  — 
подъ  колеса  вагона. 

—  Такъ  это  онъ  писалъ  ужъ  во  время  помѣшательства,  или  до 
помѣшательства? 
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—  Да  въ  запискахъ,  кажется,  находится  весь  процесъ  его  по- 
степенна™ помѣшательства...  Тутъ  есть  и  то,  какъ  опъ  леталъ,  какъ 
прилетала  къ  нему  птица. 

—  Такъ  и  это  есть? 

—  Есть,  Варя...  Во  всѣхь  его  словахъ,  однако,  такъ  много  правды, 
что  я  бы,  кажется,  или  убила  сама  себя,  или  съ  ума  бы  тоже  сошла, 
еслибъ  такъ  все  чувствовала,  какъ  онъ  чувствовалъ  . .  Точно  горячій 
свинецъ  его  слова  ложатся  на  сердце...  Нѣтъ,  Варя,  онъ  не  сумасшед- 
ший, онъ  слишкомъ  несчастливъ  только,  онъ  слишкомъ  болѣзненно 
все  чувствовалъ...  Знаешь,  Варя,  онъ  говоритъ,  что  самъ  выни- 
малъ  изъ  себя  сердце  и  топталъ  его  ногами,  а  оно  билось,  а  потомъ 
эта  птица  его  клевала... 

—  Но  вѣдь  ужъ  въ  самыхъ  этихъ  словахъ  видна  его  помѣшан- 
ность,  ненормальность  разсудка  и  воли,  говорила  Бармитинова,  вста- 
вая и  привлекая  съ  себѣ  Марину;  садись  около  меня,  милая, — ты 
такъ  встревожена,  ты  такъ  воспріимчива — вся  въ  брата. 

Марина  сѣла,  но  по  временамъ  вздрагивала  всѣмъ  тѣломъ. 

—  Вонъ  какая  ты,  бѣдненькая!  говорила  къ  ней  ласково  Барми- 
тинова, обнимая  вздрагивавшую  дѣвушку,  — восиріимчивость-то  у  тебя 
съ  братомъ,  видно,  одинаковая. 

—  Нѣтъ,  Варя,  я  понимаю  его,  Митю....  Вотъ  ты  не  слышишь 
отсюда,  какъ  на  кладбищѣ  могилу  кому-то  копаютъ,  а  я  слышу  шо- 
рохъ  лопаты  и  звукъ  отъ  паденья  земли  въ  могилу.... 

—  Что  ты,  Мариночка, — опомнись,  ты  разстроена. 

—  Нѣтъ,  я  видѣла  сегодня,  какъ  тамъ  рыли  могилу— и  теперь 
все  это  слышу....  Что-жъ  мнѣ  дѣлать!...  Л  понимаю  и  Митю,  какъ 
онъ  бросалъ  свою  голову  на  рельсы,  подъ  колеса  вагоновъ. 

Бармитинова  обняла  ее  и  привлекла  къ  себѣ...-  «Полно,  полно» 
шептала  она, — «ты  опасная  дѣвочка— твоя  нервность  заразительна». 
Марина  съ  жаромъ  отвѣчала  на  ласки  Бармитиновой  и  расплакалась 
какъ  ребенокъ. 

—  Вотъ  они,  говорила  она  сквозь  слезы,  вынимая  изъ  кармана 
сшитые  въ  тетрадку  листики  почтовой  бумаги  и  показывая  ихъ  Бар- 
митиновой;—я  взяла  показать  тебѣ,  Варя...  Папаша  хочетъ  послать 
ихъ  доктору,  а  я  не  хочу...  жаль...  Мы  вѣдь  съ  Митей  были  такъ 
дружны,   онъ  такъ  любилъ  меня,   переписывался   со  мной  и  всегда 
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называлъ  меня  товарищем^  по  каѳедрѣ  въ  будущемъ  женскомъ  уни- 
верситет. 

Бармитинова  взяла  тетрадку  и  долго,  молча,  перелистывала  ее»... 
Какъ  тутъ  не  сойти  съ  ума,  говорила  она,  задумчиво  покачивая  го- 
ловой,—когда  онъ  не  спалъ  по  несколько  ночей  сряду  и  работалъ 
до  галюцинацій,  до  обмороковъ?  В'отъ  онъ  тутъ  пишетъ,  •  что  оста- 
новилъ  часы,  чтобъ  они  пе  напоминали  ему  о  времени  и  чтобъ  ему 
хоть  ошибкой  могло  казаться,  что  «время  остановилось  и  что  ему 
не  придется  его  мѣрять  ни  днями,  ни  ночами». 

—  Нѣтъ,  Варя,  это  еще  не  все,  съ  своей  стороны  говорила  Ма- 
рина;— мнѣ  онъ  самъ  признавался,  что  еще  студентомъ  онъ  иногда 
отдавалъ  всѣ  свои  деньги  бѣднымъ  тѳварищамъ,  а  потомъ  голодалъ 
по  нѣскольку  дней,  чтобъ  самому  испытать  то,  что  испытываютъ 
многіе. 

—  Это  бы  еще  ничего,  замѣчала  Бармитинова,  перелистывая  те- 
традку, но  у  него,  какъ  видно,  до  болѣзненности  была  развита  Фан- 
тазия, и  онъ,  можетъ  быть,  действительно  видѣлъ  то,  чего  другіе 
не  видятъ,  и  чувствовалъ  то,  чего  менѣе  впечатлительное  сердце  не 
можетъ  чувствовать...  Вотъ  и  ты  отчасти  такая — вся  въ  брата.  Я 
понимаю  великихъ  Фантастовъ  въ  исторіи  человѣчества:  на  основа- 
ны своихъ  галюцинацій  они  дѣлали  великія  дѣла,  ставили  вверхъ 
дномъ  и  разрушали  все,  что  до  нихъ  созидали  тысячи  п  мпліоны 
людей.  Всѣ  великіе  люди,  все  геніи,  по  нашему  обыденному  арши- 
ну —  галюцинаторы,  сумасшедшіе  люди:  эти  сумасшедшіе  действи- 
тельно видѣли  то,  чего  никто  другой  не  вндѣлъ.  Развѣ  не  въ  прп- 
падкахъ  падучей  болѣзни  и  не  въ  галіоцппаціи  Магометъ  шідѣлъ  то, 
на  чемъ  основалъ  цѣлую  религію,  последователей  которой  едва  ли 
не  больше,  чѣмъ  последователей  Христа? 

—  Да,  Варя!  онъ  былъ,  действительно,  припадочный. 

—  А  Лютеръ,  заработавшая  въ  мопастырской  кельп  надъ  пе- 
реводомъ  библіи  тоже  до  обмороковъ,  разве  не  въ  галіоцпиаціи  бро- 
салъ  чериилицей  въ  черта,  и  все-таки  весь  средній  міръ  п  его  ве- 
рованія  и  его  порядки,  при  своемъ  сумасшествіп,  перевернулъ  на 
изнанку,  хоть  и,  смещно  сказать — бросалъ  въ  черта  чериилицей. 

—  Чернильное  пятно,  говорятъ,  и  теперь  показываютъ  на  стене. 

—  Показываютъ — оно  цело.  А  Лойола  разве  не  такой  же  былъ 


144  ЗНАМЕНІЯ    ВРЕМЕНИ. 

Фантастъ  и  галюцинаторъ?  Развѣ  евоимъ  сумасшествіемъ  опъ  не  за- 
держалъ  на  цѣлыя  столѣтія  паденіе  римской  церкви.  А  развѣ  Ко- 
лумбъ  не  такой  же  былъ  сумасшедшій,  который  видѣлъ  то,  что  дру- 
гіе  не  видѣли — за  тысячи  верстъ  разглядѣлъ  землю,  о  которой  ни- 
кто до  него  не  зналъ,  и  упрямо  шелъ  ее  отыскивать. 

—  Бѣдный,  бѣдный  Митя!  говорила  Марина,  внимательно  слушая 
свою  подругу; — зачѣмъ  же  онъ  погибъ? 

—  А  затѣмъ,  что  видѣлъ  и  чувствовалъ  то,  чего  мы  своими  слѣ- 
пыми  глазами  и  грубымъ  сердцемъ  ни  видѣть,  ни  чувствовать  не 
можемъ.  Геніальность  всегда  граничитъ  съ  сумасшествіемъ  или  съ 
Фанатизмомъ.  Исторія  указываетъ  на  многихъ  великихъ  людей,  ко- 
торые или  начали  свои  великія  дѣла  съ  сумасшествія,  или  кончили 
сумасшествіемъ. 

—  Бѣдные!  какъ  ихъ  жаль,  почти  шопотомъ  говорила  Марина;  — 
вѣдь  и  Гейне,  больной,  говорятъ  съ  ума  сошелъ,  и  Гоголь  умеръ 
почти  сумасщедшимъ,  даже  о  Нисаревѣ  я  читала,  что  и  онъ,  послѣ 
университета,  одно  время  былъ  сумасшедшимъ. 

—  Правда,  и  Огюстъ  Контъ  сходилъ  съ  ума  лѣтъ  въ  тридцать... 
Для  великихъ  силъ,  для  великихъ  умовъ  и  великихъ  чувствъ  узка, 
какъ  видно,  человѣческая  рамка,  и  великія  силы  ломаютъ  эту  рам- 
ку, выходятъ  за  предѣлы  человѣческой  возможности,  и  нерѣдко  по- 
гибаютъ  сами,  или  все  человѣчество  заставляютъ  плясать  по  своей, 
дудкѣ. 

—  Такъ  великіе  люди  всѣ  сумасшедшіе,  Варя? 

—  Всѣ  сумасшедшіе  съ  нашей  мѣщанской  точки  зрѣнія. 

—  Какъ  это  странно. 

—  Да,  для  мѣщанскаго  ума  странно. 

—  А  развѣ,  Варя,  есть  мѣщанскій  умъ  и  купеческій? 

—  Мѣщанскій  есть,  а  купеческаго  и  дворянскаго  нѣтъ. 

—  Что-жъ  это  за  мѣщанскій  умъ? 

—  Знаешь  мѣщанское  счастье? 

—  Знаю— узенькое,  пошленькое,  тошненькое.... 

—  Вѣрно....  ну,  и  умъ  мѣщанскій — это  умишко  узенькій,  пош- 
лепькій,  тошпенькій,  всегда  благонамѣренный  и  всегда  осторожный, 
какъ  у  нашего  судебнаго  слѣдователя. 

Марина  разсмѣялась. 
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-г  Меня,  однако,  внтересуетъ  эта  тетрадка,  сказала  Ьармити- 
нова,  не  выпускал  ее  изъ  рукъ;  —  я  бы  хотѣла  ее  прочитать.  Ты  мні, 
позволишь  оставить  ее  у   себя   на  вредя,    Мариночка? 

—  Нѣтъ,  милая,  я  боюсь,  чтоб'Ь  ее  иаиаша  ее  спросила.  А  если 
хочешь,  прочти  ее  при  мнѣ  вслухъ,  и  я  опять  охотно  послушаю, 
хоть,  можетъ  бытв,  и  разревусь. 

—  Ну,  такъ  отлично:  а  буду  читать  ее  вслухъ,  а  ты  слушай. 
ііліі  ты  читай. 

—  Нѣтъ,  читай  ты,  Варя. 

—  Я  не  знаю,  гдѣ  у  иея  и  начало,  говорила  Бармитинова^  раз- 
вертывая тетрадку. 

—  Не  это  ли,  показывала  Марина. 

Бармитипова,  сѣвъ  въ  глубину  дивана,  начала  читать: 
«Сижу  ли  я  съ  открытыми  глазами,  закрою  ли  пхъ—  передо  мной 
все  книги,  книги,  книги.  Н  огромные  Фоліанты,  и  малепькіе  томики, 
книги  въ  старииныхъ  съ  золотомъ  переплетахъ  и  въ  сухой,  пожел- 
авшей кожѣ  Бстаютъ  передо  мною  и  не  даютъ  ынѣ  покоя,  не  даютъ 
забыться  ни  сномъ,  ни  думой.  И  вижу  я  въ  этихъ  кннгахъ  давно 
умершнхъ  людей,  мысль  которыхъ  осталась  здѣсь,  на  землѣ,  тогда 
какъ  самихъ  мертвецовъ  давно  положили  въ  могилы,  п  давно  кости 
этихъ  мертвецовъ  гніютъ  по  кладбищамъ  всего  міра  —  и  въ  мопа- 
стырскихъ  склепахъ,  и  въ  обширной  могил  в  миліоновъ  умершнхъ, 
на  кладбищѣ  Лашеза,  и  по  уединеннымъ,  всѣмп  забытымъ  кладби- 
щамъ давно  не  существующихъ  городовъ,  и  въ  уединенпыхъ,  никому 
невѣдомыхъ  могилахъ,  и  у  насъ,  на  скромпомъ  волковомъ  кладби- 
щѣ,  па  смиленскомъ. 

«Вотъ  что  осталось  послѣ  этихъ  людей,  жнвшнхъ  сердцемъ  п 
мыслью,  страдавшихъ,  бившихся  за  счастье  человѣчества....  Нхъ 
мысль  и  чувство  приковали  къ  пожелтѣвшимъ  отъ  времени  лпеткамъ 
бумаги,  пхъ  сердце  заковали  въ  кожаные  переплеты  и  поставили  па 
полки  въ  публичной  библіотекѣ,  и  вотъ  я  сейчасъ  былъ  тамъ,  и 
мнѣ  съ  полокъ  снимали  мертвецовъ,  и  я  дерзко  заглядывалъ  нмъ 
въ  глаза,  которые  уже  не  блеснуть  живою  мыслью,  я  тревожилъ 
ихъ  мозгъ,  ихъ  сердце,  я  качалъ  иногда  укоризненно  головой,  чи- 
хая то,  что,  можетъ  быть,  они  писали  своею  кровью,  я  смѣялся 
надъ  ихъ  устарѣлыми  идеями,    и    они   не  могли   мнѣ   ничего  отвѣ* 
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чать— они  лежатъ  въ  гробахъ,  а  сердцемъ  ихъ  и  мыслью  распоря- 
жаются дежурные  въ  публичной  библіотекѣ.  Таскаютъ  солдаты,  какъ 
дрова,  на  своихъ  плечахъ,  ставятъ  на  полки,  номеруютъ,  вносятъ 
въ  каталоги. 

«Приходитъ  писарь  изъ  комисаріата,  и  вижу,  записываетъ  на 
требовательномъ  билетѣ:   «Сочиненія  Добролюбова». 

«Вотъ  и  онъ,  думаю,  хочетъ  своей  писарской  рукой  трепать  давно 
истлѣвшее  сердце  покойника,  рыться  у  него  подъ  черепомъ,  давить 
своею  грубою  рукою  самыя  больныя  язвы  умершаго.... 

«Что-жъ!  пусть  читаетъ,  поучается....  Пусть  слушаетъ,  какъ  тотъ 
изъ  могилы  говорить:  «воздуху,  воздуху,  воздуху  больше»!  А  воз- 
духу мало,  а  легкія  все  болятъ,  а  кругомъ  поголовная  спячка,  воз- 
духъ  все  тяжеле  и  тяжеле  становится — и  онъ  задохся,  не  вынесъ, 
бросилъ  на  полки  публичной  библіотеки  часть  своего  сердца,  'часть 
своихъ  думъ,  и  ушелъ  въ  могилу.,.. 

«А  вотъ  юноша  набралъ  цѣлую  гору  книгъ,  занялъ  половину 
стола,  и  сидитъ  не  разгибаясь  надъ  этими  книгами  цѣлые  дни  и  ве- 
чера, пока  не  ударитъ  звонокъ,  и  матовый  свѣтъ  лампы  падаетъ 
на  матово-блѣдное  наклоненное  лице  юноши,  и  блѣдно,  сухо  это  мо- 
лодое лице,  какъ  блѣдиы  эти  бѣлые,  сухіе  листы  книгъ,  который 
онъ  читаетъ  неустанно,  изъ  которыхъ  выписывастъ....  И  кашляетъ 
этотъ  юноша  по  временамъ....  Дни  проходатъ,  я  все  замѣчаю  за 
нимъ- лице  его  все  матовѣе  становится.... 

«Скоро,  думается  мнѣ,  и  твое  сердце  поставятъ  на  полку,  запи- 
шутъ    въ  каталогъ,    и   будетъ  твое  сердце    съ  полки  на  полку  та- 
скать и  солдатъ,  и  дежурный,  и  писарь,  и  студентъ,  а  ты  будешь 
лежать  на  волковомъ   и   не  будетъ  освѣщать    тебя    матовый  свѣтъ 
лампы,  и  не  будешь  ты  вздрагивать  при  звонѣ  этого  колокольчика. 
«А  вотъ  и  дѣвушка  пришла  сюда,    гдѣ  на  полкахъ  стоятъ  чело- 
вѣческія  сердца  и  головы....    Что  тебя  загнало  сюда,  на  это  клад- 
бище человѣческой  мысли?  нужда,  голодъ,  боязнь  паденія? 
«Работай— вонъ  и  писарь  работаете...  Такое  время  настало. 
«А  блѣдный  юноша   все  кашляетъ   надъ  горою  книгъ,  а  объемъ 

записаннаго  имъ  все  увеличивается Скоро,  скоро  поставятъ  тебя 

на  полку,  за  проволочную  рѣшетку....  А  можетъ  быть  и  пе  поста- 
вятъ—не  успѣешь  оставить  на  почетномъ  кладбищѣ  твою  голову  и 
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часть  твоего  сердца,  а  попадешь  на  волковское....  Работай  жѳ  ско- 
рѣй— не  успѣешь!  Пусть  надрывается  твоя  молодая  грудь— ві.ді,  и 
у  нихъ  у  всѣхъ  надрывалась,  и  у  меня  надрывается. 

«Тамъ,  въ  публичной  бішіотект.,  сещда  меня  мучили  грезы  на- 
яву... Тихи,  тихо  кругом»,  только  слышеиъ  шелестъ  листовъ,  шар- 
канье ногъ  по  подовикамъ,  кашель  блѣднаго  юноши,  иногда  шопотъ 
да  глухой  громъ  экипажей  на  неьткомъ,  звонки  вагоновъ...  А  тутъ 
тихо,  какъ  прилично  па  почетпомъ  кладбнщѣ...  Зачьмъ  это  дежур- 
ный такъ  звякаетъ  мѣдными  марками  по  прилавку?  ЗачЬмъ  нарушать 
тишину  святаго  мѣста,    велпкаго  кладбища?.. 

«Заработался  я  сегодня  тамъ,  на  общечеловѣческомъ  кладбищѣ... 
Смѣшпо  и  жалко! — тоже  хочу  скорѣе  попасть  въ  шкапъ,  на  полку, 
за  проволочную  рѣшетку,  чтобъ  п  меня  таскалъ  по  столу  писарь, 
чтобы  п  надо  мной  кашлялъ  блѣдный  юноша,  чтобы  и  надъ  мшімъ 
сердцемъ  сіідѣла  наклоненная  головка  той  дѣвушкп,  что  прошуршала 
платьемъ,  уходя  въ  женское  отдѣленіе... 

«Л  забылся  надъ  книгой  —  п  слышу  голоса  съ  полокъ,  словно 
тпхій  шопотъ  мертвецовъ  изъ  могплъ:  —  «зачѣмъ  вы  выставили  па 
показъ  наши  сердца  и  головы?  Какое  вамъ  дѣло  до  того,  какъ  мы 
думали,  что  мы  чувствовали,  какъ  мы  страдали  и  какъ  страдалось 
въ  ваше  время?  Наше  время  прошло  п  не  воротится,  какъ  и  мы 
не  воротимся  къ  вамъ...  Бы  не  можете  и  не  хотите  думать  нашей 
думой,  страдать  нашимъ  страданьемъ...  Бы  смѣетегь  надъ  нами — 
.вы  много  новаго  узнали,  чего  не  знали  мы.  Намъ  стыдно  передъ 
вами — мы  не  могли  васъ  сдѣлать  счастливыми,  какъ  ин  бились,  п 
вы  въ  правѣ  презирать  насъ,  смѣяться  надъ  нами,  проклинать  насъ... 
Мы  ваши  отцы,  дѣды,  предки — вы  въ  правѣ  не  уважать  насъ:  мы 
жили  въ  иное  время,  у  насъ  были  ииыя  птицы,  и  наши  птицы 
пѣлп  иныя  пѣснп...  Но  вѣдь  и  мы  работали,  и  мы  хотѣли  и  себѣ 
и  вамъ  счастья,  но  мы  жили  въ  худшее  время:  насъ  за  слово  на 
кострахъ  жгли,  въ  цѣцяхъ  морилн,  а  мы  все-таки  работали,  все 
искали  счастья,  добра,  свободы.  Не  смѣйтесь  же  надъ  нами:  вы  жи- 
вете въ  иное  время,  и  васъ  не  жгутъ  за  едово,  вамъ  даюіъ  только 
предостережепія,    а  насъ  безъ  предостережешь  хватали  и  сажали... 

«Опять  дежурный  бпбліотекарь,  словно  лавочнпкъ,  иеосторожпо 
бросаетъ   па  прплавокъ  мѣдпую  марку,    и  я  вздрагиваю,  и  блѣдпый 


148  ЗНАМЕНГЯ   БРЕМЕНИ. 

юноша  вздрагиваетъ,  и  солдатъ,  что  заснулъ  у  двери,  просыпается... 
Его  голову  не  поставятъ  на  полку,  надъ  нимъ  не  будутъ  черезъ 
сотни  лѣтъ  смѣяться  другіе  солдаты,  не  будутъ  трогать  его  сердца 
ни  студентскія,  ни  писарскія,  ни  библіотекарскія  руки... 

«Снова  тихо  кругомъ,  снова  я  забываюсь  надъ  книгой,  и  снова 
шопотъ  на  полкахъ:  —  «Не  трогайте  меня,  снимите  меня  съ  полки, 
выпустите  изъ-за  проволочной  рѣшетки,  отпустите  меня  на  мое  клад- 
бище, къ  моимъ  костямъ...  Они  давно  высохли  подъ  плитой,  на 
кладбищѣ  въ  невской  лаврѣ...  Отпустите  меня,  не  заглядывайте  въ 
мое  сердце,  подъ  мой  черепъ...  Мнѣ  стыдно,  мнѣ  хотѣлось  бы  сжечь 
мою  печатную  память  обо  мнѣ,  о  моихъ  дѣлахъ...  Я  писалъ  не  по 
убѣжденію,  я  лгалъ,  доносилъ  на  честныхъ  людей  —  изъ-за  куска 
хлѣба,  а  потомъ  изъ-за  креста,  изъ-за  ленты...  Зачѣмъ  же  вы 
меня  выставили  на  позоръ,  на  оскорбленья,  на  поруганье?  Меня  про- 
стили современники — всѣ,  умирая,  простили— меня  церковь  прости- 
ла, она  за  меня,  за  мою  память  молилась,  а  вы  приковали  меня 
къ  позорному  столбу,  вы  плюете  на  меня,  вы  будете  вѣчно  плевать 
на  меня...  Отпустите  меня,  сожгите  мою  память,  пусть  она  не- бу- 
детъ  «вѣчною  памятью»  позора...  Л 'былъ  голоденъ,  когда  напи- 
салъ  первое  подлое  слово,  мои  ноги  зябли  въ  моей  холодной  конурѣ, 
мои  пальцы  примерзали  къ  карандашу,  которымъ  я  писалъ  мое  пер- 
вое подлое  слово...  Меня  не  накормили,  меня  не  отогрѣли  богатые 
и  сильные,  они  только  сказали: — напиши  злое,  нечестное  слово — и 
будешь  сытъ,  мы  истопимъ  твою  печь,  накормимъ  твоихъ  дѣтей.... 
И  я  написалъ  злое,  нечестное  слово...  Ваше  время  лучше,  у  васъ 
больше  тепла  и  свѣта... 

«Больше!..  Гдѣ  же  больше?..  Опять  звякаетъ  дежурный  своею 
маркою...  И  на  кладбищѣ  нѣтъ  покоя,  и  на  кладбищѣ  не  даютъ 
прислушаться  къ  тому  что  говорятъ  мертвецы...  Это  звяканье  по- 
мѣшало  мнѣ  дослушать  что  говорилъ  шопотъ  съ  полки...  Я  пожа- 
луюсь Бычкову  на  дежурнаго...» 

—  Кто  этотъ  Бычковъ,  Варя?  спросила  вдругъ  Марина,  преры- 
вая чтеніе  Бармитиновой. 

: —  Не  знаю,  милая:  должно  быть  начальцикъ  публичной  библиотеки. 

—  Ну,  читай  дальше. 
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Бармитинова  провела  рукой  по  глазамъ,  точно  силясь  стряхнуть 
съ  себя  какія-то  грезы,  и  продолжала  чтеніе. 

«Марки  чаще  и  чаще  звякаютъ  о  прилавокъ,  посѣтнтелп  одшп, 
за  друпімъ  расходится,  а  съ  невскаго  все  доносится  глухой  гулъ 
отъ  экипажей... 

«Я  читаю,  и  меня  опять  мучатъ  грезы,  опять  обступаютъ  меня 
тѣни  умершпхъ,  и  я  слышу  стоны  на  полкахъ: — Вы  скоро  уйдете 
отсюда,  а  насъ  оставите  во  мракѣ,  на  всю  ночь,  въ  этомъ  велн- 
комъ  склепѣ...  Мы  устали  стоять  здѣсь  —  дайте  и  намъ  воздуха, 
которымъ  вы  дышите,  дайте  и  намъ  свободы,  которой  вы  наслаж- 
даетесь... Мы  жили  въ  другое  время,  мы  не  знали  свободы,  а  все 
же  работали  для  васъ...  Мы  дали  вамъ  все  что  вы  имѣете— и  зна- 
нія,  и  свободу  слова  и  печать.  Мы*  освободили  илотовъ  отъ  грече- 
ской неволи,  мы  освободили  негровъ,  когда  наши  враги,  люди  вла- 
сти, продавали  ихъ  какъ  убойную  скотину.  Мы  ратовали  противъ 
невѣжества  среднихъ  вѣковъ,  противъ  деспотизма  новаго  времени. 
Мы  провели  для  васъ  желѣзныя  дороги,  дали  вамъ  телеграфы,  на- 
учили васъ  отстаивать  свою  свободу  словомъ...  Все  это  мы  сдѣлалп, 
все  мы  вамъ  отдали,  и  въ  могилу  взяли  съ  собой  только  саваны, 
а  вы  и  могилы  паши  разрушаете,  говорите,  что  мы  ничего  не  сдѣ- 
лали  для  васъ,  что  вамъ  все  такъ  же  приходится  плакать  и  голо- 
дать, какъ  при  насъ  люди  плакали  и  голодали...  Зачѣмъ  же  вы 
приходите  сюда  —  смѣяться  надъ  нами?  Это  мы  сдѣлалн  для  васъ 
домъ  науки,  мы  наполнили  его  всѣмъ  тѣмъ,  что  лучшаго  оставило 
вамъ  послѣ  себя  человѣчество...  Что  же  лучшаго  у  васъ  есть,  какъ 
не  то,  что  мы  вамъ  оставили?  Уничтожьте  все,  что  мы  для  васъ 
сдѣлали,  сожгите  всѣ  книги,  разрушьте  всѣ  наши  зданія,  наши  Фаб- 
рики, наши  дороги,  и,  народпвъ  дѣтей,  не  учите  ихъ  тому,  чему 
мы  васъ  учили,  и  они  будутъ  дикими  звѣрями,  они  будутъ  питать- 
ся другъ  другомъ,  они,  если  вы  ихъ  не  научите  языку,  который 
вы  отъ  насъ  наслѣдовалп,  будутъ  выть  по-звѣрнпому...  Мы  рабо- 
тали для  васъ,  мы  не  спали  ночей,  мы  голодали  —  и  вамъ  теперь 
легче  живется,  и  вы  умиѣе  насъ,  а  ваши  дѣтп  будутъ  умнѣе  васъ... 
Что  же  у  васъ  есть  лучше  того,  что  мы  вамъ  оставили?.. — Опять 
звяканье  контрмарокъ! .. 
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«Лучше  того,  что  вы  намъ  оставили,  у  насъ  будетъ  то,  чего 
мы  сами  добьемся...    А  добьемся  ли? 

«Добьемся!.. 

«Вотъ  другая  дѣвушка  уходитъ.  Какое  прекрасное,  невинное,  за- 
думчивое лице.  Что  она  читала?  Надъ  чѣмъ  работала?  И  ее  выгнала 
сюда  нужда,  боязнь  голода,  зависимости?  А  съ  кѣмъ  она  пойдетъ 
отсюда  въ  эту  темень?  Бѣдиая,  беззащитная  красота!  Красота,  какъ 
великій  капиталъ,  требуетъ  крѣпкой  охраны,  прочныхъ  замковъ. 
Красота,  какъ  золото — великій  соблазнъ,  и  слабовольный  человѣкъ, 
при  видѣ  брошеннаго  золота,  и  не  желая  сдѣлать  преступленіе,  сдѣ- 
лаетъ  его,  какъ  и  при  видѣ  красоты  онъ  близокъ  къ  преступленію... 

«Работайте  бѣдныя,  прекрасныя  и  обиженныя  природою  женщины! 
Не  спите  ночи,  не  желайте  красоты— она-то  и  держала  васъ  въ  раб- 
ствѣ,  въ  невѣжествѣ,  въ  цѣпяхъ...  Васъ  такъ  мало  на  этихъ  пол- 
кахъ,  тогда  какъ  дѣти  ваши,  братья,  мужья— тутъ,  на  этихъ  пол- 
кахъ...  Работайте,  работайте... 

«Утромъ  я  работалъ  въ  томъ  отдѣленіи,  гдѣ  бюстъ  Вольтера  и 
портретъ  кота  царевича  Алексѣя  Михайловича.  Зачѣмъ  онъ  сюда 
попалъ?  Этотъ  котъ  мнѣ  мѣшалъ  работать.  Такъ  и  чудилось  мнѣ, 
что  онъ  говоритъ:  —  Какъ  ничтожна  человѣческая  слава!..  Нѣтъ,  у 
васъ  для  памяти  потомства  портретовъ  лучшихъ  вашихъ  дѣятелей, 
а  мой  портретъ  вы  храните,  и  будете  долго  хранить,  и  будете  долго 
унижать  моимъ  портретомъ  память  великихъ  людей,  которыхъ  вы 
забудете,  а  меня  не  забудете... 

«А  отчего  нѣтъ  портретовъ  мышей,  которыхъ  съѣдалъ  этотъ  котъ? 
А  портреты  наставниковъ  Алексѣя  Михайловича  цѣлы?..  Смѣшно!.. 
Новгородцы  долго  хранили  палицу  Перуна  и  этой  палицей  сами  себя 
убивали.  Жалкіе,  жалкіе  люди!» 

—  Какой  это  котъ,  Варя?  спрашивала  Марина,  прерывая  чтеніе 
подруги. 

—  Котъ  маленькаго  царевича  Алексѣя  Михайловича,— вѣроятно, 
портретъ  его  хранится  въ  публичной  библіотекѣ,  отвѣчала  Барми- 
тинова. 

—  Смѣшно...  Чѣмъ  занимаются  ученые  люди...  Вотъ  и  я  сниму 
портретъ  со  своего  Дарвина. 

—  Съ  какого  Дарвина? 
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—  Мой  котъ...  Его  папаша  назвалъ  Дарвиномъ,  потому  что  онъ 
пожираетъ  мышей  въ  борьбѣ  за  существованіе. 

Бармитинова  улыбнулась  на  это  и  продолжала  читать. 

«Я  перестану  ходить  въ  публичпую  бнбліотеку.  Тамъ  меня  начи- 
наютъ  мучить  грезы  и  вндѣнія.  Но  грезы  ли  это?  Не  я  ли  самъ, 
не  моя  ли  мысль  выводить  изъ  гробовъ  всѣ  эти  тѣии?  Я  начинаю 
иедовѣрлть  моему  собственному  воображенію,  потому  что  оно  спо- 
собно убить  мой  разсудокъ. 

«Когда  я  зажалъ  уши,  чтобъ  не  слышать  шопота  съ  полокъ, 
чтобъ  жалобы  мертвецовъ  не  мѣшали  мнѣ  работать  и  думать,  ко 
мнѣ  на  плечо  кто-то  положилъ  руку.  Я  вздрогнулъ,  оглянулся,  но 
никого  не  было.  Я  опять  сталъ  думать,  и  слышу  шопотъ  у  моего 
уха: 

—  «Зачѣмъ  вы  меня  забыли,  когда  помните  кота  Алексѣя  Михай- 
ловича? 

—  «А  кто  ты? 

—  «Я  слѣпой  Иринархъ  Введенскій. 

—  «Но  ты  давно  умеръ. 

—  «Да,  давно  умеръ,  но  не  такъ  давно,  чтобы  можно  было  меня 
забыть,  а  вы  меня  забыли. 

—  «Зачѣмъ  же  ты  пришелъ  сюда? 

—  «Я  хочу  знать,  что  сталось  съ  моими  учениками,  гдѣ  мои 
ученики. 

—  «А  кто  твои  ученики? 

«Онъ  сталъ  мнѣ  ихъ  называть  по  именамъ. 

—  «Этотъ  въ  Сибири,   говорю  я. 

—  «Какой  былъ  даровитый  юноша,  какъ  я  много  ждалъ  отъ 
него...    А  этотъ? 

—  «Умеръ  гдѣ-то. 

—  «А  этотъ! 

—  «Умеръ  здѣсь,  въ  Петербургѣ. 

—  «Всѣ  умерли?.. 

—  «Нѣтъ,  живутъ  нѣкоторые,  но  замолчали...  Тетерь  народи- 
лись новыя  силы  и  новаго  слова  отъ  нихъ  ждетъ  Россія. 

—  «А  меня  забыли  и  монхъ  учениковъ  забываете? 

—  «Забываемъ...  Мы  помнимъ  только  то,  что  дѣйствуетъ:  мерт- 
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вецовъ  мы  забываемъ  —  намъ  некогда  помнить  то,   что  далеко  отъ 
насъ. 

—  «А  что  сдѣлали  ваши  новыя  силы? 

—  «Спроси  у  народа,  спроси  у  страны,  прислушайся  твоимъ 
мертвымъ  ухомъ  ко  вздоху  народа,  ко  вздоху  всей  страны — такъ  ли 
онъ  глубокъ  и  тяжелъ,  какъ  былъ  прежде? 

—  «Мое  мертвое  ухо  слышитъ  глубокіе  вздохи... 

«Опять  бряканье  мѣдной  контрмарки  —  мои  грезы  отлетѣли  отъ 
меня... 

«И  снова  тихо  ^кругомъ,  и  снова  я  слышу  только  шорохъ  бума- 
ги, изрѣдка  вздохъ,  скрипъ  пера....  А  тамъ  опять  гаопотъ  па  пол- 
кахъ:  «работайте,  работайте,  неустанно  работайте!  Не  вѣрьте  отжи- 
вающимъ  поколѣніямъ,  которыя  говорятъ,  что  вредна  ваша  работа, 
что  безполезно  ваше  надрыванье  груди  надъ  этою  работою,  что  сидя 
надъ  бумагою  и  книгою,  не  осушите  вы  слезъ,  невидимыхъ  вамъ, 
которыя  льются  у  людей  и  во  мракѣ  ночи,  и  при  блескѣ  солнца, 
что  не  заглушить  вамъ  глубокаго  вздоха  чужой  боли  и  чужаго  го- 
ря.... Не  вѣрьте  —  и  работайте:  осушатся  этою  работою  людскія 
слезы,  заглушатся  глубокіе  вздохи  чужой  боли  и  чужаго  горя...  Пу- 
скай кругомъ  васъ  царствуетъ  и  злоба,  и  равнодушіе,  и  глубокій 
сонъ  людской,  пусть  ненавидятъ  васъ  за  вашу  работу,  смѣются  надъ 
вами,  преслѣдуютъ  васъ,— а  вы  все  работайте,  не  разгибаясь  рабо- 
тайте!... Работою  вы  побѣдите  міръ»... 

«И  мы  работаемъ  подъ  этотъ  шопотъ,  и  блѣдный  юноша  не  раз- 
гибаясь работаетъ,  и  писарь  работаетъ,  и  ОФицеръ  работаетъ,  и  дѣ- 
вушка  работаетъ....  А  чуткое  ухо  старается  прислушаться  къ  зву- 
вамъ  другой  жизни— и  слышится  веселый  смѣхъ  людской,  доносятся 
отголоски  животной  жизни  человѣка  не  работающего,  не  думающего, 
и  отголоски  эти  заглушаются  людскими  стонами  и  хочется  спро- 
сить— чего  больше?  людскаго  сіГіѣха  или  людскихъ  стоновъ»?... 

Бармитинова  прервала  чтеніе  и  сидѣла  неподвижно,  задумчиво  Ма- 
рина сидѣла  съ  ней  рядомъ,  прижавшись  головой  къ  ея  плечу  и  какъ 
бы  продолжая  слушать  умолкнувшее  чтеніе. 

—  Да,  это  болѣзнь  нашего  времени,  это  же  его  и  сила,  сказала 
Бармитинова,    точно   отвѣчая  на  свою  собственную  мысль;  —  и  не 
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ужели  же  умственный  трудъ  не  побѣдитъ  міръ?  Не  ужели  же  слово 
человѣческое  не  спасѳтъ  всего  человѣчества? 

—  Какъ  страшно,   Вари!  А  если  и  я  съ  ума  сойду? 

—  Не  бойся.  Я  не  думаю,  чтобъ  тебя  ожидали  такія  же  страда- 
нія,  какія  довели  твоею  брата  до  иастолщаго  «го  нравственного  со- 
стоянід. 

—  Бѣдный  Митя! 

Бармитинова  встала,  подошла  къ  окну,  какъ  бы  желая  отогнать 
отъ  себя  давившую  ее  мысль,  по  ни  смурое  небо,  ни  грязно-сѣрая 
поверхность  Волги  не  могли  дать  живительпыхъ  впечатлѣній. 

—  Нѣтъ,  лучше  опять  читать,  сказала  она,  отворачиваясь  отъ 
окна:— ни  тамъ,  ни  тутъ  не  весело. 

—  Н  мнѣ,  Варя,  скучно. 

Слезы  брызнули  пзъ  глазъ  дѣвушкн,  н  она,  припавъ  головой  къ 
груди  Бармптпиовой,  говорила:  «Отчего  же  такъ  гадко  жить  людямъ? 
И  отъ  кого  это  зависнтъ,   Варя,  чтобъ  было  лучше? 

—  Отъ  людей  же,  милая...  Ну  полно,  перестань  плакать... 

—  Читай,  читай,  Варя,  тогда  я,  можетъ  быть,  буду  думать  о 
Митѣ,  когда  онъ  еще  не  былъ....  больной. 

Бармитинова  опять  сѣла  въ  уголъ  дивана,  и  положивъ  къ  себѣ 
на  колѣни  голову  Марины  и  гладя  рукою  ея  волосы,  начала  снова 
читать. 

«Работать,  работать,  работать!..  Какое  злое,  безсыыслонное  слово... 
Развѣ  люди  мало  работали,  развѣ  не  вся  жизнь  человѣчества — без- 
конечная,  се дии дневная  барщина!  А  что  оно  выработало,  чѣмъ  себя 
обезпечпло  отъ  случайностей  нужды,  голода?  Хочетъ  заработать  оброкъ 
какому-то  невидимому,  жестокому  помѣщику, — а  оброкъ  все  не  за- 
работаиъ,  а  недоимка  все  растетъ,  а  барщина  все  прибавляется. 

«Развѣ  мало  поработало  человѣчество  на  своемъ  вѣку  съ  тѣхъ 
поръ,  какъ  оно  очутилось  въ  рукахъ  у  помѣщика — нужды  и  насн- 
лія?  Развѣ  египтяне  ие  миліоны.рабочихъ  головъ  положили  въ  осно- 
ваніе  свонхъ  пирамидъ,  развѣ  не  вырывали  опн  нъ  пустыиѣ  глубо- 
кнхъ  морей  и  не  наполняли  ихъ  водою  по  прихоти  своихъ  повели- 
телей? Развѣ  не  гибли  тысячами  эти  вѣчные  рабочіе,  а  чего  доби- 
лись? Добились  того,  что  еще  крѣпче  желѣзпыя  цѣпи  въѣдались  въ 
ихъ  рабочія  руки  и  ноги.  Развѣ  въ  Вавилонѣ  мало  работали?  А  что 
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стало  изъ  ихъ  работы,  занесенной  пескомъ  вмѣстѣ  съ  сухими  ко- 
стями рабочихъ?  А  мало  ли  работали  римляне,  и  чтое  вышло  изъ  ихъ 
работы? 

«И  муравьи  работаютъ  все  лѣто  неустанно,  а  добились  ли  они 
своею  работою  хоть  того,  чтобъ  человѣкъ  и  звѣрь  не  давили  ихъ 
своею  ногою? 

«  И  Гудова  швея  работала  неустанно,  работала  надъ  безконечною 
работою  до  слѣпоты,  и  теперь  продолжаетъ  работать  ея  дочь,  и 
внука,  миліоны  швей  работаютъ,  и  слѣпнутъ,  не  заработавъ  себѣ 
даже  покойной  постели  на  случай  смертной  болѣзни.  И  работаетъ 
мужикъ  отъ  зари  до  зари,  и  печется  на  солнцѣ  его  разбитая  рабо- 
тою спина,  и  коченѣютъ  руки,  когда  онъ  въ  безконечную  зимнюю 
ночь  тащится  за  обозомъ  и  помогаетъ  везти  чужой  хлѣбъ  своей  за- 
работавшейся пѣгашкѣ,  работаетъ  много,  не  покладая  рукъ,  и  все 
не  выбьется  изъ  недоимки,  умираетъ  въ  числѣ  недоимочныхъ  и  дѣ- 
тей  рождаетъ  недоимочныхъ.  А  дѣти,  и  внуки,  и  правнуки  въ  свою 
очередь  будутъ  работать,  работать,  работать... 

«Но  есть  и  такіе,  которые  не  работаютъ,  но  на  которыхъ  рабо- 
таютъ эти  миліоны...  П  неужели  одни  будутъ  вѣчно  работать  на 
другихъ,  какъ  до  сихъ  поръ  работали? 

«И  мы  всѣ  работаемъ,  и  этотъ  блѣдный  юноша  работаетъ,  и  эта 
дѣвушка  работаетъ — красота  работаетъ  на  безобразіе,  геній  работаетъ 
на  идіота,  миліоны  работаютъ  на  сотни... 

«Но  когда  же  благодарною  будетъ  наша  безконечная  работа? 

«Работа...  Подлое  слово,  позорное  слово,  и  глубоко  обиженъ  ею 
этимолотческій,  логическій  и  историческій  смыслъ:  изъ  одного  корня 
сь  рабомъ  выросла  работа... 

«Неужели  же  и  наша  работа  безполезна,  и  работа  блѣднаго  юноши 
безполезна»? 

Бармитинова  остановилась.   «Марина  спала  у  нея  на  колѣняхъ, 

—  Бѣдная  дѣвочка...  Наплакалась,  заснула... 

*  Д.  Мордовцевъ. 
(Продолженге  будете) 
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XIII. 


Бариитинова  не  желала  потревожить  сонъ  своей  любимицы,  и  по- 
тому, переставъ  читать,  продолжала  сидѣть  неподвижно,  иногда  по- 
глядывая на  клочокъ  сѣраго  неба,   виднѣвшагося  въ  окпѣ. 

Чтеніе,  само  собою  разумѣется,  не  могло  подѣйствовать  на  нее 
успокоительно,  а,  напротивъ,  настроивало  воображеніе  такъ  безотрад- 
но, что  ей  самой  хотѣлось  плакать.  Въ  ея  головѣ  засѣлъ  гвоздемъ 
послѣдній  вопросъ  сумасшедшаго:  с  неужели  же  и  наша  работа  без- 
полезна»?  и  какъ  отъ  кошмара,  она  хотѣла  отдѣлаться  отъ  этого 
вопроса,  но  онъ  засѣлъ  гдѣ-то  тамъ,  глубоко,  въ  нервахъ,  въ  мозгу, 
и  ей  хотѣлось  отвѣчать  отрицаніемъ  на  этотъ  безотрадный  вопросъ, 
но  сомнѣніе  брало  верхъ,  и  вопросъ  снова  мучилъ  ее,  мучнлъ,  какъ 
горячечная  гроза.  «Можетъ  быть,  Стожаровъ  разрѣшилъ  бы  этотъ 
вопросъ»,  думалось  ей;  но  Стожарова  не  было  съ  ней,  и  ей  хотѣ- 
лось  бы  убѣжать  отъ  этого  вопроса  или  найти  отвѣтъ  на  него  въ 
ея  прежнихъ  вѣрованіяхъ. 

Ей  стало  страшно.  Ей  вдругъ  представилось,  что  въ  этотъ  ужас- 
ный, нервный  вѣкъ,  когда  до  такой  напряженности  дошла  человече- 
ская мысль,  такъ  легко  сойти  съ  ума,  и  что  ее  самое  можетъ  вдругъ 
покинуть  воля  и  разсудокъ,  что  Стожаровъ  найдетъ  ее  безумною... 
Какъ  гальваническій  токъ  пробѣжала  по  ней  эта  мысль— и  она  вздро- 
гнула. 

Марина  проснулась. 

—  Гдѣ  я?  Что  со  мной?  говорила  дѣвушка  съ  испугомъ. 

—  Ты  у  меня,  у  Вари,  на  колѣняхъ...  Ты  уснула,  бѣдненькая 
дѣвочка. 

—  Да,  Варя...  А  мнѣ  казалось,  я  слушаю...  Я  видѣла  брата... 

—  Во  снѣ? 

—  Нѣтъ,  кажется,  на  яву...  Оиъ  приходплъ  сюда  и  говорилъ: 
«работайте,  работайте»...  Л  когда  ты,  Варя,  сказала  ему,  что  наша 
работа  безполезна,  оиъ  сказалъ:  «надо  знать,  какая  работа»...  А 
потомъ  онъ  улетѣлъ,  какъ  птица. 
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—  Ты  все  это,  милая,  во  снѣ  видѣла. 

—  Такъ  развѣ  не  все  равно  что  во  сиѣ,  что  на  яву?  Вѣдь  я  же 
видѣла. 

—  По  моему,  ве  все  равно. 

—  А  по  моему  все  равно....  Когда  я  о  чемъ  нибудь  плачу  во 
снѣ,  такъ  я  плачу  и  послѣ,  когда  проснусь— непремѣпно  доплачу. 
За  это  меня  мамаша  всегда  бранитъ.  Вчера  я  видѣла  во  снѣ,  что 
тебя  противный  Стожаровъ  увезъ  съ  собой.  Л  проснулась— и  ну  пла- 
кать. «Ты  о  чемъ»?  спрашиваетъ  мамаша,  а  я  не  могу  удер- 
жаться—плачу, плачу.  «Вѣрно  во  снѣ  что  нибудь  видѣла»,  гово- 
рить мамаша:  «вотъ  полоумная»!  А  у  меня  слезы  такъ  и  льются. 
«Уѣхала,  говорю,  и  не  пріѣдетъ».  А  когда  выплакалась,  легче  стало. 

—  Какой  ты,  Мариночка,  ребенокъ...  Видно,  что  у  тебя  не  было 
дѣйствительнаго  горя. 

—  Какъ  не  было,  Варя?  Мало  я  плачу!  Да  развѣ  не  все  равно, 
какое-бъ  ни  было  горе — боль  вѣдь  одна  и  слезы  тѣ  же. 

—  Ты  права,  впрочемъ...  Дѣйствительно  ли  твой  братъ  говорилъ 
въ  публичной  библіотекѣ  съ  умершимъ  Иринархомъ  Введенскимъ  или 
нѣтъ,  действительно  ли  къ  нему  летаетъ  какая-то  пгица  или  нѣтъ — 
для  него  все  равно:  от  убѣжденъ,  что  говорилъ  съ  Введенскимъ, 
ом  видитъ  птицу,  опъ  летаетъ,  а  этого  достаточно  было,  чтобъ 
страдать  и  сойти  съ  ума. 

Между  тѣмъ  вѣтеръ  на  дворѣ  крѣпчалъ  все  болѣе  и  болѣе,  по- 
верхность Волги  изъ  сѣрой  превращалась  въ  бурую  съ  бѣловатыми 
гривами  валовъ,  и  тучи  гнало  по  небу  отъ  южной  поволины  гори- 
зонта къ  сѣверной  съ  такою  быстротою,  какъ  будто  они  старались 
скорѣе  и  безъ  оглядки  перебѣжать  это  смурое  небо,  такое  печаль- 
ное и  непривѣтливое,  чтобъ  скрыться  за  такими  же  смурыми  и  не- 
привѣтливыми  горами.  Растерявшіяся  галки  метались  по  небу  и  про- 
тивъ  вѣтра  и  за  вѣтромъ,  какъ  будто  и  для  нихъ  была  нелюба  эта 
картина  и  они  выискивали  голубаго  клочка  неба  и  теплой  затиши, 
и  теплаго  солнца.  Но  не  находилось  ни  голубаго  неба,  ни  теплой 
затиши,  ни  теплаго  солнца — все  было  унесено  вѣтромъ  за  смурыя 
горы  праваго  Заволжья,  и  осталась  только  мутная  Волга  съ  бѣлова- 
тбши  гривами  валовъ,  да  тучи,  гнавшіяся  одна  за  другою. 


ЗНАМЕНІЯ    ВРЕМЕНИ.  157 

—  Слышишь,  Варя,  пѣніе?  Вѣрио  хоронить  песутъ  покойника,  го- 
ворила Марина,  подходя  къ  окну. 

—  Нѣтъ,  не  слышу,  милая...  Кого  же  теперь  станутъ  хоронить. 

—  Я  слышу...  Какое  странное  пѣніе... 

Бармитинова  тоже  подошла  къ  окну  и  прислушивалась.  Издали 
откуда-то  дѣйствителыш  слышалось  пѣніе,  которое-то  наносилось  вѣ- 
тромъ,  то  относилось  вдаль  и  какъ  бы  смолкало. 

—  Чтобы  это  было  такое,  я  понять  не  могу...  И  я  слышу  пѣ- 
ніе,  но  это  не  пѣсня. 

—  Это  хоронятъ  лѣто,  Варя...  Слышишь,  вѣтеръ  плачетъ,  --  и 
ему  жаль  теплаго  лѣта. 

—  Полно,  Мариночка!  Не  давай  волю  твоей  разнузданной  «ьанта- 
зіи — ты  вся  въ  братца. 

—  Что-жъ,  Варя— развѣ  ты  не  слышишь  сама? 

—  Слышу,  да  только  не  то  что  ты... 

—  А  что-жъ  ты  слышишь? 

Въ  порывахъ  вѣтра  человѣческіе  голоса  становились  все  явствен- 
нее и  явственнѣе.  Звуки  приближались  и  становились  отчетливѣе. 
Бармитинова  открыла  окно  па  улицу  и  перегнулась  черезъ  подокои- 
нивъ. 

—  Вонъ  кто  поетъ...  Я  вижу  ихъ. 

—  Кто  же,  Варя? 

—  Калѣки  перехожіе. 

—  Какіе  калѣки? 

—  Нищіе...   А  какое  торжественное  пѣніе...  Слушай,  Мариночка. 
По  улицѣ  дѣйстнительно  шли  калѣки  перехожіе,  которыхъ  теперь 

рѣдко  можно  встрѣтить  въ  городахъ.  Впереди  выступалъ  мальчикъ 
лѣтъ  десяти,  съ  открытою  головою,  съ  которой  бѣлые  волосы  бес- 
порядочными прядями  падали  на  его  дѣтское,  загорѣлое,  миловидное 
личико.  Въ  одной  рукѣ  онъ  держалъ  старую,  измятую  шляпу,  а  въ 
другой  длинную  палку,  которая  была  длнинѣе  всего  его  дѣтсваго 
тѣла.  На  изорванной  рубашенкѣ  крестъ— на  крестѣ  висѣла  суик'а, 
а  босыя  ноги  были  грязны  и  черны  какъ  та  земля,  по  которой  онѣ 
ступали.  За  мальчикомъ,  положивъ  руку  на  его  плечо,  шелъ  слѣпой 
нищій,  по  видимому  весь  сосредоточенный  на  мысли,  которая  его  за- 
нимала и  присутствіе  которой  отражалось  на  его  лбу,  высокимъ,  за- 
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горѣломъ  и  морщинистомъ.  Голова  его  также  не  была  ничѣмъ  при- 
крыта и  растрепавшіеся  волосы  свободно  повиновались  вѣтру,  кото- 
рый бросалъ  ихъ  то  на  слѣпые  и  безжизненные  глаза  калѣки,  то 
на  виски,  то  на  затылокъ.  Грудь  его  также  была  перекрещена  бѣ- 
лыми  суконными  тесьмами,  на  которыхъ  висѣли  сумки.  За  этимъ 
вторымъ  калѣкой  шелъ  третій,  положивъ  одну  руку  на  его  плечо,  а 
другою  опираясь  на  длинную  палку.  Вся  мысль  этого  послѣдняго,  по 
видимому,  сосредоточена  была  на  спииѣ  слѣпаго  товарища,  потому 
что  глаза  его  никуда  не  глядѣли,  между  тѣмъ  какъ  лице  выражало 
глубокое  вниманіе,  съ  которымъ  онъ  слѣдилъ-за  пѣніемъ  товарища 
и  вторилъ  ему  сильными,  грудными  нотами. 

Ихъ-то  пѣніе  принято  было  Мариною  за  похоронные  папѣвы,  по- 
тому что  въ  самой  мелодіи  и  манерѣ  иѣпья  слышалось  что-то  со- 
лидное и  торжественное. 

И  вотъ  въ  растворенное  окно  несется  странная,  тоскливая,  но  имѣю- 
щая  свою  прелесть  нищенская  кантата,  и  широкая  грудь  послѣдняго 
калѣки  явственно  выговариваетъ: 

А  есть  у  богата  брата  два  лютые  пса, 
Подъ  стольемъ  они,  лютые  псы,  похаживаютъ, 
Обронныя  крошечки  собирываютъ, 
Къ  убогому  Лазарю  принашиваютъ, 
Убогаго  Лазаря  тѣми  крохами  пропитываютъ, 
Во  гноищѣ  его  раночки  зализываютъ... 
Какъ  колокольчикъ  звучитъ  свѣжій  голосокъ  маленькаго  нищаго  и 
выговариваетъ  тѣже  печальный  слова... 

—  Вотъ  мы  всѣ  такъ  утѣшаемъ  себя,  какъ  эти  нищіе,  говоритъ 
Бармитинова,  грустно  улыбаясь. 

—  Чѣмъ  мы  утѣшаемъ  себя,  Варя?  спрашиваетъ  Марина,  не  от- 
рывая глазъ  отъ  группы  калѣкъ  нерехожихъ. 

—  За  неимѣніемъ  своего  куска,  нищіе  рисуютъ  передъ  богатыми 
картину  блаженства,  которое  ожидаетъ  нищаго  на  томъ  свѣтѣ...  Тя- 
жела была  бы  и  безотрадна  жизнь  такихъ  какъ  они  горемыкъ,  еслибъ 
они  не  услаждали  себя  созданіями  собственной  Фантазіи:  у  нихъ  нѣтъ 
хлѣба,  за  то  у  нихъ  есть  будущее,  у  нихъ  нѣтъ  ни  кола,  ни  двора, 
за  то  въ  ихъ  распоряженіи  цѣлый  рай,  и  сидятъ  они  въ  томъ  раю 
рядомъ  съ   «Обраміемъ»,  и  вмѣсто   тѣхъ  корокъ  и  обронныхъ  кро- 
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шекъ,  которыми  ихъ  питали  лютые  псы,  ѣдятъ  они  пстпа  сахарпыя. 
Только  богатые  не  прельщаются,  кажется,  картипою  рая,  которую 
рисуютъ  пищіе,  и  ни  одинъ  богачъ  не  пошелъ  охотно  въ  нищіе... 
Такъ  и  мы  себя  утѣшаемъ  пѣсиыо  о  Лазарѣ. 

—  Какою  пѣснью,  Варя? 

—  Мало  ли  у  насъ  пѣссііъ!  Утѣшаемъ  мы  себя  и  пѣспыо  о  <чкен- 
скомъ  трудѣ»,  какъ  калѣкп  перехожіе  утѣшаются  пѣспыо  о  богатомъ 
и  убогомъ  Лазарѣ. 

—  Ахъ,  да,  Варя,  твоя  правда. 

—  Утѣшаемъ  мы  себя  и  пѣсныо  о  свободѣ  слова,  и  пѣснью  о 
поднятіи  уровня  пароднаго  образованія...  Нѣтъ  у  дѣятелей  слова 
ни  кола,  ни  двора,  за  то  весь  міръ  въ  ихъ  распоряжеиіи,  нѣтъ  у 
нихъ  ценза,  за  то  въ  ихъ  распоряженіп  богатая  Фаптазія,  рѣзкое  сло- 
во, наука,  искуство.  Вмѣсто  власти,  вмѣсто  чшювъ,  у  нихъ  есть 
перо  и  чернолица,  и  этимъ  перомъ  и  чернилицей  они  надѣются  за- 
воевать весь  міръ,  они  предппсываютъ  уже  законы  міру.  Ихъ  могу- 
чаго  слова  боятся  богатые  и  сильные,  какъ  слушающій  Лазаря  му- 
жикъ  боится  ада.  Да,  современный  адъ  не  тотъ  уже,  что  былъ  прежде, 
и  онъ  страшнѣе  того  ада,  о  которомъ  поютъ  калѣки  перехожіе.  Этого 
ада  боится  даже  Наполеонъ,  котораго  папа  не  могъ  бы  запугать  ни 
чпстплищемъ,  ни  самымъ  адомъ.  Да,  новый  адъ  страшнѣе  ада  древ- 
няго. 

—  Какой  же  новый  адъ,  Варя? 

—  Печатное  слово,  которое  является  представителемъ  и  науки, 
и  общественнаго  мнѣнія. 

А  калѣки  перехожіе  стояли  между  тѣмъ  посреди  улицы,  противъ 
оконъ  Бармитнновой,  и  пѣли: 

Охочъ  былъ  богачъ  Лазарь  ппры  пировать, 
Охочъ  былъ  богачъ  Лазарь  торгомъ  торговать, 
Охочъ  былъ  богачъ  Лазарь  проклажатпся, 
Охочъ  былъ  богачъ  Лазарь  похвалятися... 

—  Варя!  позови  ихъ  сюда — послу шаемъ  что  они  поютъ,  что  го- 
ворить, говорила  Марина,  заинтересованная  калѣкамп  перехожими. 

—  Я  сама  думала  объ  этомъ. 

Бармитинова  знакомъ  подозвала  маленькаго  нищаго,  который,  оста- 
вивъ  слѣпыхъ,  подбѣжалъ  къ  окну.  Слѣпые    остались  среди  улицы, 
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какъ  растерянные.  Рука  передняго  слѣпца,  лежавшая  на  плечѣ  маль- 
чика, осталась  протянутою  и  какъ  бы  искали  чего-то  въ  воздухѣ. 
Второй  слѣпецъ  стоялъ  рядомъ  съ  нимъ,  держась  рукою  за  суму  то- 
варища. 

—  Послушай,  милый,  позови  ихъ  сюда...  Вы  у  насъ  отдохнете, 
говорила  Бармитинова  маленькому  повадырю. 

Повадырь  бросился  къ  слѣпцамъ  и  провелъ  ихъ  на  дворъ  къ  Бар- 
шітиновой.  Со  двора  ихъ  провели  въ  комнату.  Маленькій  повадырь 
поставилъ  ихъ  такъ  у  порога,  что  слѣпцы  могли  помолиться  по  на- 
правленію  къ  переднему  углу.  Они  видимо  прислушивались  своимъ 
чуткішъ  слухомъ,  который  замѣнялъ  имъ  зрѣніе,  и  съ  помощью  од- 
ного слуха  какъ  бы  старались  оріентироваться  въ  невѣдомой  для 
нихъ  мѣстности. 

—  Господи  Исусе  христе  сыне  божій,  помилуй  насъ!  Миръ  дому 
сему,  сказали  они  скороговоркой,  въ  одинъ  голосъ. 

—  Здравствуйте,  добрые  люди,  отвѣчала  Бармитинова. 

—  Спаси  васъ  господь  на  добромъ  словѣ,  сказали  нищіе,  видимо 
ободренные  тѣмъ,  что  услышали  женскій,  ласковый  голосъ. 

—  Садитесь  у  меня,  отдохните. 

—  Спасибо  вамъ,  матушка...  Наши  ноги  ходьбою  да  стойбою  жи- 
ву тъ  и  насъ  слѣпыхъ  калѣкъ  кормятъ. 

—  Присядьте,  вы  устали,  много  ходили. 

—  До  царствія  небеснаго,  матушка,  дорога  не  близкая:  ногамъ 
не  устать — и  въ  царствіи  не  бывать...  Хоша  бы  желѣзные  на  насъ 
лапотки  -были,  и  тѣ  бы,  ходячи  къ  царствію  небесному,  притопта- 
лися...  А  нашимъ  грѣшнымъ  ногамъ,  матушка,  не  до  устали... 

Ттэмъ  не  менѣе,  Бармитинова  пододвинула  къ  нимъ  стулья,  и 
усадила  ихъ.  Маленькій  повадырь  стоялъ  около  старшаго  изъ  ка- 
лѣкъ  и  глаза  его  съ  величайшимъ  любопытствомъ  останавливались 
на  всемъ,  что  находилось  въ  комнатѣ — и  на  портретахъ,  которые 
висѣли  на  стѣнахъ,  и  на  книгахъ,  разбросанныхъ  по  столу,  и  на 
раскрытомъ  ройялѣ  и  на  бездѣлушкахъ,  разставленныхъ  на  этажеркѣ. 
Марина  также  съ  болынимъ  любопытствомъ  поглядывала  на  нищихъ 
и  на  цыпочкахъ  подходила  къ  нимъ  то  съ  той,  то  съ  другой  сто- 
роны, заглядывая  въ  ихъ  слѣпые  глаза  и  перенося  потомъ  свое  лю- 
бопытство на  мальчика. 
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—  Какой  онъ  малепькій  и  худенькій,  говорила  Марина  жалостно... 
II  ты,  мальчикъ,  не  боишься  собакъ?  спрашивала  она   его. 

—  А  у  меня  палка...  Дядя  Лнпатъ  ынѣ  выстругалъ,  отвѣчалъ 
мальчикъ. 

—  Собакъ  бояться,  матушка,  и  по  міру  пе  ходить,  сказалъ  стар- 
шій  калѣка  наставительно:  а  собаки,  знамо,  нашей  братьи,  нищимъ, 
недруги...  Собака  умна,  знаетъ  кто  съ  нея  оброкъ  беретъ,  того  и 
не  жалуетъ:  шіу  краюху  собака  бы,  може,  съѣла,  а  пришелъ  ни- 
щій— нищему  отдали:  потому  нашего  брата  собака  и  не  любитъ  — 
хлѣбъ  уже,  значитъ,   отбиваемъ...       ч 

Больно  было  Бармитиновой  слышать  эти  слова,  потому  что  она 
понимала  и  глубокіп,  обидный  для  человѣчества  смыслъ  ихъ,  и  глу- 
бокую, хоть  можетъ  быть  невольную,  по  горькую  иронію  надъ  люд- 
скими порядками. 

—  Меня  въ  воскресенье  собака  за  лытку  укусила  и  калачъ  от- 
няла, заговорилъ  мальчикъ,  припоминая  трагическое  происшествіе, 
какъ  у  него  собака  выброшенный  подъ  окномъ  хлѣбъ  отнимала — а 
калачъ  былъ  бѣлый. 

—  И  ты  плакалъ? 

—  Плакалъ...  больно  было...  А  мнѣ  за  то  дали  копѣечку. 
Слѣпые  іщѣли  молча,  опустивъ  головы.  Они  не  знали,  чего  отъ 

нихъ  хотятъ  господа,  а  сидѣть,  какъ  въ  гостяхъ,  имъ  казалось  не- 
ловкнмъ  и  стѣснительнымъ.  Бармптинова  тоже  не  знала  какъ  начать 
съ  ними  разговоръ  п  какъ  перейти  къ  тому,  что  ее  интересовало,  а 
потому  и  рѣшилась  заговорить  о  пѣніи. 

—  Вы  пѣли,  кажется,  про  Лазаря?  спросила  она. 

—  Про  Лазаря,  кормилицы. 

—  А  кто  васъ  училъ  этому  пѣнію? 

—  Учили  насъ,  матушка,  наши  очи  темныя,  да  думы  горькія... 
У  нужды,  матушка,  кормилица,  и  голосъ  звонокъ,  и  слово  склад- 
ное: нужда  и  безъ  очей  видитъ,  и  безъ  ушей  слышитъ. 

—  А  вы  отъ  роду  елѣпые? 

—  Отъ  роду,  кормилица:  не  знаемъ  мы  отъ  рожденія  какой-та- 
кой  лазоревый  и  алый  цвѣтъ,  какое  оно  солнце  красное,  каковы  онѣ 
ночи  темныя;  не  видали  мы,  матушка,  ни  лѣсу  зеленаго^  ни  "неба 
голубова...  Не  знаемъ  мы;  сударыня,  каково  оно  мдеко ' тпрт  бѣ- 
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лое,  что  вскормило  насъ  на   житье  тяжкое...  А  матери-то,    сказы- 
ваютъ,  и  у  насъ  были. 

—  А  этотъ  мальчикъ  родня  вамъ? 

—  Чужой,  кормилица...  Породнила  насъ  нужда  горькая  да  доля 
сиротская:  нихто  не  бралъ  мальца  на  прокормъ,  ну  и  взяли  мы  его 
къ  себѣ,  и  сѣрою  корочкою  вскормили  да  водою  студенною  вспоили. 
И  сталъ  намъ  малецъ  замѣсто  глазъ  нашихъ  незрячихъ:  водитъ  онъ 
насъ  малыми  ногами  до  устали,  глядитъ  за  насъ  зрячими  глазами  на 
божье  небо  да  на  церкви  святыя,  и  коли  сказалъ,  что-де  «церковь» 
мы  молимся,  коли  сказалъ  «господа»,  мы  кланяемся,  коли  видитъ 
тучи  грозныя— мы  хоронимся.  А  допрежь  сего,  какъ  былъ  онъ  еще 
поменѣ,  мы  носили  его  въ  сумѣ  за  плечами,  и  изъ  сумы  онъ  намъ 
дорогу  показывалъ...  Ину  пору  такъ  и  уснетъ  въ  сумѣ. 

Жаль  стало  Маринѣ  мальчика,  для  котораго  нищенская  сума  была 
колыбелью,  и  она  сунула  ему  въ  руку  серебрянную  монету,  кото- 
рую отыскала  у  себя  въ  карманѣ.  Она  не  могла  себѣ  представить, 
какъ  это  можно  было  выростить  ребенка  въ  сумѣ;  чтобы  въ  этой 
сумѣ  онъ  и  спалъ,  и  игралъ  свои  дѣтскія  игры.  Но  какія  дѣтскія 
игры  могутъ  быть  у  маленькаго  нищаго,  для  котораго  весь  міръ  — 
дырявая  сума,  а  вмѣсто  игрушекъ  и  лакомствъ — подаянныя    корки? 

—  А   родомъ  вы  откуда?  Издалека?  спросила  Бармитинова. 

—  Издалека,  родимая.  Пять  разъ  за  дорогу  приставалъ  нашъ  ма- 
лецъ да  прихварывалъ,  ну  и  несемъ  его  на  рукахъ,  пока  рѣзвы  но- 
женьки служить  ему  отказываются.  А  глазами-то  смотри,  да  дорогу 
намъ  показывай...  Ину  пору  уснетъ — знамо,  дитя  малое— жаль  ста- 
нетъ,  не  будимъ  его,  а  сами  средь  дороги  и  останемся,  ступить 
боимся:  такъ  бывало  положимъ  его  къ  сторонѣ,  сядемъ  около  него 
и  ждемъ,  покуль  проснется,  или  силишки  наберется...  Сухоты-то 
намъ  не  мало  съ  нашими  глазами  зрячими. 

А  малецъ  сидитъ,  какъ  будто  и  не  объ  немъ  рѣчь,  да  босыми 
ногами  болтаетъ,  благо  ноги  не  достаютъ   до  полу. 

—  А  сторона  у  васъ  убогая,  должно  быть?  спрашиваютъ  нищихъ. 

—  Убогая,  кормилица,  не  то  что  ваша.  Земля  скудная,  да  и  той 
мало;  такъ  мужику  и  нечѣмъ  взяться...  Бьется,  бьется  осень  да 
зиму,  а  къ  веснѣ  и  по  міру  итти  такъ  въ  пору...  Хлѣбушка  нѣтъ, 
кору  всю  на   деревѣ  словно    зайцы    подгрызутъ,  а  тамъ  и  начнетъ 
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пухнуть  народъ,  и  мретъ  старый  и  малый.  Иодъ  ино  окошко  подой- 
дешь за  христовымъ  подаиніемъ,  такъ  тебѣ  ц  скажутъ:  «може  вамъ 
богъ  подастъ,  а  вамъ  не  даеть— не  гшпіѣвайтесь»...  Какой  тутъ 
гнѣвъ,  коли  народъ  пухнетъ  съ  голоду?  Вотъ  и  прослышали  мы  про 
вашу  сторону  богатую,  п  пришли  кормиться...  Награди  васъ  господь, 
народъ  у  васъ  милостивый— собаками  не  травитъ  нищую  братію. 

—  А  развѣ  есть  такіе,  что  и  травятъ? 

—  Всяко  бываетъ...  Съ  голоду  человѣкъ  чего  не  дѣлаетъ!...  Сы- 
тая мать  дѣтище  собой  кормитъ,  а  голодная  своимъ  дѣтищемъ  кор- 
мится— и  такіе  случаи,  матушка,  бывали. 

—  Тетка  Арина  Акульку  съѣла,  вдругъ  залепеталъ  малепькій  НИ- 
ЩИ, по  видимому,  вовсе  не  слушавшій  разговора,  а  болѣе  запятой 
разсматрпваніемъ  монеты,  которую  ему  Марина  подарила. 

—  Ты  что  говоришь,  милый?  спросила  удивленная  Бармитпнова — 
что  тетка  Арина  съѣла? 

—  Акульку  съѣла,  отвѣчалъ  хладнокровно  мальчикъ. 

—  Какую  Акульку?  Что  это  за  Акулька? 

Мальчикъ,  въ  свою  очередь,  посмотрѣлъ  на  нее  съ  удивленіемъ,  а 
потомъ,  болтая  босыми  ногами,  прибавилъ  хладнокровно: 

—  Акульку...  Только  волосы  остались... 

И  Бармитинова  и  Марина,  догадываясь  о  значеніп  словъ  маль- 
чика, съ  ужасомъ  вскочили  съ  своихъ  мѣстъ.- 

—  Мы  съ  Акулькой  купались...  А  меня  тетка  Арина  не  ѣла,  про- 
должалъ  мальчикъ,  болтая  ногами. 

—  Что  онъ  говоритъ?  Можно  ли  это! 

—  Былъ  такой  грѣхъ,  сударыня,  отвѣчалъ  одинъ  изъ  калѣкъ, 
не  поднимая  опущенной  головы:  какъ  настали  эти  у  насъ  голода, 
поѣли  все  что  богъ  послалъ — и  скотинку  палую,  и  мякину,  и  кору 
толченую,  такъ  была  это  у  насъ  вдова  горемышная  съ  малыми  ре- 
бьтпшкэми:  идти-то  на  сторону  кормиться  не  смогла,  а  дѣти  съ  го- 
лоду пухнуть— ну,  и  скормила  свонми-жъ  дѣтьми,  свою  дѣвочку  лиш- 
нюю... У  бѣдныхъ-то,  матушка,  женское  племя  лишнее,  а  маль- 
чики-то пригодятся. 

—  Это  ужасно!  Это  невозможно!  вскричали  въ  одинъ  голосъ  Бар- 
митпнова и   Марина. 

Она  слышали,  что   голодъ  доводптъ  людей  до  ужасныхъ   престу- 
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пленій.  Они  читали  даже  въ  газетахъ,  что  были  случаи,  подобные 
сейчасъ  ими  слышанному.  Но  они  не  хотѣли  вѣрить  этому.  А  те- 
перь они  слышать  эти  ужасы  отъ  очевидцевъ,  и  имъ  становится 
страшно  за  человѣчество...  Когда  же  кончится  это!.., 

Между  тѣмъ,  маленькій  нищій,  сидя  на  стулѣ,  болтаетъ  ногами, 
какъ  будто  все  то  страшное,  что  случилось  на  его  глазахъ,  было 
самымъ  обыкновевнымъ  явленіемъ... 

—  Я  Акульку  никогда  не  билъ,  говорилъ  онъ,  запуская  руку  въ 
свою  суму  и  вытаскивая  оттуда  бубликъ:  мы  съ  Акулькой  двухъ 
галчонковъ  съѣли... 

Эти  слова  мальчика,  говорившего,  по  видимому,  такъ  беззаботно, 
какъ  будто  рѣчь  шла  о  палкѣ,  которую  выстругалъ  для  него  дядя 
Липатъ,  наводили  еще  большій  ужасъ  на  дѣвушекъ.  Бармитинова  хо- 
дила по  комнатѣ  съ  какимъ-то  отчаяньемъ,  и  не  знала  даже  продол- 
жать ли  ей  говорить  съ  людьми,  лишенными,  по  видимому,  всякихъ 
человѣческихъ  чувствъ...  Гдѣ  же,  думалось  ей,  эта  пресловутая  спра- 
ведливость и  разумность  законовъ  природы,  которые  всѣмъ  запра- 
вляютъ  съ  такой  обидной,  съ  такой  злобной  неравноправностью?  Что 
же  дѣлаетъ  эта  сила,  которая  управляетъ  паромъ,  электричествомъ 
и  съумѣла  направить  громы  Юпитера,  по  своему  усмотрѣнію,  то  въ 
водосточныя  трубы,  то  въ  помойныя  ямы?  Куда  потрачены  резуль- 
таты, добытые  наукою,  адепты  которой  тѣшатся  лишь  похвальбою, 
да  превозносятъ  свои  великія  открытія,  какъ  Качъ  превозносить  свои 
подстаканники? 

Намъ  надо  накормить  своихъ  гостей  и  напоить  ихъ  чаемъ,  гово- 
рила Варя,  приходя  въ  себя  отъ  волненія. 

Она  позвала  спою  старушку  хозяйку  и  просила  ее  приготовить 
для  нихъ  угощенье. 

—  Доброе  дѣло,  барышня,  говорила  старушка:  на  томъ  свѣтѣ 
тебѣ  за  это  будетъ  райское  угощенье. 

Хозяйка  пригласила  нищихъ  на  свою  половину,  и  они  встали, 
крестясь  и  благословляя  хозяевъ.  Мальчикъ,  подойдя  къ  раскрытому 
роялю,  дотронулся  рукою  до  клавишь  и  отскочилъ  съ  испугомъ, 
когда  клавиши  издали  звукъ.  Слѣпые  также  вздрогнули.  Мальчикъ 
бросился  къ  нимъ  и  уцѣпился  за  одного  изъ  своихъ  стариковъ, 
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—  Ой,  дядя  Липатъ!  она  живая,  гоморнлъ  онъ,  оглядываясь  на 
рояль. 

Марина  разсмѣялагь,  подошла  къ  роялю  и  взяла  несколько  акор- 
дог.ъ. 

—  Это  музыка,  говорилъ  мальчикъ  улыбаясь:  а  я  думалъ  она 
живая. 

—  Гусли  царя  Давида,  сказал*  одинъ  изъ  слѣпцовъ  наставительно. 
Нищіе  вышли  и  дѣвушки  остались  одпѣ. 

—  Ну  что,  рада  гостямъ?  спросила  Бармптинова  свою  подругу, — 
не  трусишь? 

—  Немножко,  Варя. 

—  То-то  же...  А  еще  хочешь  быть  дѣятелемъ. 

—  Хочу,  Варя. 

—  А  нищихъ  боишься  —  хорошъ  дѣятель!  Вотъ  мы  всѣ  такія 
женщины. 

—  Чтожъ  намъ  дѣлать,  Варя,  чтобъ  ничего  не  бояться? 

—  Отгадай  сама... 
Марина  задумалась. 

Въ  это  время  изъ  другой  половины  квартиры  Бармитиновой,  куда 
ушли  нищіе,  раздалось  пѣніе: 

Середи  было  теплаго  лѣта, 
На  канунѣ  вознесенія  христова, 
Расплакалась  нищая  братья: 
«Гой  есп  хрпстосъ  царь  небесный! 
На  кого-то  ты  насъ  оставляешь? 
На  кого-то  ты  насъ  покидаешь? 
Кто  насъ  поить -кормить  станетъ? 
Одѣвати  станетъ,  обуватп, 
Отъ  темныя  ночи  охраняти?» 

—  Это  ужъ,  навѣрное,  Кузмпнншна  заставила  ихъ  пѣть  —  до 
сѵерти  любптъ  все  божественское,  говорила  Бармитинова  улыбаясь 
и  прислушиваясь  къ  пѣнію  калѣкъ  перехожихъ, — затѣмъ  она  и  по- 
звала ихъ  къ  себѣ  угощать. 

—  А  что  они  поютъ  теперь,  все  про  Лазаря? 

—  Нѣтъ,  это  что-то  другое...  Слышишь,  это  они  ужъ  о  себѣ 
поютъ,  о  сцищей  братьи». 
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Дѣвушки  пріотворили  дверь  своей  комнаты  и  стали  прислушивать- 
ся. Черезъ  растворенную  дверь  доносилось  до  нихъ  пѣніе  нищихъ. 
Грудныя  ноты  молчаливаго  слѣпца  покрывали  собой  все  тріо,  но  въ 
этомъ  пѣніи  отчетливо  вырѣзывались  слова,  произносимый  дѣтскимъ 
голосомъ  маленькаго  нищаго: 

«Не  плачьте,  моя  меньшая  братья, 
Нищіе  люди,  убоги! 
Будете  вы  сыты  и  пьяны, 
Будете  обуты,  одѣты, 
Будете  тепломъ  да  обогрѣны: 
Ужъ  я  дамъ  вамъ  гору  золотую, 
Ужъ  я  дамъ  вамъ  рѣку  медовую. 
Я  даю  вамъ  сады  съ  виноградомъ, 
Я  даю  вить  вамъ  манну  небесну...» 
-—  Опять  самоуслажденіе.  Опять  богатая  Фантазія   нищаго!    гово- 
рила Бармитинова  грустно; — все  тоже  что  и  у  насъ— мы  утѣшаемъ 
себя    женскимъ   вопросомъ,    а   они    тѣмъ,    что  ихъ  самъ  христосъ 
обуетъ,  одѣнетъ  и  накормить,  мало  того— дастъ  имъ  гору  золотую, 
рѣку  медовую,   сады  съ  виноградомъ  и  манну    небесную....  Мечтая 
объ  этомъ,  они  выносливѣе  грызутъ  сухую  корку,  а  иногда  древес- 
ную кору... 

А  калѣки  перехожіе  все  поютъ,  а  дѣтскій  голосокъ  отчетливо, 
голосно  выговариваетъ: 

«Не  давай  имъ  горы  золотыя, 
Не  давай  имъ  рѣки  медовыя, 
Не  давай  имъ  садовъ  съ  виноградомъ, 
Не  давай  имъ  и  манны  небесной: 
Горы- то  имъ  будетъ  не  раздѣлити, 
Съ  рѣкой-то  имъ  будетъ  не  совладати, 
Винограду-ту  имъ  будетъ  не  ошшипати, 
Манны-то  имъ   будетъ  не  пожрати... 
Надъ  горою-ту  будетъ  убийство, 
А  надъ  рѣкою-ту  будетъ  кроволитье. 
Еакъ  узнаютъ  то  другіе,  богатые, 
Да  и  сильные  люди,  могущіе, 
Отоймутъ  у  ихъ  гору  золотую, 
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ОтоѲмутъ  у  ихъ  рѣку  да  медовую, 
Отоймутъ  у  нхъ  сады  да  съ  вииоградомъ, 
Отоймутъ  у  ііхъ  да  манну  небесну...» 

—  Слышишь?  продолжала  Бармптнпока;  ьездѣ  одно  и  тоже,  вез- 
дѣ  два  лагеря  —  пли    нищая    братьи,    или  богатые. 

Въ  это  время  нзъ  той  комнаты,  гдѣ  пѣли  нищіе,  вышла  въ  сѣ- 
іш  хозяйка  Кузьмшшшпа,  и  ея  морщинистое,  сжавшееся  лице  разли- 
валось слезами. 

—  Матушка  барышня,  какъ  поютъ!  ужъ  какъ  жалостливо  поютъ 
божьи  люди!....  Всю  душеньку  мою  надорвали,  сердечушко  слезами 
надсадили,  говорила  она,  суетясь  безъ  толку  и  не  зная  что  ей  дѣ- 
лать. 

А  калѣкп  перехожіе  продолжаютъ  пѣть: 

Дай  ты  имъ  слово  христово, 
Будутъ  они  по  миру  ходити. 

—  Слышишь  Мариночка? 

—  Слышу,  Варя. 

—  Вмѣсто  всего,  что  имѣютъ  другіе  люди,  имъ  дается  только 
слово  —  и  словомъ  они  должны  быть  и  обуты,  и  одѣты,  словомъ 
должны  быть  и  сильны...  У  насъ  въ  распоряжении  тоже  только  одно 
свободное  слово,  и  словомъ  мы  должпы  дѣйствовать  и  самоуслаждать 
себя  надеждою,  что  этимъ  словомъ  мы  побѣдимъ  міръ,  какъ  нищіе 
самоуслаждаютъ    себя   вѣрою,  что   имъ  однимъ  принадлежите  рай. 

—  Такъ  зачѣмъ  же  мы  учимся,  Варюша?  Нзъ  чего  мы  бьемся? 
Гдѣ  же  прогресъ,  о  которомъ  такъ  много  кричатъ,  когда  онъ  не 
ыожетъ  измѣнить  сквернаго  на  лучшее,  когда  вѣчно  одна  часть  лю- 
дей должна  бѣдствовать? 

Марина  говорила  это  съ  одушевленіемъ.  Большіе  глаза  ея  заго- 
рѣлись  опаснымъ  огнемъ,  а  на  щекахъ  вспыхнулъ  румянецъ  доса- 
ды. Это  уже  былъ  не  ребенокъ,  а  женщина,  человѣкъ,  въ  которомъ 
проснулись  затаенныя  силы.  Бармитинова  съ  улыбкой  любовалась  ею. 

—  Варя!  Варя!  не  мучь  меня,  не  смѣйея  надо  мною!  говорила 
она  съ  страстнымъ  увлеченьемъ; — неужели  же  ты  серьезно  говоришь, 
что  наука  также  безсильна  измѣнить  обидный  для  насъ  порядокъ 
вещей,  какъ  и  эти  калѣки  перехожіе?  Такъ  скажи  ради  бога,  за- 
чѣмъ  же  тогда  наука,  чего  добиваются  ученые,  зачѣмъ    литература 
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преслѣдуетъ  свои  честяыя    цѣли,  когда  все  безполезно?    Зачѣмъ  же 
все  это,  зачѣмъ! 

—  Зачѣмъ  наука?..-  Для  самоуслажденія,  отвѣчала  Бармитинова, 
продолжая  лукаво  улыбаться. 

—  Какъ  для  самоуслажденія?  горячилась  Марина,  готовая  запла- 
кать. 

—  Для  самоуслажденія,  снова  отвѣчала  Бармитинова  съ  обид- 
нымъ  хладпокровіемъ,— развѣ  наука  и  литература  не  тысячи  лѣтъ 
повторяютъ  одно  и  тоже,  что  рабство  унижаетъ  человѣчество?  А 
рабство  существуетъ,  хотя  и  въ  болѣе  мягкихъ  Формахъ,  чѣмъ  пре- 
жде, но  за  то  въ  болѣе  обидныхъ.  Развѣ  не  тысячи  лѣтъ  человѣ- 
ческое  слово  гремитъ  противъ  насилія?  А  насиліе  растетъ  гигант- 
скими шагами:  насиліе  труда,  насиліе  мелкихъ  капиталовъ  крупными, 
и  т.  п.  Развѣ  наука  и  служеніе  слову  не  въ  презрѣніи  у  тѣхъ,  о 
которыхъ  поютъ  калѣки  перехожіе?  Развѣ  наука,  искуство,  литера- 
тура не  продолжаютъ  оставаться  достояніемъ  преимущественно  бѣд- 
ныхъ,  то-есть  не  самыхъ  бѣдныхъ,  не  мужиковъ,  которымъ  даже 
и  учиться-то  и  некогда  и  не  на  что,  а  достояніемъ  средняго  класса, 
который  живетъ  наукою  и  искуствами,  какъ  ремесломъ,  какъ  нищій 
живетъ  своимъ  Лазаремъ? 

Марина  не  могла  дольше  выносить  этого  спора.  Она  схватила 
Бармитинову  за  обѣ  руки  и,  глядя  ей  прямо  въ  глаза,  говорила  чуть 
не  плача: 

—  А  развѣ  не  наука  дала  людямъ  образование?  Развѣ  не  наука 
создала  для  нихъ  всѣ  удобства  —  желѣзныя  дороги,  телеграфы... 
А,  да  мало  ли  что  дала  имъ  наука! 

—  Чтожъ,  это  не  мѣшаетъ  имъ  презирать  науку...  Наука — это 
плебей,  мужикъ,  Аксютка,  украшающая  барынѣ  голову..  Наука  — 
рабъ:  какъ  въ  Римѣ  патриціи  учились  у  рабовъ,  такъ  и  теперь — 
наука  и  литература  достояніе  рабовъ  и  калѣкъ  перехожихъ.  Наука— 
это  портной,  сапожиикъ,  кузнецъ,  поэтъ,  драматургъ,  новаръ,  ко- 
нюхъ,  историкъ,  садовникъ,  натуралистъ,  астрономъ,  прачка  — 
однимъ  словомъ,  все  работающее,  трудящееся  для  услажденья  бари- 
на, который  долженъ  только  пользоваться  услугами  сапожника, 
астронома,  повара,  поэта,  а  самъ  ничего  не  дѣлаетъ,  а  только  управ- 
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ляетъ  поваромъ,  прачкой,  псторикомъ,    кошохомъ,  поэтомъ....    Его 
назначение — управлять. 

Марина  изъ  женщины  опять  превратилась  въ  ребенка:  она  зары- 
дала и  бросилась  на  шею  къ  Бармитиновой. 

—  Перестань!  перестань,  моя  маленькая!  Я  шучу,  говорила  Бар- 
ыитпнова,  поднимая  голову  Марины  и  держа  ее  за  подбородокъ.  Но 
та  продолжала  рыдать  безутѣшно. 

—  Я  не  хочу  быть  конюхомъ....  Я  не  хочу  быть  кузнецомъ, 
выплакивала  она  эти  горькія  для  нея  обиды; — я  не  хочу  быть  са- 
пожникомъ,  а  хочу  все-таки  учиться.... 


XIV. 


Въ  тотъ  самый  моментъ,  когда  Марина,  поддерживаемая  за  под- 
бородокъ Бармитиновой,  голосно  выплакивала,  что  она  не  хочетъ 
быть  ни  сапожникомъ,  ни  кузнецомъ,  ни  конюхомъ,  въ  сѣняхъ  по- 
казался молодой  Гридневъ.  Представившаяяся  ему  картина,  особенно 
же  горькія  слезы  незнакомой  ему  дѣвушки  и  произносимый  ею  стран- 
ный слова,  что  она  не  желаетъ  быть  конюхомъ,  изумили  его  до  та- 
кой степени,  что  онъ  совершенно  растерялся.  Изумленіе  его  увели- 
чивалось еще  и  тѣмъ,  что  въ  тоже  время  онъ  слышалъ  какое-то 
странное  пѣніе,  которое  могло  раздаваться  только  развѣ  на  торж- 
кахъ,  на  ярмаркахъ,  да  на  церковпыхъ  папертяхъ  по  глухимъ  се- 
ламъ...  «Убогій  Лазарь»,  «манна  небесная»,  а  тутъ  же  рядомъ,  въ 
отворенную  дверь  неслись  какіято  плаксивыя  причитанья  старческаго 

голоса:    «Соколики  мои люди    божьи грѣхн  наши  тяжкіе.... 

охъ,  матушка  заступница!... 

«Барышня  не  желаетъ  быть  конюхомъ....  Что  съ  ней?  Кто  ее 
принуждаетъ  идти  въ  конюхи?  И  зачѣмъ  тутъ  кузнецы  да  конюхи, 
когда  эта  земская  школа?  Зачѣмъ  тутъ  нищіе?  Зачъмъ  тутъ  Лазарь?» 

Эти  вопросы  какъ  бы  врасплохъ  захватили  Гриднева,  и  онъ,  въ 
первые  моменты  не  могъ  опомниться.  Онъ  остановился  въ  дверяхъ 
какъ  вкопанный,  не  смѣя  прервать  непонятной  для  него  сцены,  на 
которую  онъ  наткнулся,  ни  возвратиться  назадъ. 
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Наконецъ,  Бармитинова  замѣтила  его,  и  когда  онъ  съ  какой-то 
нерѣшительностью  поклонился  ей,  не  зная,  двигаться  ли  ему  даль- 
ше или  оставаться  на  мѣстѣ,  поворотила  къ  нему  заплаканное  лице 
Марины,  которую  продолжала  держать  за  подбородокъ.  Марина  вспых- 
нула, увидѣвъ  Гриднева,  котораго  она  не  знала  и,  высвободившись 
изъ  рукъ  Бармитиновой,  вся  переконфуженная  и  красная  до  коньчи- 
ковъ  ушей,  убѣжала  въ  другую  комнату. 

—  Прошу  пожаловать,  говорила  Бармитинова  смущенному  Грид- 
неву,  хотя  и  сама  чувствовала  смущенье  послѣ  сцены,  невольнымъ 
свидѣтелемъ  которой  сдѣлался  посторонній  человѣкъ. 

Гридневъ  вошелъ  въ  комнату.  Бармитинова  знала  его,  потому  что 
онъ,  наѣзжая  иногда  въ  Варгуны  для  покупки  хлѣба,  былъ  пред- 
ставленъ  ей  на  одномъ  изъ  концертовъ,  который  Бармитинова,  съ 
немалыми  усиліями,  устраивала  въ  Варгунахъ  въ  пользу  бѣднѣйшихъ 
изъ  своихъ  учениковъ  и  ученицъ. 

—  Извините  меня,  Варвара  Григорьевна,  говорилъ  все  еще  сму- 
щенный Гридневъ,— я  можетъ  быть  не  во  время....  Но  обо  мнѣ  не- 
кому было  доложить  вамъ  и  я  осмѣлился  войти  безъ  докладу. 

—  Помилуйте....  Какіе  доклады  здѣсь,  въ  Варгунахъ,...  я  очень 
рада,  говорила  она,  тоже  не  совсѣмъ  еще  оправившись  отъ  сму- 
щенья. 

—  Если  позволите,  я  приду  въ  другой  разъ...  Япомѣшалъ  вамъ. 

—  Нѣтъ,  нисколько,  говорила  Бармитинова  и  не  могла  удер- 
жаться отъ  улыбки;— вы  ничему  не  помѣшали,  развѣ  только  капризу 
моей  юной  пріятельницы. . . . 

И  Бармитинова  совсѣмъ  разсмѣялась. 

—  Вы,  вѣроятно,  слышали,  что  мой  юный  другъ  не  желаетъ 
быть  ни  конюхомъ,  ни  кузнецомъ,  и  васъ  ето  удивило,  сказала  она 
весело. 

—  Да,  я  слышалъ  что-то  подобное. 

—  Такъ  не  удивляйтесь,  пожалуйста.  Дѣло  въ  томъ,  что  мой 
юный  другъ....  но  позвольте  васъ  познакомить  съ  нею....  Марина! 
Мариночка!  говорила  она,  подходя  [къ  двери,  въ  которую  исчезла 
Марина,— иди  же  сюда. 

Марина  не  выходила. 
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—  Дѣло  въ  томъ,  продолжала  Бармитинова,  что  я  сказала  ей 
давно  избитую  истину,  и  это  привело  ее  въ  отчаянье. 

—  Какая  истина,  заыѣтилъ  какъ-то  условно  Гридневъ,— отъ  иной 
дѣйствителыю  можно  прійти  въ  отчаянье. 

—  Истина,  которую  я  сказала,  очень  старая  и  избитая  истина. 
Я  говорила,  что  наука  всегда  была  демократична,  что  наука  плебей, 
крѣпостной  крестьянину  который  находится  въ  услуженіи  у  невѣ- 
жества-помѣщпка,  ничего  не  дѣлающаго. 

—  Да,  это  истина  старая,  избитая,  но  не  многіе  ей  вѣрятъ, 
говорилъ  Гридневъ  съ  какою-то  едва  замѣтною  улыбкою. 

—  Такъ  вотъ  и  мой  другъ  не  хочетъ  ей  вѣрить,  и  оскорбляется 
тѣмъ,  что  я  сказала:  наука -чернорабочій,  поденьщикъ,  конюхъ,  по- 
варъ,  кузнецъ,  астрономъ,  историкъ  и  проч.,  а  невѣжество — барипъ, 
который  пользуется  оброкомъ,  приносимым!  ему  наукою. 

Гридневъ  продолжалъ  смотрѣть  на  нее  съ  тою  же  улыбкою. 

—  Рѣзко,  но  справедливо,  сказалъ  онъ...  Впрочемъ,  вы  говорите 
почти  тоже,  что  я  третьяго  дня  только  прочелъ  въ  Казани,  въ 
«Ігкіерсшіапсе  Ъе1°-е».  Недавно,  одинъ  проФесоръ  въ  Жеиевѣ,  го- 
воря рѣчь,  при  одномъ  ОФиціальномъ  торжествѣ,  выразился:  «оп 
ассизе  поіге  асасіётіе  (Гёіге  агізЬосгаЦие;  ]е  піе  се  Гаіі:  1а 
зсіепсе  езі  іощоигв  (ІётосгаЦие;  се  п'езЬ  ^ие  Гіо-погапсе  4иі 
езі  агізіосга^ие». 

Въ  это  самое  время  въ  дверяхъ  показалась  Марина.  На  глазахъ 
ея  еще  замѣтны  были  слѣды  недавней  заплаканности,  но  глаза  эти 
смотрѣли  смѣло  и  весело.  Растрепавшіеся  волосы,  которыхъ  у  нея 
па  головѣ  былъ  цѣлый  лѣсъ,  приведены  были  въ  возможный  поря- 
докъ,  хотя  коса,  вѣсившая,  по  видимому,  нѣсколько  фунтовъ  и  прц- 
крѣиленная  къ  затылку  разными  шпильками,  грозила  паденіемъ.  Ма- 
рина выступила  нѣсколько  робко  и  присѣла  нѣсколько  по  инсти- 
тутски, хотя  она  въ  институтѣ  никогда  не  воспитывалась,  а  прі- 
обрѣла  институтскіе  реверансы  отъ  матери,  старой  институтки. 

Гридневъ  всталъ  и  церемонно  отрекомендовалъ  самъ  себя. 

—  Купецъ  Гридневъ,  сказалъ  онъ,  дѣлая  нѣсколько  замѣтное  уда* 
реніе  на  словѣ  «купецъ». 

—  Рекомендую....  Марина  Константиновна  Канздѣева,  въ  свою 
очередь    сказала  Бармитинова, — такъ  вотъ,    Марина  Константиновна 
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большая  поклонница  науки  и  знаній  вообще,  но  не  хочетъ  быть  ни 
конюхомъ,  ни  кузнецомъ,  прибавила  она,  обращаясь  къ  Маринѣ,  ко- 
торая усаживалась  нѣсколько  въ  сторонѣ,  поближе  къ  роялю. 

Усѣвшись  у  рояля,  Марина  съ  недовѣрчивостью  и  украдкою  взгля- 
дывала иногда  на  Гриднева,  какъ  бы  говоря  сама  съ  собою:  «Ку- 
пепъ....  Какой  оиъ  купецъ?...  Купцы  толстые,  въ  длииныхъ  сюр- 
тукахъ...  А  этотъ  худепькій,  блѣдный,  и  говоритъ  по  Французски. 
Варя  опять  меня  мистиФируетъ»...  И  она  недовѣрчпво  взглядывала 
на  Бармитинову,  потомъ  опять  на  страннаго  купца,  и  глаза  ея  ка- 
призно сверкнули:  «Ужъ  не  сочинитель  ли  и  этотъ»? — выразилось 
въ  ея  огромныхъ  глазахъ. 

А  Гридневъ,  поглядывая  на  нее,  думалъ:  «Вотъ  гдѣ  волоокая  Ге- 
ра.... Ишь  буркалы-то  какіе. ...  До  безобразія  велики...  И  какъ  это 
захолустные  Варгуны  могли  выростить   такіе  замѣчательные  глаза»? 

—  Впрочемъ,  я  едва-ли  не  раздѣляю  мнѣніе  Марины  Константи- 
новны насчетъ  значенія  науки,  сказалъ  онъ,  обращаясь  въ  одно  время 
и  къ  Бармитиновой,  и  къ  Маринѣ. 

Глаза  послѣдней  снова  сверкнули,  только  уже  некапризно.  Однако 
она  ничего  не  сказала,  а  лишь  повернулась  на  стулѣ.  Ей  все  еще 
подозрѣвалось,  что  передъ  нею  сидитъ  «противный  сочинитель», 
хотя  она  очень  часто  слышала  Фамилію  богатаго  купца -раскольника 
Гриднева,  равно  какъ  и  то,  что  у  него  образованный  и  «ученый» 
сынъ. 

—  Какое  же  ваше  мнѣніе?  спросила  Бармитинова,  предполагая 
видѣть  въ  отвѣтѣ  Гриднева  простую  любезность. 

—  Я  думаю,  что  если  до  сихъ  поръ  наука  была,  какъ  вы  вы- 
ражаетесь, плебеемъ,  рабомъ,  чернорабочимъ  у  барина,  то  въ  буду- 
щемъ  только  она  и  будетъ  господиномъ,  а  все  остальное  будетъ  ей 
служить. 

—  Какимъ  же  образомъ  она  пріобрѣтетъ  эту  силу,  которой  не 
могла  добиться  въ  продолженіи  тыеячелѣтій,  и  продолжаетъ  оставать- 
ся въ  зависимости  отъ  того,  чему  она  служитъ  и  что  она  же  воз- 
вышаетъ? 

—  Эту  силу  она  пріобрѣтетъ  въ  соединеніи  съ  другой  силой,  ко- 
торая начинаетъ  уже  покорять  себѣ  царства,  но  можетъ  совсѣмъ  по- 
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корить  только  съ  помощью  пауки,    отвѣчалъ  Гридпевъ  серьезно,  но 
и  задумчиво. 

При  этомъ  отвѣтѣ  Марина  снова  поверпулась  на  стулѣ,  но  уже 
прямо  лицомъ  къ  Грндневу.  Вннмапіе,  съ  которымъ  она  собиралась 
слушать  его,  сдѣлало  ея  глаза  еще  большими,  и  еще  болѣе  свѣт- 
лыми.  «Да,  я  теперь  только  понимаю  что  значитъ  волоокая  Гера»? 
подумалъ  Гридневъ,  увидѣвъ  эти  несоразмѣрио  большіе  и  красивые 
глаза. 

—  Какая  же  это  другая  сила,  которая  начииаетъ  покорять  цар- 
ства? спросила  Бармитинова  съ  недоумѣніемъ, — свобода? 

—  Что  свобода!  сказалъ  Гридневъ  съ  какимъ-то  презрѣніемъ,  не 
по  лѣтамъ  брюзгливо:  свобода— тоже  устарѣлое,  истрепанное  слово... 
Ее  всегда  задушить  можно,  да  и  всякій  толкуетъ  ее  по  своему:  и 
Наполеонъ  говорить,  что  онъ  воюетъ  съ  арабами  и  разстрѣливаетъ 
цѣлые  отряды  ихъ  съ  помощью  ружей  Шаспо  тоже  во  имя  сво- 
боды. Свобода  —  такой  чулокъ,  который  можно  надѣть  на  всякую 
ногу,  и  на  йогу  мирмидона,  и  на  ногу  циклона  ПолиФнма. 

—  Какая  же  это  сила,  наконецъ?  спросила  Бармитинова,  заин- 
тересованная словами  молодаго  купца,— цивилизація? 

—  Цивилизація,  говорилъ  Гридневъ  задумчиво, — это  тоже  палка 
о  двухъ  концахъ....  Нѣмцы  потому  и  быотъ  славянъ  однимъ  кон- 
цомъ  этой  палки,  что  другой  конецъ  ея  они  раньше  славянъ  зпхва- 
тили  въ  руки,  а  славяне  тянутся  за  ней — да  не  достанутъ...  Во 
всякомъ  государствѣ  высшіе  классы  цивилизованнѣе  массы  народа, 
оттого  народъ  и  пляшетъ  по  ихъ  дудкѣ. 

Марина  даже  встала  со  стула  отъ  нетерпѣнія  и  подошла  къ  Грид. 
неву.   «Нѣтъ,  это  и  не  купецъ,  и  не  сочинитель»,  думала  она- 

—  Я  ужъ  теперь  совсѣмъ  недоумѣваю,  о  какой  силѣ  говорите 
вы,  сказала  Бармитинова. 

—  Деньги,  отвѣчалъ  онъ, — каппталъ— вотъ  это  сила. 
аКупецъ»...  подумала  Марина...   «Сочинители  не  такіе»... 

—  Это  слово  тоже  старое,  историческое,  сказала  Бармитинова, 
невольно  пародируя  своего  собесѣднпка,  —  это  также  палка  о  двухъ 
концахъ,  и  до  енхъ  поръ  палка  эта  большею  частью  .обѣими  кон- 
цами попадала  въ  руки   невѣжества. 

—  Я  согласенъ  съ  вами  до  нѣкоторой  степени...  Но  таково  зла- 
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ченіе  капитала,  когда  мы  будемъ  относиться  къ  нему  заднимъ  чи- 
сломъ...  Теперь  ке  то:  семь  тысячъ  лѣтъ  капиталъ  былъ  «мате- 
ріей»,  а  только  съ  ХІХ-го  вѣка  онъ  сталъ  «силой». 

—  «8іоіГ  ші(1  КгаіЪ?  спросила  Бармитинова,  играя  словами  и 
намекая  на  извѣстное  сочиненіе. 

Гридневъ  понялъ  игру  словъ  и  отвѣчалъ:  Нѣтъ,  не  совсѣиъ  такъ. 
Не  «матерія»  и  «сила»  въ  сущности,  а  коли  хотите  «матерія»  и 
«духъ»,   «идея».  Теперь  капиталъ— идея,  и  притомъ  идея  глубокая. 

—  Отчего  же  могъ  онъ  такъ  измѣниться  именно  въ  XIX  вѣкѣ? 
Почему  грубая  матерія  превратилась  въ  идею,  какъ  вы  говорите? 
спросила  Бармитинова. 

—  Благодаря  конюхамъ  да  кузнецамъ,  отвѣчалъ  Гридневъ,  и  взгля- 
иулъ  съ  улыбкой  на  Марину. 

—  То  есть  наукѣ?  спросила    Бармитинова. 

—  Да,  наукѣ...  политической  экономіи,  если  хотите,  а  въ  сущ- 
ности благодаря  всей  массѣ  пріобрѣтенныхъ  человѣчествомъ  знаній. 
Вы  знаете,  что  въ  Европѣ  основались  новыя  могущественныа  мо- 
нархіи? 

—  Еакія?  Пруссія?  Италія? 

—  Нѣтъ,  это  старыя,  отживающія  монархіи— ихъ  время  прошло, 
хотя   онѣ  еще  стоятъ...  А  есть  новыя  монархіи. 

«Ну,  всѳ  теперь  новое,  подумала  Марина:  есть  «новые  люди», 
«новыя  женщины»,  Варенька  говорила,  что  Гейне  создалъ  «новыхъ 
нѣмцевъ»  и  «новыхъ  нѣмокъ»,  которыя  будто  бы  покорятъ  весь 
міръ.  А  этотъ  купецъ  говоритъ  теперь,  что  есть  «новыя  монархіи»... 
Странно». 

—  Какія  же  это  новыя  монархіи?  спрашивала  Бармитинова,— гдѣ 
онѣ?   въ  Европѣ? 

—  Есть  и  въ  Европѣ,  и  въ  Америкѣ...  На  всемъ  земномъ  шарѣ, 
Бармитинова  начинала  думать,  что  Гридневъ    шутитъ. 

—  Такъ  назовите  мнѣ  хоть  одну  изъ  нихъ,  сказала  она. 

—  Извольте.  Вы  помните  изъ  исторіи,  какъ  основывались  пер- 
выя  государства  въ  мірѣ. 

—  Кажется,  помню...  Ассирія,  Вавилонія... 

—  Именно  такъ:  Ассирія,  Вавилонія,  и  т.  д.  Вы  изволите,  ко* 
нечно,    помнить,  что  до  основанія   этихъ  государствъ    первобытные 
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народы  жили  патріархально,  родами,  колѣпами,  племенами.  Старшій 
въ  родѣ  былъ  глава  и  властитель  рода.  Всѣ  были  большею  частью 
пастухи  и  звѣроловы. 

—  И  Нимвродъ  былъ   звѣроловъ,  первый  нзъ  царей,    вмѣшалась 
Марина. 

—  Именно,  звѣролововъ  намъ  и  нужно,  обратился  къ  ней  Грид- 
невъ.-—  Нимвродъ  былъ  одиимъ  изъ  самыхъ  искусныхъ  звѣролововъ, 
и  ему  удалось  покорить  себѣ  другихъ  менѣе  искусныхъ  звѣролововъ 
расширить  владѣнія  своего  рода  и  сдѣлаться  царемъ.  Государство, 
такимъ  образомъ,  было  основано.  Другой  звѣроловъ,  съ  помощью  та- 
кихъ  же  точно  пріемовъ,  осиовалъ  другое  государство...  Съ  тѣхъ 
поръ  и  началось  существовапіе  Ассиріп  и  Вавилоніп,  какъ  государствъ 
политическихъ.  Много  было  потомъ  подобныхъ  же  полптическихъ  го- 
сударствъ— греческія  государства,  Египетъ,  Рпмъ,  Карѳагенъ.  Всѣ 
они  получали  начало  оттого,  что  нѣсполько  мелкпхъ  гражданскихъ 
едпнпцъ  соединялись,  насиліемъ  или  охотой,  въ  одно  крупное  поли- 
тическое тѣло,  которое  и  называлось  государствомъ,  монархіей,  цар- 
ствомъ,  республикой,  какъ  угодно  назовите.  Государства  возникали, 
развивались,  крѣплп,  достигали  апогея  могущества  и  славы,  воевали  ■ 
съ  другими  государствами  и  народами,  наконецъ,  падали  или  бу- 
дучи покоряемы  другими  свѣжими  народами,  или  просто  падая  вслѣд- 
ствіе  зачатковъ  внутренняго  гражданскаго  и  политическаго  разложе- 
нія...  Такія  же  государства  были  и  въ  средніе  вѣва,  и  въ  новые. 
Такія  же  государства  существуютъ  и  теперь.  Все  это  такъ? 

—  Такъ,  отвѣчала  Бармитпнова,  которую  начинало  удивлять  это 
изложеніе  системы  образовапія  и  паденія  государствъ,  что  ей  давно, 
извѣстно,  было  изъ  учебниковъ гдѣ  же  ваши  государства — новыа? 

—  Къ  нимъ-то  я  и  подошелъ  теперь. 

—  А  мы  ихъ  все-таки  не  виднмъ. 

—  Виноватъ,  Варвара  Григорьевна,  но  мнѣ  необходимо  было  сдѣ- 
лать  это  отступление,  которое  могло  вамъ  показаться  просто  педан- 
тическимъ  разглагольствованіемъ. .. 

—  Нѣтъ,  это  цѣлый  ученый  трактать,    сказала  она  шутя. 

—  Что-жъ  дѣлать,  мнѣ  хотѣлось,  защитить  честь  кузнецовъ  и 
конюховъ,   которые  такъ  возмутили  Марину  Константиновну. 

гг-  Нѣтъ.  меня  кузнецы  не  возмущаютъ,  а  назвать  Гумбольта  или 
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Дарвина  конюхомъ — обидно,    сказала   Марина,  рѣшившись  въ  первый 
разъ   сказать  такую  длинную  фразу  при  постороннемъ  мужчйнѣ. 

—  Я  объ  этомъ  и  говорю,  отвѣчалъ  онъ. 

—  А  вы  все-таки  не  сказали  намъ  о  новыхъ  государствахъ. 

—  Виноватъ,  виноватъ,  простите....  Я  говорилъ  вамъ  о  томъ, 
какъ  образовались  политическія  государства....  Нынѣ  также  образу- 
ются государства,  только  не  политическія. 

—  Какія  же  эти  новыя  государства!  Не  мучьте  насъ. 

—  Нынѣ  возникаютъ  также  государства  Финансовый,  государства 
капиталовъ,  артели,  союзы,  товарищества  на  акціяхъ,  на  паяхъ. 
Только  основаніе  ихъ  кладутъ  уже  не  звѣроловы,  а  кузнецы,  порт- 
ные, сапожники,  однимъ  словомъ  наука  въ  союзѣ  съ  капиталомъ,  съ 
акціонерными  компаніями,  товариществами  и  проч.  Какъ  и  политическія 
государства,  эти  новыя  государства  основываются  на  одинаковыхъ  на- 
чалахъ:  какой  ннбудь  Финансовый  звѣроловъ  Нимвродъ,  въ  родѣ  Рот- 
шильда, Перейры  или  Беринга,  къ  своей  крупной  Финансовой  еди- 
ницѣ  присоединяет^  на  правахъ  товарищества,  менѣе  крупныя  Фи- 
нансовый единицы  въ  видѣ  акціонеровъ,  пайщиковъ;  къ  этому  союзу 
примыкаютъ  тысячи  другихъ  мелкихъ  капиталовъ;  область  союза 
расширяется  и,  такимъ  образомъ,  Финансовое  государство  основано. 
Начало  такихъ  государствъ  уже  положено. 

—  Значить,  это  государства  Ротшильдовъ,  Нерейръ  и  Берин- 
говъ? 

—  Да,  пока  такъ  почти....  Но  люди  нашего  времени  ушли  много 
дальше  звѣролововъ.  Рядомъ  съ  этими  крупными  государствами  осно- 
вываются мелкія  —  именно  компаніи  на  акціяхъ,  артели,  товари- 
щества, союзы  просто  рабочихъ  силъ  —  и  дѣлаются  противовѣсомъ 
крупнымъ  государствамъ....  Нѣкогда,  властители  государствъ  были 
деспоты,  которые  казнили  своихъ  подданныхъ  по  личному  произволу. 
Такіе  же  деспоты  и  Финансовые  государи,  которые  устанавливаютъ 
курсъ,  цѣнность  денегъ,  товаровъ,  и  по  произволу  могутъ  сдѣлать 
нищими  или  заставить  умереть  съ  голоду  цѣлыя  тысячи  народа. 

—  Да,  вы  правы...  Я  понимаю  вашу  идею....  Я  понимаю  ваши 
новыя  государства,  сказала  Бармитинова:— но  вѣдь  деньги— это  еще 
болѣе  безчеловѣчный  деспотъ,  чѣмъ  восточные  цари. 

—  Совершенно  согласенъ  съ  вами...  Но  тутъ-то  и  является  сна- 
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сителеыъ  наука:  она  говорить,  что  весь  шаръ  земной  долженъ  спло- 
титься въ  акціоперныя  коипаніи,  въ  товарищества,  хотя  бы  члены 
товарищества  и  не  вносили  въ  общую  кассу  денегъ,  а  только  бы 
слагались  въ  союзъ,  какъ  рабочія  руки,  какъ  думающія  головы  и.  т.  п. 
Всякій  трудъ,  всякое  предпріятіе  должно  совершиться  артелью,  то- 
вариществомъ,  союзомъ,  компаніею,  все,  положительно  все  должно 
сдѣлаться  частями  союзовъ,  артелей,  товарнществъ...  Этому  помо- 
жетъ  наука:  тогда  деспоты-капиталисты  невозможны,  тогда  будетъ 
немыслимо  ни  иасиліе,  ни  лишеніе  свободы. . .  Тогда  даже  невозможна 
будетъ  бѣдность  на  землѣ. 
Бармитинова  вздохнула. 

—  Бы  что  вздыхаете,  Варвара  Григорьевна,  спроснлъ  Гридневъ, 
котораго  разговоръ  такъ  ожнвилъ,  что  онъ  казался  совершенно  не 
тѣмъ  человѣкомъ,  какимъ  онъ  явился  къ  Бармитиновой. 

—  Я  вздыхаю  потому,  что  вы  рисуете  передо  мной  тотъ  пре- 
красный островъ,  на  который  плавалъ  нѣкогда,  въ  воображеніи  ко- 
нечно, Томасъ  Муръ. 

—  Такъ  по  вашему  мнѣвію,  я  рисую  островъ  Утопію? 

—  Да,  къ  сожалѣнію,  вы  гуляете  по  берегамъ  острова   Утопіи. 

—  Такъ  Утопія  — островъ,  Варя?  спросила  вдругъ  Марина. 

—  Да,  островъ,  милая. 

—  А  я  не  знала...  Я  не  читала  этого:  я  думала,  это  просто 
извѣстное  понятіе  о  чемъ -нибудь  несбыточномъ,  какъ  напримѣръ 
«женскій  вопросъ». 

—  П  вы  увѣрены,  что  ваши  Фантазіи  сбудутся?  спросила  Бар- 
митинова, обращаясь  къ  Гридневу. 

—  Сбудутся,  я  въ  этомъ  убѣждепъ.  Въ  этомъ  меня  убѣждаетъ 
наука:  а  что  добыто  наукой,  то  прочно,  нрочнѣе  всякаго  капитала. 
Это  уже  не  Фантазіи,  а  научныя  истины. 

—  Если  даже  и  такъ,  замѣтила  Бармитинова,  то  все  же  искус- 
ные звѣроловы,  какъ  и  всегда,  будутъ  притѣснять  и  покорять  подъ 
свою  власть  менѣе  нскусныхъ  звѣролововъ. 

—  Такъ  было,  но  такъ  не  будетъ. 

—  Когда  же? 

—  Когда  будетъ  больше  такихъ  женщпнъ?  какъ  вы. 
Бармитинова  улыбнулась  грустно. 
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—  Бы  говорите  комплименты. 

—  Нѣтъ  Варвара  Григорьевна,  я  гражданинъ  новаго  государства, 
а  у  насъ  комплименты  считаются  или  лакействомъ,  или  нравственнымъ 
воровствомъ. 

—  Какъ? 

—  Комплиментомъ  воруется  расположеніе  того,  кому  говорится 
комплиментъ...  А  за  воровство  у  насъ  изгоняютъ  изъ  государства. 

Марина  слушала  этотъ  споръ  съ  болыпимъ  вниманіемъ.  Хотя  она 
молчала,  но  видно,  что  въ  ней  боролись  разнородный  чувства,  и  вся 
эта  борьба  отражалась  на  ея  оживлеиномъ  лицѣ,  которое  ничего 
еще  не  умѣло  скрыть,  чтобы  ни  происходило  въ  сердцѣ,  въ  мозгу, 
въ  каждомъ  нервѣ  этого  ртутнаго  темперамента,  и  выдавало  ея 
чувства  то  внезапнымъ  вспыхиваньемъ  щекъ,  то  такой  же  вспыш- 
кой въ  глазахъ,  то  движеніемъ  бровей,  губъ;  а  больше  всего  гово- 
рили объ  этой  внутренней  борьбѣ  ея  глаза.  Вся  подвижная  и  стре- 
мительная, она  иногда  видимо  принуждала  себя  сидѣть  неподвижно 
нѣсколько  секундъ,  но  это  ей  было  тяжело,  и  она  выдавала  себя 
то  рѣзкимъ  подергиваніемъ  плеча,  то  нервнымъ  сжиманьемъ  рукъ, 
то  неожиданными  поворотами  головы.  Она  постоянно  вставала  и  то 
подходила  къ  Гридневу,  какъ  бы  намѣреваясь  остановить  его,  то 
порывалась  къ  Бармитиновой,  то  брала  съ  рояля  ноты  и  нетерпѣ- 
ливо  шуршала  ими. 

Она  боролась  между  выборомъ  двухь  рѣшеній—  молчать  ли  ей  на 
все  что  не  скажетъ  Гридневъ,  или  вмѣшаться  въ  споръ,  потому 
что  афоризмы  Гриднева  вызывали  въ  ея  умѣ  сотни  возраженій,  но 
она  боялась  вступить  въ  борьбу. 

Наконецъ,  она  не  осилила  себя  и,  какъ  выражалась  объ  ней  Бар- 
митинова,  «разсыпалз  жемчугъ  па  серебряное  блюдо»— заговорила  и 
задвигалась  съ  свойственною  ей  ртутностью. 

Когда  Гридневъ  сказалъ,  что  въ  ихъ  новомъ  государствѣ,  за  ком- 
плименты, какъ  за  воровство,  изгоняютъ,  она,  вскочивъ  со  стула, 
вспыхнула  и  возразила  запальчиво: 

—  А  за  грубость  и  грабежъ  не  изгоняютъ  изъ  вашего  новаго 
государства? 

Озадаченный  этимъ  неожиданнымъ  вопросомъ,  и  притомъ  съ  той 
стороны,  откуда  онъ  всего  менѣе   ожидалъ  нападенія,   Гридневъ    съ 
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разу,  не  нашелся  что  отвѣчать  и  смотрѣлъ  на  Марину  съ  удивлені- 
емъ.  Бармнтинова  тоже  гллдѣла  на  нее  съ  улыбкой.  «Ну,  теперь 
посыплется  жемчугъ  па  серебряное  блюдо»,  подумала  она. 

—  За  какой  грабежъ?  спросилъ  Гридневъ  послѣ  мннутнаго  мол- 
чанья. 

—  А.развѣ  капиталъ  не  грабежъ?  въ  свою  очередь  спросила  Ма- 
рина и  ухватилась  рукою  за  спинку  стула,  какъ  бы  намѣреваясь 
защищаться  отъ  нападенія. 

—  Нѣтъ,  Марина  Константиновна,  капиталъ  не  грабежъ....  Ка- 
питалъ нріобрѣтается  умомъ  и  трудомъ,  а  не  грабежомъ. 

—  Умомъ  и  трудомъ!  возражала  Марина  съ  горячностью, — а  раз- 
вѣ  бояре  и  помѣщпнки  жі  трудомъ  и  ве^  умомъ  наживали  свои  богат- 
ства и  пріобрѣтали   власть? 

—  Не  всегда,  Марина  Константиновна,  отвѣчалъ  Гридневъ,  и  при 
этомъ  улыбался,  глядя  на  нее;  — ихъ  богатства  большею  частью  или 
жаловаиныя,  или  полученныя  по  наслѣдству. 

—  А  вы  развѣ  не  по  наслѣдству  отъ  своего  батюшки  получите 
ваши  богатства?  Развѣ  не  всѣ  купцы,  какъ  и  помѣщики,  наслѣдуютъ 
сундуки  своихъ  отцовъ!...  Ужъ  пожалуйста  не  защищайте  ни  капи- 
талистовъ,  ни  купцовъ — они  все  тѣже  бояре,  которыхъ  вы  топчите 
въ  грязь,  когда  у  самихъ  ноги  въ  грязи  по  колѣни...  И  вы,  купцы, 
и   бояре— все    тѣже  помѣщики!  горячилась  Марина. 

—  Нѣтъ,  не  тѣже,  Марина  Константиновна; — бояре  высосали  со- 
ки изъ  народа,  и  въ  этихъ-то  сокахъ  блаженствовали. 

—  Ахъ,  боже  мой!  вскричала  Марина,  и  даже  руками  всплеснула 
такъ  трагически,  что  Бармитинова  захохотала;— а  вывъ  чьихъ  сокахъ 
блаженствуете?  Развѣ  вы  не  изъ  народа  тоже  вытянули  эти  соки?  Нзъ 
народа!  изъ  народа!  Вы  сосете  еще  злобнѣе,  чѣмъ  вампиры  и  чѣмъ 
это  дѣлали  прежде  помѣщики...  Вы  пользуетесь  всякимъ  случаемъ, 
чтобъ  сосать  народъ:  у  людей  голодъ,  народъ  стонетъ  отъ  бѣдности, 
народъ  пухнетъ  отъ  голоду  и  мретъ,  голодный  матери  ѣдятъ  своихъ 
дѣтей,  такъ  что  остаются  отъ  дѣтей  только  волосы — а  вы  скупаете 
хлѣбъ  у  этого  народа,  когда  ему  нужны  до  зарѣзу  деньги  и  пере- 
продаете этотъ  хлѣбъ  вдесятеро  дороже  или  отправляете  его  за 
границу,  когда  дома  намъ  ѣсть  нечего...  Господи!  воскликнула  она 
съ  какимъ  то  дѣикимъ  отчаяньемъ  въ  голосѣ:  кто  же  больше  сосетъ 
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страну,  какъ  не  вы?  Гдѣ  же  настоящія  тучи — сосатели  народа,   какъ 
не  въ  капиталистахъ,  въ  этихъ   сундучникахъ? 

Марина  окончательно  выходила  изъ  себя.  Изумленный  Гридневъ 
всталъ  со  стула  и  смотрѣлъ  на  Марину,  не  сводя  съ  нея  глазъ. 
А  Бармитинова  только  любовалась  своею  любимицей  и  губы  ея  не- 
вольно шептали:   «ну,  посыпался  жемчугъ»... 

—  Въ  сундучникахъ?  спрашивалъ  Гридневъ  съ  изумленіемъ, — это 
что  за  слово? 

—  Сундучники!..  Всѣ  купцы,  всѣ  капиталисты  сундучники,  со- 
сатели! говорила  Марина  съ  сверкающими  глазами,  а  потомъ,  бросив- 
шись къ  Бармитиновой,  наивно  сказала,  — Ахъ,  Варя!  Варя!  сколько 
я  имъ  дерзостей  наговорила!...  Мнѣ  даже  стыдно»... 

—  Что-жъ,  милая,,  это  ничего,  отвѣчала  Бармитинова  съ  улыб- 
кой! въ  ихъ  новошъ  государствѣ  дерзости  предпочитаются  любезно  - 
стямъ,  потому  что  за  любезность  тебя  выгнали  бы  изъ  ихъ  новаго 
государства,  а  за  дерзость  тебя  примутъ  въ  гражданки  новаго  государ- 
ства, сказала  она,  обращаясь  къ  Гридневу. 

Марина  не  успокоилась  сразу.  Видя,  что  Гридневъ,  озадаченный 
потокомъ  ея  словъ,  ничего  не  отвѣчаетъ,  а  только  смотритъ  на  нее 
съ  улыбкой,  и  принимая  эту  улыбку  за  насмѣшку,  она  еще  болѣе 
взволновалась,  такъ  что,  по  своему  обыкновенію,  могла  кончить 
взрывомъ  слезъ,  къ  чему  такъ  привыкла  Бармитинова,  видя  въ  ней 
капризнаго  ребенка. 

—  Варя!  говорила  она,  держась  за  Бармитинову,  какъ  за  прикры- 
тіе, — слушай,  что  я  еще  наговорю  имъ...  Мы  недавно  съ  папашей 
говорили  о  купцахъ  и  капиталистахъ...  Ахъ,  Варя,  это  такіе  де- 
споты,  такіе  Тамерланы! 

—  Тамерланы?  спрашивалъ  Гридневъ,  раскрывая  глаза  отъ  уди- 
вленія. 

—  Да!  Тамерланы,  Тохтамыши,  Мамай,  Аттилы! — вотъ  кто  та- 
те купцы. 

—  Помилуйте,  Марина   Константиновна! 

—  Нѣтъ,  не  помилую...  Не  хвалитесь  вашими  новыми  государ- 
ствами— они  хуже  старыхъ!  Ваши  новые  государи... 

—  Въ  нашихъ  государствахъ  нѣтъ  государей,  прервалъ  онъ  ее,— 
есть  ди  ректоры  и  президенты  компаній. 
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—  Тѣмъ  хуже!  Ваши  новые  звѣроловы— Нимвроды,  ваши  дирек- 
торш— Ротшильды,  Оерейры  и  Беринги  болѣе  жестокіе  деспоты,  чѣмъ 
гуннскіе  цари:  они  одними  курсами,  то  повышеніемъ,  то  понижеиіемъ 
ихъ,  ыогутъ  довести  до  нищеты  весь  ыіръ...  Вѣдь  они  дѣлаютъ  это, 
признайтесь? 

—  Согласенъ,  дѣлаютъ,    но... 

—  Такъ  чего  же  вамъ  еще?..  Вы  бросаете  камнями  въ  помѣщи- 
ковъ  за  то,  что  они  имѣли  крегтьянъ,  что  это  была  ихъ  «живая 
собственность»,  какъ  говорилъ  Герцепъ...  Правда,  это  скверно;  но 
этого  ужъ  нѣтъ...  Притомъ,  то  было  въ  обычаѣ,  по  закону.  А 
купцы  всѣхъ  забираютъ  въ  крѣпостное  право  неволей,  морятъ  голо- 
домъ— вѣдь  это  хуже  н  болѣе  жестоко...  Постойте!  постойте!  сказа- 
ла она'вдругъ,  какъ  бы  спохватившись. 

—  Что  вамъ  угодно? 

—  Вотъ  что... 

Она  остановилась  н  съ  нерѣшительностью  посмотрѣла  на  Барми- 
тинову. 

—  Ахъ,  Варя!  я  не  знаю... 

—  Чего  не  знаю? 

—  Какъ  выразиться,  Варя...  Ну,  все  равно,  какъ  нибудь...  Ска- 
жите, господинъ  Гридневъ,  обратилась  она  къ  нему,  какъ  бы  ата- 
куя его — какое  мученье  больше — когда  человѣка  унижаютъ  силою, 
или  когда  онъ  поставленъ  въ  такое  безвыходиое  состояніе,  что  дол- 
женъ  самъ  унизиться? 

—  Я  не  совсѣмъ  понимаю  васъ,  сказалъ  Гридневъ. 

—  Ахъ,  Варя!  я  вѣдь  говорила,  что  не  съумѣю  выразиться — 
и  въ  голосѣ  ея  уже  дрожали  слезы.  Она  готова  была  расплакаться. 

—  Ну,  ну,  не  приходи  въ  отчаянье;  подумай — и  скажешь,  го- 
ворила Бармитинова  ласково. 

—  Нѣтъ  не  скажу...  Я  ужъ  знаю,  что  не  скажу...  Я  такая  про- 
тивная! 

—  Напротпвъ,  я  увѣренъ,  что  вы  съумѣете,  сказалъ  Гридневъ, — 
вы  такъ  хорошо  били  купцовъ  и  звѣролововъ. 

Марина  обдумывала  Фразу. 

—  Вотъ  что,  сказала  она:  кому  стыднѣе  и  горче — бывшему  ли 
врѣпостному,  который  прпходилъ  къ  своему  барину  и  просплъ  у  него 
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шубы  на  зиму,  будучи  увѣренъ,  что  онъ  имѣетъ  право  просять  этой 
шубы,  или  свободному  человѣку,  хоть  бы  бѣдному  чиновнику,  ко- 
тораго  нужда  заставила  бы  прійти  къ  вамъ  и  просить  у  васъ  шубы 
христа-ради? 

—  Да,  послѣднему  хуже. 

—  То-то  же!.,  а  капиталъ  всѣхъ  бѣдныхъ  ставитъ  въ  такое 
унизительное  положеніе...  Ахъ,  Варя,  Вара!  какъ  много  сквернаго 
на  свѣтѣ,  говорила  Марина  съ  какимъ-то  дѣтскимъ  яростодушіемъ. 

—  Такъ  вы  за  монополію  бояръ  и  за  крѣпостничество,  Марина 
Константиновна?  спросилъ  Гридневъ. 

—  Нѣтъ,  не  за  монополию  бояръ  и  не  за  крѣностничество,  а 
противъ  коалицги  купцовъ,  противъ  новыхъ  Тамерлановъ  и  Аттилъ; 
противъ  новыхъ  Нимвродовъ,  которые  изъ  звѣролововъ  дѣлайтся  ца- 
рями.... Въ  купцахъ  возникаетъ  новое  зло  нашего  вѣка:  въ  нихъ 
воскресаетъ  покойное  крѣпостное  право,  только  въ  болѣе  ужасной 
Формѣ.  Помѣщики  жили  потомъ  своихъ  крестьянъ....  фи  Варя!  какъ 
я  гадко  сказала,  вдругъ  обратилась  она  къ  Бармитиновой,— ну,  все 
равно,  лишь  бы  выразить  мысль  той  Фразой,  какая  попалась  подъ 
руку... 

Она  замялась. 

—  Что  я  говорила,  Варя?  спросила  она  наивно. 

—  Вы  изволили  сказать,  что  помѣщики  жили  потомъ  своихъ 
крестьянъ,  отвѣчалъ  ей  Гридневъ. 

—  Ахъ,  да!  я  выразилась  грязно,  не  красиво,  но  вѣрно,  спо- 
хватилась Марина;— такъ  помѣщики  пили  потъ  своихъ  крестьянъ.... 
ахъ  это  еще  грязнѣе!...  ну  все  равно...  а  купцы  пьютъ  и  потъ,  и 
кровь.  Не  порицайте  же  другъ  друга,  вы  всѣ  одного  поля 
ягодки! 

—  Браво,  Мариночка!  Иди,  я  тебя  поцѣлую  за  это,  сказала  Бар- 
митинова,  и  Марина  бросилась  къ  ней  цѣловаться. 

—  Вотъ  какъ  мы  васъ  отдѣлали,  говорила  шутя  Бармитинова 
Гридневу. 

А  Марина,  цѣлуя  ее,  шептала:  с  А  что,  Варя,  онъ  разсердится 
на  меня  за  это»?  Но  потомъ,  вспомнивъ,  что  ей  давно  пора  домой, 
заторопилась  и  спѣшила  уходить. 

—  Куда  ты?  спрашивала  Бармитинова. 
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—  Меня  мамаша  побрапитъ...  бѣда,  просто  бѣда!...  Я  заставила 
ее  ждать  меня  обѣдать. 

И,  поцѣловавъ  Бармптинову,  она  церемонно  присѣла  передъ  Грид- 
невымъ,  и  исчезла. 

—  Какая  милая  дѣвушка,  сказалъ  Гридневъ,  когда  Марина  скры- 
лась за  дверью. 

—  Да,  я  ее  очень  люблю,  такая  богатая  головка...  Только  что- 
то  ждетъ  ее  въ  жизни? 

—  Она  не  сестра  того  Канадѣева,  который  съ  ума  сошелъ?  спро  • 
силъ  Гридневъ. 

—  Да,  сестра...  Такъ  жаль  это  бѣдное  семейство. 

—  А  я  къ  вамъ  по  дѣлу,  Варвара  Григорьевна,— заговорился,  а 
о  дѣлѣ  не  сказалъ. 

—  Что  вамъ  угодно? 

—  Могу  ли  я  васъ  просить  принять  въ  вашу  школу  одного  маль- 
чика— сиротку?  Онъ  изъ  крестьянъ,  но  такой  даровитый  мальчикъ. 
Мнѣ  не  хотѣлось  бы,  чтобъ  дарованіе  заглохло  отъ  недостатка  обра- 
зованія.  Я  самъ  буду  платить  за  него,  а  васъ  бы  попросилъ  осо- 
бенно иногда  заняться  съ  нимъ,  подготовить  къ  гимназіи... 

—  Очень  рада... 

Въ  это  время  въ  комнату  вбѣжала  хозяйка  Кузьмипишна,  вся 
сіяющая  радостью,  хотя  сухое,  какъ  сушеная  груша,  лице  ея  все 
было  заплакано. 

—  Божьи  люди,  матушка  барышня,  хотятъ  поблагодарить  васъ 
за  хлвбъ  за  соль,  шепелявила  она  старческой  скороговоркой. 

—  Что-жъ,  Кузьмипишна,  пусть  войдутъ. 

Калѣки   перехожіе  уже    стояли  въ  дверяхъ  и,  не  дожидаясь  при- 
глашенія,  затянули  божественную  кантату: 
Человѣцы  божіи, 
Придите   послушайте, 
Мы  про  чудную     чуду  сказуемъ, 
Про  Агликова  сына,  про  Василія, 
Про  святителю  Николу  Чудотворцу. 
Пѣніе  тянулось  очень  долго,  а  Кузьмипишна  стояла  у  дверей  при- 
горюнившись и,  слушая  калѣкъ  лерехожихъ,  горько  плакала  .. 
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ХУ. 


Весь  этотъ  день,  по  уходѣ  Гриднева  и  калѣкъ  перехожихъ,  Бар- 
митинова  провела  въ  тяжеломъ,  какомъ-то  безотрадномъ  раздумьѣ. 
Въ  послѣднее  время,  ея  тихая  жизнь  въ  Варгунахъ,  гдѣ  она  считала 
себя  заживо  погребенною  на  пользу  другихъ  и  во  имя  идеи  добра, 
была  возмущена  и  новыми  встрѣчами,  и  приливомъ  новыхъ,  давно 
неиспытываемыхъ  ею  ощущеній.  «Погребеніе  себя  заживо  на  пользу 
другихъ — неужели  это  разумный  актъ  воли  челевѣческой»?  думалось 
ей.  И  неужели  погребенный  можетъ  приносить  пользу?...  Странно... 
Непонятно...  Только  одна  безсмысленная  сила  можетъ  толкнуть  Жи- 
ваго человѣка  въ  могилу  и  сказать  ему:  ты  будешь  служить  пи- 
щею другимъ  существамъ,  червямъ,  которые  столь  же  необходимы 
въ  разумной  экономіи  природы,  какъ  и  ты,  существо  думающее  и 
чувствующее...  Странно,  непонятно»,.. 

Память  ея  воспроизводила  передъ  нею  мельчайшія  подробности  по- 
слѣднихъ  дней,  все  что  она  видѣла,  слышала,  чувствовала.  Пережитыя 
ею  ощущенія  переживались  вновь  съ  поразительною  живостью,  а  все  что 
говорилось  ею  и  другими   вставало  передъ  нею  въ  живыхъ  образахъ 
а  навѣянныя  на  нее  мысли  и  вопросы  жизни  настойчиво  требовали  раз 
зрѣшенія,  отвѣта,  отказа  или  согласія.  То  вставалъ  передъ  ней  че 
ловѣкъ,  мыслью  о  которомъ  она  жила  цѣлыя  десять  лѣтъ,  и  каза 
лось  ей,  что  подъ  его  логикой,  какъ  стекло  подъ  тяжелымъ  обухомъ 
разбивалась  ея  собственная  логика,  а  логика  эта  по  видимому  была 
не  хрупкая,  далеко  неломкая,  логика  выстраданная,  добытый    какъ 
результатъ  цѣлой  жизни,    провѣренная  какъ  строгія    математическія 
истины.  То  проходили   передъ  нею   сцены,  созданныя  ея    воображе- 
ніемъ  на  основаніи  разсказа  калѣкъ  перехожихъ  о  томъ,  какъ  люди 
голодаютъ,  какъ  мать  въ  бѣшеиствѣ  голода  съѣдаетъ  свое  собствен- 
ное дѣтище,  — сцены,  возможность  которыхъ  отвергаетъ  и  разсудокъ, 
и  сердце,  но  которыя  были,  есть  и,  можетъ  быть,  будутъ  еще,  ко- 
торыя,    наконецъ,    встаютъ  въ  воображеніи  живыми,    исполненными 
страшнаго    драматизма  и  мучатъ  какъ  кошмаръ.    То  выступали  не- 
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редъ  ней  «въ  какихъ-то  пеопредѣленныхъ  образахъ  картипы  п  лица 
изъ  того,  что  говорилъ  Гридневъ:  то  дикіе  звѣроловы,  въ  видѣ 
Нимвродовъ,  Тамерлановъ,  Аттилъ,  то  акціонерные  цари,  въ  видѣ 
Ротшильдовъ,  Берипговъ,  въ  мантіяхъ  изъ  кредитныхъ  билетовъ  и 
акцій,  то  купцы  и  перекупщики,  думающіе  только  о  своемъ  собствен- 
номъ  счастьѣ,  о  томъ  какъ  набить  свои  сундуки  золотомъ,  кредит- 
ными билетами  и  акціями  и  которымъ  до  другихъ  дѣла    нѣтъ»... 

Вообще  впечатлѣнія  послѣднихъ  дней  давили  Бармнтинову  и  не 
давали  ей  ни  отвлечься  чѣмъ  либо  постороннимъ,  ни  заняться  ка- 
кою либо  работою,  какъ  это  она  дѣлала  до  сего  времени.  Пасмур- 
ность полуосенняго  Дня,  сѣрыя  тучи,  видимо  одерживавшія  'побѣду 
надъ  обезсиленнымъ  солнцемъ,  вѣтеръ,  напѣвавшій  скучныя  пѣсни  и 
мутной  рябыо  съ  бѣлесоватыми  валами  безобразившій  Волгу,  по  бе- 
регу которой  такъ  любила  гулять  Бармитинова — все  это  удерживало 
ее  дома,  тогда  какъ  въ  другое  время  она  уходила  далеко  отъ  Вар- 
гупъ  и  непосредственнымъ  соприкосновеніемъ  съ  природой  возстапо- 
вляла  свои  силы  и  давала  трезвое,  нетревожное  направленіе  своимъ 
мыслямъ.  Классовъ  въ  этотъ  день  также  не  было,  потому  что  это 
былъ  праздничный  день,  и  потому  никакое  внѣшнее  отвлечепіе  не 
могло  вывести  ее  изъ  мечтательной,  но  тяжелой  созерцательности, 
и  ей  казалось,  что  въ  это  самое  время  ей  всего  тяжелѣе  было  оста- 
ваться самой  съ  собой. 

Она  сѣла  играть,  но  клавиши  ройяля  какъ  бы  за  одно  съ  ея  ду- 
мами и  съ  ея  нервами  вызывали  передъ  ней  только  тѣ  образы,  ко- 
торые были  съ  нею  неотходно  десять  лѣтъ,  съ  которыми  она  сжилась, 
но  которые  не  могли  подѣйствовать  успокоительно,  и  смурые  образы 
ея  невеселаго  прошлаго  не  могли  превратить  въ  образы  свѣтлые,  ра- 
достные. Въ  звукахъ  ройяля  выражалось  только  то,  что  пережито, 
передумано  и  перечувствовано  въ  эти  десять  лѣтъ,  а  она  устала  уже 
и  отъ  этихъ  думъ  и  отъ  этихъ  ощущеній.  Ей  казалось,  что  она 
стояла  уже  на  рубежѣ  другой  жизни,  что  думы  ея  должны  принять 
другое  направленіе,  что  и  звуки  ройяля  должны  говорить  не  то,  что 
говорили  до  сихъ  поръ,  и  потому  ей  не  хотѣлось  оглядываться  назадъ, 
поворачивать  голову  къ  прошлому,  когда  въ  будущемъ  виднѣлось 
что-то  другое,  не  похожее  на  прошлое,  но  что  именно— она  не  могла 
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разглядѣть  и  не  могла    создать  сама  образа  этого  будущато,  за  не- 
имѣніемъ  руководящихъ  данныхъ. 

Она  брала  книгу,  чтобы  отдаться  чтенію,  которое  до  сихъ  поръ 
во  многомъ  замѣняло  ей  отсутствіе  жизни;  но  мысль  ея  невольно 
повторяла: 

Пропала  книга!  Ужъ  была 
Совсѣмъ  готова — вдругъ  пропала! 

То  вдругъ  представлялся  ей  Стожаровъ  въ  видѣ  этой  пропавшей 
книги,  и  видѣла  она  двухъ  Стожаровыхъ:  одинъ,  котораго  она  ближе 
знала  и  который  казался  ей  своимъ,  съ  образомъ  котораго  она  ежи- 
лась  въ  продолженіи  десяти  лѣтъ,  былъ  студентъ,  такой  серьезный, 
съ  такимъ  блѣднымъ,  строгимъ  лицомъ,  на  которомъ,  кажется,  могла 
появляться  только  скорбная  улыбка,  и  который  говорилъ:  «иди,  за- 
работай себѣ  право  на  счастье  суровымъ  трудомъ,  долгимъ,  безро- 
потнымъ  служеніемъ  на  пользу  другихъ;  иди — и  пусть  сердце  твое 
не  знаетъ  радостей,  пусть  голосъ  твой  никогда  не  звучитъ  веселымъ 
беззаботнымъ  смѣхомъ,  пока  я  не  приду  и  не  скажу  тебѣ,  что  ты 
исполнила  свою  задачу  жизни,  не  развѣяла  на  вѣтеръ  твои  богатыя 
силы,  чтобы  приготовить  себѣ  скучную,  томительную,  брюзгливую 
старость,  полную  сожалѣній  о  безполезно  потраченныхъ  силахъ,  пол- 
ную ужаса  оть  сознанія,  что  и  эта  безполезная,  пустая  жизнь  должна 
скоро  прекратиться  безслѣднымъ  уничтоженіемъ  и  тебя  и  памяти  о 
твоемъ  безсполезномъ  существованій».  Другой  Стожаровъ  былъ  не 
тотъ,  котораго  она  знала  прежде — и  образъ  не  тотъ,  и  рѣчь  не  та, 
хотя  и  этотъ  образъ  и  эта  рѣчь  воспроизводили  что  то  далекое,  давно 
любимое,  что-то  похожее  на  того  суроваго  студента,  памятью  о  ко- 
торомъ жила  Бармитинова  въ  теченіе  десяти  лѣтъ.  Этотъ  второй 
Стожаровъ  былъ  какъ  будто  чужимъ  ей,  хотя  въ  немъ  просвѣчивало 
давно  знакомое  ей  лице  и  въ  голосѣ  его  звучали  тѣ  же  ноты,  отъ 
которыхъ  и  прежде  сердце  ея  усиленно  билось  и  которыя  звучали 
ей  только  въ  воображеніи  въ  продолженіи  десяти  лѣтъ.  Тоже  суро- 
вое, но  только  болѣе  мужественное  лице,  та  же  кривая  улыбка, 
тотъ  же  строгій,  рѣдко  ласкающій  взглядъ,  но  только  на  лицѣ  этомъ 
болѣе  густыя  тѣни  налегли,  болѣе  рѣзкости  и  опредѣленности  въ 
'очертаніяхъ  этого  лица,  хотя  менѣе  рѣзкости  и  суровости  въ  словѣ, 
въ  приговорѣ... 
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То  вдругъ  на  мгновенье  ее  охватывала  безотчетная  радость,  и, 
вдумываясь  въ  источникъ  этой  радости,  она  невольно  мечтала:  «Все 
прошло  и  не  воротится  больше,  и  темныя  тѣни  моей  жизни  отошли 
далеко,  далеко,  а  съ  этими  тѣнями  миновала  и  томительная  неизвѣ- 
стность...  Я  видѣла  мое  солнышко,  и  тѣни  ночи  не  закроютъ  его 
больше  отъ  мопхъ   глазъ»... 

Но  тутъ  же  ей  слышался  знакомый  го.юсъ,  которому  она  такъ 
привыкла  повиноваться:  «Въ  наши  дни,  когда  вокругъ  такъ  много 
страданій,  когда  скорбныхъ  явленій  въ  жизни  не  въ  мѣру  много, 
любовь  —  преступленье,  и  отдавать  любви'  хотя  малѣйшую  частицу 
силъ,  нужныхъ  для  борьбы  съ  драконами,  грифонами,  минотаврами 
и  другими  чудовищами  нашего  вѣка  -подло,  недостойно  человѣческаго 
призванія». 

Она  сидѣла  задумчиво,  забившись  въ  уголъ  дивана,  и  очнулась 
только  тогда,*  когда  на  порогѣ  показался  Кузя  Ногинъ.  Мальчикъ 
былъ  чѣмъ  то  огорчеиъ,  глядѣлъ  изъ  подлобья,»  и  надутыя  губы 
изобличали  крайнее  недовольство  существующимъ  порядкомъ  вещей. 

—  Ты  что,  милый?  спросила  Бармитннова,— иди  ко  мнѣ. 
Мальчикъ    переминался  и  сосредоточенно    глядѣлъ  въ    свой    кар- 

тузъ,  козырекъ  котораго  онъ  мялъ  немилосердно. 

—  Говори  же — ты  чего  боишься? 

Мальчикъ  молчалъ,  пыхтѣлъ  и  окончательно  сломалъ  козырекъ. 
Дѣвушка  подошла  къ  нему. 

—  Тебя  обидѣлъ  кто  нибудь?  спрашивала  она,— вѣрно  опять  ка- 
зенные ученики? 

—  Нѣтъ,  они  пошли  рыбу  удить,   отвѣчалъ  наконецъ  мальчикъ. 

—  Кто  же  обидѣлъ  тебя? 

—  Дѣдушка. 

—  А!  За  что  же  онъ  обидѣлъ  тебя,  милый? 

—  За  ухо  обидѣлъ. 
Дѣвушка  улыбнулась. 

—  Такъ  вѣрно  ты  провинился  чѣмъ  нибудь  передъ  дѣдушяой:  онъ 
даромъ  не  накажетъ...  Чѣмъ  же  ты  провинился — говори. 

—  Звѣздами  провинился,  отвѣчалъ  онъ,  еще  болѣе  надувая  губы. 

—  Какъ  звѣздами?  Какими  звѣздами? 

—  Звѣздами,  Варвара  Григорьевна,— планетами  провинился. 
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—  Я  не  понимаю  тебя...  Говори  яснѣе. 

—  Дѣдушка  говоритъ,  что  звѣзды  попадаютъ,  а  а  говорю  нѣтъ. 

—  Какъ  попадаютъ?  Куда  попадаютъ  звѣзды? 

—  На  землю...  Дѣдушка  говоритъ,  что  при  концѣ  свѣта  всѣ 
звѣзды  упадутъ  на  землю,  какъ  листья  съ  дерева.  А  я  говорю,  что 
звѣзды  не  упадутъ — они  больше   земли. 

—  Такъ  за  это  тебя  дѣдушка  и  наказалъ,  бѣдный  мальчикъ? 

—  За  это— и  Кузя  началъ  опять  плакать,  и  сквозь  слезы  про- 
говаривалъ:  вы  намъ  не  говорили,  что  звѣзды  попадаютъ  на  землю... 
Вѣдь  вы  намъ  не  говорили  этого,  Варвара  Григорьевна?  спросилъ 
онъ  вдругъ,   заглядывая  ей  въ  лице. 

—  Не  говорила. 

—  Ну,  такъ  дѣдушка  вретъ. 

—  Ахъ;  какой  ты!  не  говори  такъ  дерзко. 

—  Что-жъ,  Варвара  Григорьевна!  дѣдушка  врет:  звѣзды  ни- 
когда не  попадаютъ  на  землю— они  больше  земли,  а  онъ  говоритъ, 
что  они  какъ  листья  съ  дерева  упадутъ. 

—  Не  гоьори,  что  дѣдушка  вретъ:  это  не  хорошо,  это  очень 
дурно  такъ  говорить...  Дѣдушка  говоритъ  правду. 

—  А  я!  спросилъ  мальчикъ  съ  удивленіемъ. 

—  И  ты  говоришь  правду. 

Мальчикъ  посмотрѣлъ  на  нее  съ  недоумѣніемъ. 

—  Такъ  звѣзды  упадутъ  на  землю?  спросилъ  онъ. 

—  Упадутъ...  Но  это  надо  понимать  иносказательно. 

—  А  что  такое  иносказательно?  снова   спросилъ  онъ. 

Положеніе  учительницы  было  довольно  не  ловкое:  надо  было  объ- 
яснить мальчику  что  такое  значить  ішосказаніе  и  въ  то  же  время 
лавировать  между  двумя  увѣреніями,  что  звѣзды  и  упадутъ  на 
землю  и  не  упадутъ,  что  паденіе  ихъ  надо  понимать  алегорически 
а  что  паденіе  это  невозможно  по  законамъ  тяготѣнія.  Какъ  бы  то 
ни  было,  Кузя  остался  доволенъ  объясненіами  учительницы,  и  убѣ- 
гая  отъ  нея,  толковалъ  самъ  съ  собой,  надѣвая  картузъ:  «Л  это 
растолкую  дѣдушкѣ...  Звѣзды  упадутъ  иносказательно,  а  козырекъ 
сломался»... 

Оставшись  одна,  Бармитинова  опять  было  забилась  въ  уголъ  ди- 
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вапа,  но  увидѣвъ  на  гтоликѣ  тетрадку,  оставленную  Мариною,  взяла 
ее  и  стала  перелистывать. 

Глаза  дѣвушви  остановились  на  одной  страннцѣ,  которая  прико- 
вала ея  вннманіе.  Пробѣгая  ее,  она  грустно  качала  головой  и  гово- 
рила вслухъ  сама  с,ъ  собой:  «бѣдпый,  бѣдпый!...  Вотъ  начало  его 
помѣшательства,  и  какое  странное  помѣшательство»! 

На  страницѣ  этой  Канадѣевъ  писалъ,  видимо  дрожащею  рукою  и 
съ  порывистою  скоростью,  какъ  бы  боясь  забыть  то,  о  чемъ  онъ 
хотѣлъ  писать. 

кЯ  начинаю  вѣрить  вядѣніямъ,  а  я  отвергала  пхъ  какъ  созданія 
больнаго  мозга  п  разнузданной  до  болѣзпенносіи  Фантазіи.  Пѣтъ, 
если  зто  и  дѣйствительно  создапіе  больной  воли  и  разстроеипыхъ 
нервовъ,  но  ужъ  вовсе  не  безпрпчпппыи  'создапія:  ихъ  не  можетъ 
отвергать  разеудокъ,  потому  что  они  не  отвергаются  чувствами... 
Мои  видѣиія  я  вижу  глазами,  голосъ  ихъ,  рѣчь  ихъ  я  слышу  моимъ 
напряженнымъ  слухомъ.  Форма  видѣній  и  ихъ  плотность  даже  я  ося- 
заю... Это  не  видѣнія,  не  призраки  а  такія  же  существа  какъ  я, 
живой,  думающій,  говорящій  и  чувствующій.  тпкіе  же  предметы, 
какъ  этотъ  столъ,  на  которомъ  я  пишу,  па  которомъ  сейчасъ  ле- 
жала моя  усталая,  горячая  голова. 

«Видѣиія  есть— и  они  такія  же  явлеш'я  природы  и  ея  таинствен- 
ныхъ  свлъ  и  законовъ,  какъ  вотъ  эта  тускло  горящая  передо  мною 
свѣча,  какъ  этотъ  однообразно  тгяающій  маятникъ  часовъ,  какъ  вотъ 
этотъ  ноющій  въ  трубѣ  полуночный  вѣтеръ.  Но  видѣнія  эти  бываютъ 
только  тогда,  когда  человѣкъ  способенъ  принять  ихъ  своими  Фи- 
зическими чувствами,  когда  ч^ловѣкъ  ішѣетъ  вош  вндѣть  ихъ. 
Глухой  не  слышитъ  звуковъ,— для  него  звуки  не  явленія  природы, 
для  слѣпыхъ  глазъ  непонятны  оттѣнки  цсѣтовъ,  голосъ  человѣчіскій 
не  можетъ  звучать  въ  безвоздушномъ  прострапствѣ  ...  Не  всякому 
дана  и  способность  воспринимать  впдѣнія.  Мнѣ  она  дана  —  другимъ 
не  дана. 

«Я  жду  моихъ  видѣній— и  впдѣнія  придутъ  ко  мнѣ,  какъ  прихо- 
дили вчерашнюю  почь. 

«Вчера  ко  мнѣ  прилетала  моя  птица...  Оіга  прилетала  и  прежде, 
по  я  тогда  не  былъ  способенъ  видѣть  ее,  слышать  ее.  Она  приле- 
тала ко  мнѣ  еще  тогда,    въ  публичной  бпбліотетѣ.    но  я  не  умѣлъ 


190  ЗБАМЕНІЯ    ВРЕМЕНИ. 

видѣть  ее:  я  только  слышалъ  вѣяніе  ея  крыльевъ,  а  мнѣ  казалось, 
что  то  былъ  шопотъ  книгъ  на  полкахъ,  тихій  говоръ  мертвыхъ, 
когда-то  дуыавшихъ  надъ  этими  книгами,  страдавшихъ  надъ  этими 
книгами,  страдавшихъ  надъ  ними,  ішсавшихъ  эти  книги. 

«Вчера  я  думалъ,  много  думалъ  о  судьбв  Россіи,  о  мѣстѣ,  зани- 
маемомъ  ею  въ  роду  государствъ  земнаго  шара,  о  значеніи  ея  въ 
славянскомъ  мірѣ,  о  ея  будущности— и  ко  мнѣ  прилетала  моя  птица, 
шумя  крыльями.  Отъ  вѣянья  этихъ  крыльевъ,  какъ  отъ  вѣянья  ти- 
хаго  весенняго  вѣтерка,  шевелились  мои  волосы  и  сами  собой  тихо 
колебались  легкія  бумаги  на  моемъ  письменномъ  столѣ. 

—  «Ты  о  чемъ  думаешь?  говорила  птица,  шумя  крыльями  за 
моею  спиною. 

—  «Я  думаю  о  Россіи,  и  о  многомъ  думаю  я,  и  нѣтъ  конца 
моимъ  думамъ,  отвѣчалъ  я. 

—  «Зачѣмъ  же  тебѣ  думать  объ  ней,  когда  не  твоимъ  слабымъ  си- 
ламъ  помочь  ей?  спрашиваетъ  она. 

—  «Правда,  силы  мои  слабы  и  не  этимъ  слабымъ  единичнымъ 
силамъ  дать  полное  счастье  Россіи,  но  тогда  вынь  изъ-подъ  этого 
черепа  мозгъ,  чтобъ  не  думать  мнѣ  объ  ней,  вынь  изъ-подъ  этихъ  ре- 
беръ  сердце,  чтобъ  нечему  было  болѣть  за  Роесію,  нечѣмъ  было  мнѣ 
любить  ее  и  ея  народъ. 

о  И  слышалъ  я  только  шумъ  крыльевъ  птицы,  и  видѣлъ,  какъ 
отъ  вѣяиья  крыльевъ  сама  собой  перелистывал ась  книга,  лежавшая 
у  меня  на  столѣ.  Шумъ  постоянно  увеличивался,  тихое  вѣянье  пре- 
вращалось въ  вѣтеръ,  и  вѣтромъ  этимъ  задуло  свѣчу,  горѣвшую  у 
меня  на  столѣ.  Мнѣ  стало  .страшно  во  мракѣ,  и  холодно,  но  тѣло 
мое,  казалось,  становилось  легче  и  легче,  и  я,  чувствовалось  мнѣ, 
летѣлъ  куда-то,  не  видя  ни  моего  стола,  ни  моей  комнаты,  не  слыша 
тиканья  маятника  моихъ  часовъ,  ни  шороха  бумага  на  моемъ  столѣ... 
*  «Я  дѣйствительно  летѣлъ....  Внизу,  далеко  подъ  моими  ногами 
брезжились  огоньки,  и  взглядываясь  въ  нихъ,  я  узналъ,  что  то  были 
огни  Фонарей,  какъ  святящіяся  точки,  расходившіяся  по  разнымъ 
линіямъ,  начиная  отъ  свѣтлаго  центра  и  исчезая  у  конца  радіусовъ 
неправильной  окружности...  Я  пролеталъ  надъ  Петербургомъ,  я  остав- 
іялъ  его  за  собою,  и  онъ  скоро  исчезъ  во  мракѣ  съ  его  свѣтлыми 
точками,  а  подъ  моими  ногами  уже  невидно  было  ничего,  и  только 
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надо  мною  искрились  звѣзды,  не  имѣя  силы  своимъ  слабымъ  свѣ- 
томъ  освѣтить  темную  землю....  Я  ничего  не  слышалъ  кромѣ  шума 
крыльевъ  птицы....  Мнѣ  стало  страшно,  мнѣ  стало  жаль  чего-то, 
мнѣ  стало  жаль  и  земли,  и  Россіи,  и  Петербурга.... 

—  «Куда  мы  летимъ?  спросилъ  н. 

—  «Я  покажу  тебѣ  то,  о  чемъ  ты  думаешь,  отвѣчала  она. 

—  «О  чемъ  я  думаю,  того  показать  нельзя:  думы  мои  не  могутъ 
получить  ни  опредѣленныхъ  Формъ,  ни  онредѣленныхъ  образовъ. 

—  «Никакія  думы  не  могугъ  быть  виѣ  Формы  и  внѣ  образовъ: 
безъ  Формъ  и  образовъ  немыслимы  созданія  ни  рукъ,  ни  мысли  че- 
ловѣческой. 

«И  подъ  нами,  и  надъ  нами,  и  за  нами  была  ночь  безпросвѣт- 
ная,  тьма  непроглядная,  только  вдали  передъ  нами  оттѣнялась  отъ 
земли  свѣтлая  полоса:  мы  летѣли  на  встрѣчу  утру  и  утро  шло  на 
встрѣчу  намъ.  II  глубоко  подъ  нами  начали  выдѣляться  очертанія 
земли,  и  предметы  становились  явственнѣе,  и  видны  были  очертанія 
деревень,  такихъ  жалкихъ,  такихъ  бѣдныхъ,  и  надъ  сѣрыми  избуш- 
ками вился  уже  дымокъ,  и  изъ  этихъ  сѣрыхъ  избушекъ  выползали 
такія  же  сѣрыя  существа,  и  нѣкоторыя  изъ  нихъ,  глядя  на  востокъ, 
крестились. 

—  «Вотъ  что  люблю  я  —  все,  что  впднѣется  подо  мною,  доро- 
го мнѣ,  говорилъ  я,  —  всему  этому,  дорогому  мнѣ,  я  хотѣлъ  бы 
счастья,  но  нѣтъ  у  меня  силы  дать  это  счастье  всему,  что  я  люблю. 

—  «Данное  счастье — не  полное  счастье,  только  взятое  счастье — 
полное  и  прочное  счастье,  говорила  птица. 

«Мы  летѣли  дальше  и  выше,  и  видѣлъ  я,  какъ  выкатывалось 
солнце  изъ -за  горизонта,  и  когда  выкатилось  оно,  передо  мною  яв- 
ственно открылась  цѣлая  половина  земнаго  шара,  освѣщенная  утрен- 
нимъ  солнцемъ. 

—  «Видишь  ты  всю  эту  картину  разомъ?  спросила  птица. 

—  «Вижу,  отвѣчалъ  я,  и  сердце  мое  колотилось  какимъ-то  ве- 
ликимъ,  никогда  неиспытаннымъ  мною  чувствомъ. 

—  «Явственно  ли  очерчивается  передъ  твоими  глазами  вся  Рое- 
ма; отъ  пролива  Беринга  до  Кракова  и  отъ  Вайгача  до  Арарата? 

—  «Явственно...  Я  вижу  и  города  ея,  и  рѣки  ея,  и  озера,  лѣса 
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и  горы...  Я  вижу  миліоны  живыхъ  существъ,  двигающихся  на  этомъ 
необъятномъ  пространствѣ. 

—  «Вотъ  что  ты  любишь,  говорила  она...    А  видишь  ли  ты— 

Въ  убранствѣ  и  блескѣ  весь  западный  край, 
Мораву,  и  Лабу,  и  дальнюю  Саву, 
Гремящій  и  синій  Дунай? 
Видишь  ли  ты  Прагу? 

—  «Я  все  вижу,  отвѣчалъ  я,  не  удивляясь  даже,  что  птица  го- 
ворить стихами  Хомякова. 

—  «Ты  все  это  любишь,  все  это  дорого  тебѣ,  обо  всемъ  этомъ 
болитъ  твое  сердце. 

—  «Все  люблю,  обо  всемъ  болитъ  мое  сердце...  но  это,  близкое, 
дороже  мнѣ  чѣмъ  то,  далекое. 

«И  сталъ  я  плакать,  глядя  на  все  это  дорогое  мнѣ  и  близкое,  и 
капали  съ  моего  лица  слезы  въ  необъятное  пространство,  надъ  ко- 
торымъ  носились  мы,  и  видѣлъ  я  мои  собственныя  слезы,  какъ  бле- 
стѣли  они  подобно  брильянтамъ,  подъ  лучами  солнца....  Но  доле- 
тали ли  мои  слезы  до  земли — я  этого  не  видѣлъ...  Я  все  плакалъ, 
и  плакалъ  горько  давно  накипѣвшими  слезами:  за  слезами  я  уже  не 
видѣлъ  потомъ  ни  Россіи  съ  ея  городами,  степями  широкими  и  лѣ- 
сами  темными,  исчезла  изъ  вида  и  Прага  и  синія  рѣки  славянскія... 
А  я  все  плакалъ,  все  плакалъ,  припавъ  головою  къ  ладонямъ. 

—  «Не  слезы  нужны  твои  тому,  что  тебѣ  дорого— слезъ  и  безъ 
того  много  пролито  на  всемъ  этомъ  необъятномъ  пространствѣ,  ко- 
торое ты  видѣлъ:  нужны  руки  работающія,  головы  мыслящія,  сердце 
любящее...  Любовь  безъ  дѣлъ — мертва,  говорила  птица. 

«Я  пересталъ  плакать.  Я  смотрѣлъ  на  землю,  но  то,  что  я  ви- 
дѣлъ  на  ней,  и  о  чемъ  я  плакалъ,  я  уже  не  видѣлъ. 

«Мы  спускались,  казалось,  ниже  къ  землѣ,  но  земли  я  не  ви- 
дѣлъ. 

—  «Гдѣ  же  земля?  спрашивалъ  я:  гдѣ  Россія    моя  милая? 

—  «Смотри  и  увидишь. 

«Я  смотрѣлъ  и  видѣлъ  то,  что  я  люблю,  нашу  дорогую  Рос- 
сію....  Вдали  стоялъ  «колоесъ  па  глиняныхъ  ногахъ»,  а  у  ногъ  его 
клубились  волны  моря. 

*—  «Вотъ  то,  что  го  любишь ;  говорила  птица. 


ЗНАМЕНІЯ    ВРЕМЕНИ.  193 

—  «Да,  это  сѣверный  колоссъ  на  глиняныхъ  ногахъ. 

«И  видѣлъ  я  громадное  тѣло  гиганта,  заслонившее  собою  цѣлую 
половину  земнаго  полушаріл.  Но  пігантъ  стоялъ  твердо,  устойчиво 
на  своихъ  глиняныхъ  ногахъ:  эти  ноги  омывались  волнами  бурпаго 
моря;  волны  яростно  хлестали  въ  подножіе  гиганта,  поднимались 
выше  и  выше,  но  беясилыіыя — опять  возвращались  въ  море,  и  опять 
поднимались,  опять  набѣгали  на  громадный  ступени  гиганта,  и  не 
могли  размочить  глины,  не  могли  поколебать  устоя  гиганта. 

«И  сталъ  я  ближе  вглядываться  въ  лице  громаднаго  колосса,  и 
впдѣлъ,  что  глаза  его  закрыты....  Колоссъ  спалъ...  А  безсилыіыя 
волны  продолжали  набѣгать  на  пего  и  разбивались  въ  брызги  какъ 
о  гранитный  утесъ.  На  плечахъ  и  на  шеѣ  у  гиганта  копошились 
люди,  и  казались  эти  люди  пигмеями  въ  сравненіи  съ  гигантомъ,  а 
взбирались  эти  люди  на  лице  гиганта,  старались  поднять  его  гро- 
мадный вѣки  и  рѣсшщы,  чтобъ  разбудить  его,  заглянуть  ему  въ 
глаза  ..  А  гигантъ  все  спалъ...  Другіе  пигмеи,  мпрмидоны  и  ли- 
липуты старались  связать  руки  спящаго  гиганта>  старались  отнять 
у  него  изъ  рукъ  огромную  дубину,  на  которую  онъ,  сонный,  опи- 
рался, но  сонные  пальцы  крѣпко  держали  палицу,  и  мирмидопы  про- 
должали лазить  по  необъятному  тѣлу  гиганта,  забивались  къ  нему 
въ  уши,  путались  въ  волосахъ,  старались  проникнуть  въ  самое 
сердце....  Но  и  громадное  сердце  гиганта  спало  и  билось  медленно, 
медленно... 

—  «Что  же  значить,  что  у  гиганта  глиняныя  ноги?  спраши- 
валъ  я. 

—  «Гигантъ,  отвѣчала  птица,  —  это  необъятное  всеславянское 
тѣло...  Голова,  сердце,  туловище  и  руки — это  Россія,  отъ  пролива 
Беринга  до  Кракова  и  отъ  Вайгача  до  Арарата,  а  ноги — остальной 
славянскій  міръ  -  болгары,  сербы,  хорутане,  чехи...  Ноги  гиганта 
только  кажутся  глиняными,  потому  что  враги  славянства  слншкомъ 
много  славянской  крови  пролили  на  эти  ноги,  и  засохла  эта  кровь 
отъ  времени,,  и  потеряли  онѣ  свой  цвѣгъ,  и  оттого  глиной  кажутся 
гигантскія  ноги,  запятнанпыя  кровью... 

«II  ввглядывалсл  я  ближе  въ  гиганта,  и  казалось  мнѣ,  что  на 
ногахъ  у  него  ржа  выя  оковы. 

—  «А  что  на  ногахъ  у  гиганта?  спрашиваю  я. 
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—  «Оковы,  залитыя  славянскою  кровью,  отвѣчала  она. 

—  «А  кто  надѣлъ  оковы  на  эти  огромный  ноги? 

—  «Турки,  нѣмцы  и  всѣ  враги  славянства  —  они  надѣли  оковы 
на  ноги  великана. 

—  «Отчего  же,  спрашивалъ  я,  гигантъ  не  освободитъ  своихъ 
ногъ  отъ  оковъ  туредкихъ  и  отъ  путъ  нѣмецкихъ? 

—  «Гигантъ  спитъ,  и  не  чувствуетъ,  что  его  ноги  въ  цѣпяхъ, 
не  слышитъ,  что  ноги  эти  обливаются  славянскою  кровью....  А 
проснись  онъ,  и  оковы  порвутся  на  его  ногахъ  какъ  гнилыя  нитки, 
какъ  та  паутина,  которую  разрываетъ  желтый  шершень. 

—  «Отчегожъ  никто  не  разбудитъ  гиганта?  спрашивалъ  я. 

—  «Будили,  но  гигантъ  не  просыпался,  или  съ  просонокъ  сбра- 
сывалъ  въ  море  тѣхъ,  которые  будили  его. 

—  «А  кто  будилъ  его?  спрашиваю. 

—  «Тѣ,  надъ  которыми  смѣются  въ  Россіи,  которыхъ  называютъ 
мечтателями Но  ихъ  такъ  немного. 

—  «Отчего  же  не  будятъ  его? 

—  «Будятъ....  Но  онъ,  просыпаясь  на  мгновенья,  равнодушно 
смотритъ  на  свои  ноги,  не  признавая  ихъ  своими:  это,  говоритъ, 
не  мои  ноги— мои  въ  лаптяхъ.... 

«И  стало  смѣшно  мнѣ.  и  уже  не  хотѣлось  мнѣ  плакать....  Мнѣ 
припомнился  тотъ  хохолъ,  ксторый  купилъ  себѣ  на  ярмаркѣ  новые 
чоботы,  и  уснулъ,  раскинувъ  ноги  на  дорогу,  а  съ  него,  съ  сон- 
наго,  кто-то  снялъ  чоботы,  и  когда  проѣзжали  чумаки  и  разбудили 
хохла,  предостерегая  его,  что  проѣдутъ  по  ето  ногамъ,  онъ,  не 
узнавая  съ  просонокъ  своихъ  босыхъ  ногъ,  говори лъ:  «проѣзжайте 
по  ногамъ — это  не  мои:  мои  въ  новыхъ  чоботахъ». 

«И  картина  моего  видѣнія  измѣнилась. ... 

«Не  видѣлъ  я  колосса  на  глиняныхъ  погахъ,  а  пролетали  мы  подъ 
жаркимъ  солнцемъ  юга,  и  глядѣлъ  я  съ  высоты  на  Лабу,  Мораву 
и  дальнюю  Саву,  на  синій,  гремящій  Дунай,  и  вдали  виднѣлся  мнѣ 
въ  убраиствѣ  и  блескѣ  весь  западный  край....  И  растилались  подъ 
моими  ногами  прекрасныя  страны,  но  нивы  ихъ  были  не  вспаханы 
и  не  убраны,  жалкія  стада  бродили  безъ  призора,  и  такъ  мало  было 
этихъ  стадъ.  И  слышалось  мнѣ  звяканье  цѣпей,  и  доносились  до 
меня  людскіе  тяжелые  вздохи.... 
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—  «На  комъ  это  звякаютъ  цѣпи?  спрашивалъ  я,— или  это  жал- 
кія  стада  ходятъ  въ  желѣзныхъ  путахъ? 

—  «Нѣтъ,  отвѣчала  мнѣ  птица, — не  стада-то  ходятъ  въ  желѣз- 
ныхъ  путахъ,  а  то  цѣпи  звякаютъ  па  людскихъ  ногахъ,  то  турец- 
кое и  нѣмецкое  желѣзо  перетираетъ  бѣлую  кость  человѣческую. 

«И  стало  мнѣ  страшно  летать  надъ  этими  прекрасными  странами, 
освѣщенными  жаркимъ  солнцемъ  юга.  И  спрашивалъ  я: 

—  «Чья  же  бѣлая  кость  перетирается  турецкимъ  и  нѣмецкимъ 
желѣзомъ? 

—  «Бѣлая  кость  славянская  перетирается  желѣзомъ,  отвѣчала 
она; — глухое  звяканье  ржавыхъ  цѣпей — то  на  ногахъ  болгарскихъ,  а 
звонкія  цѣпи  —  то  новое  желѣзо  нѣмецкое  на  сербскихъ,  хорутан- 
скихъ  и  чешскихъ  ногахъ. 

«И  снова  плакалъ  я  горько,  слушая  музыку  ржавыхъ  и  повыхъ 
цѣпей,  и  опускался  ниже  къ  этимъ  несчастнымъ  странамъ,  чтобы 
видѣть  ихъ,  чтобы  поплакать  надъ  ними,  и  жгучія  слезы  катились 
по  моему  лицу,  и  падали  эти  слезы  и  въ  Лабу,  въ  Мораву,  и  въ 
дальнюю  Саву,  въ  гремящій  и  синій  Дунай. 

«И  долго  носились  мы  надъ  несчастными  славянскими  землями,  и 
много  слышалъ  я  стоновъ,  и  долго  слушалъ  я  какъ  звякали  цѣпи. 

«Потомъ  услышалъ  я  голосъ  незнакомой  мнѣ  пѣсни,  и  столько 
было  мелодіи  и  силы  въ  этомъ  пѣніи,  столько  чарующей  прелести, 
но  словъ  пѣсни  я  не  слышалъ. 

—  «Отчего  же  словъ  я  не  слышу?  спрашивалъ  я. 

—  «Вслушайся,  и  услышишь. 

«Я  вслушивался.  Пѣсня  пѣлась  на  знакомомъ  мнѣ  языкѣ,  но  не 
на  русскомъ, 

«Охъ,  бѣдствія  несчастнаго  народа!  (пѣлъ  незнакомый  голосъ). 
Каждый  его  пенавидитъ,  каждый  презираетъ,  каждый  отъ  себя  его 
гонитъ,  а  онъ  стонетъ  въ  несчастіяхъ.  Милый  Боже!  ужели  правда, 
что  ты  за  грѣхп  стараго  дѣда  караешь  сына?  Много  же  твоего 
гнѣва  навлекли  отцы  на  наши  головы,  когда  насъ  такъ  устроили!... 
Вотъ  надъ  одними  бѣшенствуетъ  блудный  турокъ,  крадетъ  имѣнье  и 
цѣлуетъ  дѣвушекъ,  а  потомъ,  чтобы  извести  весь  иародъ,  дѣлаетъ 
изъ  дѣтей  нашихъ  янычаръ.  Вотъ  другихъ  гонитъ  модьяръ,  степной 
кочевникъ,  оскорбляетъ  нашу  честь,  бьетъ  народъ.    Вотъ  третьихъ 
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ученый  нѣмецъ,  отъ  рожденія  старый  обманщикъ,  хочетъ  всюду  насъ 
придавить,  и  чтобы  его  орелъ-птица  болѣе  развернула  свои  черныя 
крылья,  сгоняетъ  нашихъ  граничаръ.  Только  для  себя  не  имѣемъ 
мы  силы,  только  для  себя  не  имѣемъ  славы:  знамена  наши  разо- 
драны, разорены  всѣ  твердыни...  И  ты  палъ, . славный  Дубровникъ, 
алмазъ  камень  на  морскомъ  берегу,  теперь  рабство  написано  на 
твоемъ  знамени,  пѣвцы  твои  замолчали.  Но  какъ  у  змѣя,  разсѣчен- 
наго  натрое,  всякая  часть  бьется,  ползетъ,  извивается,  пока  не 
умретъ,  чтобы  соединиться  съ  головою  —  такъ  и  народъ  нашъ  бѣ- 
житъ  за  слогою:  увидѣлъ  онъ  денницу,  засіяла  ему  уже  заря,  про- 
билъ  роковой  часъ — впередъ,  впередъ  безъ  отдыху!... 

«Ударяй,  ударяй,  о  страшное  море,  въ  берега  славянскіе,  пока 
на  этихъ  берегахъ  живетъ  притѣснитель!  Далмація,  соколиное  гнѣздо! 
вотъ  я  вижу  все  твое  приморье,  задаръ,  чудный  шебеникъ  до  Скли- 
ша,  все  до  славнаго  Дубровника,  моей  отчизны.  Отовсюду  повисъ 
надъ  нимъ  мракъ,  а  сквозь  него  горная  вила  такъ  вопитъ,  что  гора 
трясется,  и  говоритъ,  бѣдная:  «Здѣсь  сошлись  два  брата,  лица  у 
обоихъ  одинаковыя,  черныя  очи,  усы  до  плечъ,  могучія  груди,  силь- 
ная рука,  та  же  душа,  тотъ  же  прекрасный  языкъ,  а  когда  бы  по- 
дружились—чудо! Одинъ  хорватъ,  а  другой  сербъ,  другъ  друга  не 
хотятъ  они  знать.  Познайте  другъ  друга,  познайте,  несчастные,  пока 
вамъ  удобное  время...  Вы — братья,  дѣти  матери  одной,  одно  васъ 
кормило  молоко.  Что  васъ  нынѣ  раздѣляетъ?  вѣра?  Но  Божья  вѣра 
не  должна  производить  раздора.  Законъ? — но  вы  всѣ  подъ  чужезем- 
цемъ...  Соединитесь  же,  обнимитесь  братья...  Въ  тотъ  часъ  поблѣд- 
нѣетъ  притѣснитель...  Когда  бы  славяне  были  согласны,  то  это  былъ 
бы  наисильпѣйшій  народъ  (■')». Д 

«И  слушалъ  я  эту  пѣсню,  и  надеждою  билось  мое  сердце,  что 
вотъ- вотъ  проснется  гигантъ  и  распадутся  цѣпи  на  его  окровавлен- 
ныхъ  ногахъ,  и  стоны  не  будутъ  больше  раздаваться  ни  на  Лабѣ, 
ни  на  Моравѣ,  ни  на  дальней  Савѣ. 

—  «Кто  это  поетъ?  спрашивалъ  я. 


(*)  Стихотворевіе  одного  изъ  южныхъ  славянъ,  графа  Медо-Пучича, 
Сербія,  В.  Ламанскаго,  стр.  19—20. 
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—  с  Это  поетъ  одинъ  изъ  тѣхъ,  что  плачутъ  и  своими  и  чужи- 
ми слезани,  что  болнтъ  и  своимъ  и  народнымъ  сердцемъ,  отвѣчала 
птица. 

—  «А  имя  его? 

—  «Славянинъ  граФъ  Медо-Пучичъ,  отвѣчала  она,  шумя  крыль- 
ями и  унося  меня  на  дальній  заііадъ. 

«И  летѣли  мы  низко,  низко  надъ  землею,  и  слышалъ  я  другой 
голосъ,  какъ  стонъ  изъ  могилы...  «Сто  разъ  я  говорилъ,  а  теперь 
ужъ  кричу  къ  вамъ,  о  разъединенные  славяне!  Будемте  цѣлымъ,  а 
не  частицами,  будемте  вс?ьмзщ  или  ничѣмд»\...  стоналъ  кто-то. 

—  с  Кто  это  стонетъ?  спрашивалъ  я,  прислушиваясь  къ  словамъ. 

—  «Мертвецъ  стонетъ,  отвѣчала  она. 

—  «Гдѣ  же  онъ? 

—  «Въ  могилѣ...  Это  стонетъ  славянскій  пророкъ,  это  Колларъ. 

—  «А  слышитъ  ли  его  спящій  гигантъ? 

—  «Слышитъ...  Но  глубокъ  его  сонъ».... 

На  этомъ  мѣстѣ  чтеніе  Бармитиновой  было  прервано  приходомъ 
Кузьминишны,  которая  объявила,  что  барышнѣ  давно  пора  кушать. 
Бармитинова  очнулась  какъ  отъ  глубокаго  сна. 

Д.  Мордовцсвъ. 


(Продолженье  будешь) 


ИЗЪ  ГЕЙНЕ- 


Во  тьмѣ  ночной,  съ  подругой  милой, 
Мы  мчались  волей  ярыхъ  волнъ, 
И  буря  выла  съ  страшной  силой, 
Кидая  бѣшено  нашъ  чолнъ. 

И  островокъ  мы  повстрѣчали, 
Проглянулъ  мѣсяцъ  золотой; 
Тамъ  будто  съ  берега  насъ  звали 
И  голосъ  слышался  родной. 

Душа  рвалась  туда...  Но  вскорѣ 
Исчезъ  изъ  виду  островокъ, 
И  буря  насъ  кружила  въ  морѣ, 
И  былъ  ужъ  онъ  далекъ,  далекъ.... 


Александръ  Пушистый. 
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XVI 


Наступивши  затѣмъ  вечеръ  засталъ  Бармитпнову  все  въ  томъ  же 
нравствешюмъ  состоявіи,  въ  какомъ  она  находилась  весь  этотъ  день. 
Къ  разнообразнымъ  виечатлѣиіямъ,  который  какъ  бы  давили  ее  своею 
тяжестью  весь  день,  прибавилось  еще  какое-то  ощущеиіе  боли  въ 
сердцѣ,  точно  она  чувствовала,  что  вмѣстѣ  съ  сумасшедшнмъ  Кана- 
дѣевымъ  и  она  летаетъ  надъ  землею  и  боится  упасть  въ  пропасть; 
точно  она  въ  самомъ  дѣлѣ  слышитъ,  какъ  люди  стонутъ  въ  иеволѣ 
и  какъ  на  ихъ  закованиыхъ  и  потертыхъ  до  кости  ногахъ  трется 
желѣзо  объ  желѣзо.  Она  чувствовала,  что  нервы  ея  сильно  возбуж- 
дены чтеніемъ.  по  она  все-так|  хотѣла  продолжать  это  чтеніе. 

Кузьминишна,  видя  ея  задумчивость,  увивалась  около  нея,  какъ 
около  калѣкъ  перехожихъ,  и  съ  старческой  болтливостью,  охая  и 
вздыхая,  пересказывала  ей  всѣ  мудреныя  истины  и  аскетическіе  афо- 
ризмы, которые  она  узнала  отъ  нищихъ  и  на  которые  смотрѣла, 
какъ  на  вдохновеніе  свыше.  Но  Бармитинова  пе  слушала  ее.  Бо- 
лѣзненныя  бредни  сумасшедшаго  возбуждали  въ  ея  умѣ  цѣлый  рядъ 
вопросовъ  такого  безотраднаго  свойства,  что  весь  міръ  казался  ей 
поставленнымъ  въ  безвыходное  положеніе,  изъ  котораго  не  могъ  вы- 
вести его  ни  умъ  человѣческій,  ни  наука,  ни  вся  колективная  дея- 
тельность человѣчеетва.  Ея  личное  страдаиіе  исчезло,  какъ  капли 
въ  морѣ,  въ  страданіяхъ  миліоновъ  такихъ  же  какъ  она  существъ, 
и  думающихъ  честно  и  чувствующпхъ  глубоко,  но  при  всемъ  томъ. 
хотя  эта  капля  ея  личныхъ  страданій  тонула  въ  морѣ  страданШ 
ыассъ,  ей  не  было  легче  отъ  того  и  она  болѣла  сердцемъ  и  за  себя, 
и  за  эти  массы.  Ей  казались,  что  все  человѣчество  въ  различней 
степени  страдаетъ  органическимъ  недостаткомъ,  который  мѣшаетъ  ему 
быть  счастливымъ,  мало  того—мѣшаетъ  ему  быть  сытымъ  и  одѣ- 
тымъ,  огражденнымъ  отъ  обпдъ  и  оскорбленій.  ІІли  мало  пищи  даетъ 
земля,  что  не  всѣ  люди  на  ней  могутъ  быть  сыты?  думалось  ей. 
Гдѣ  же  тѣ  завоеванія  ума  человѣческаго,  которыми  такъ  гордится 
человѣкъ  девятнадцатаго  вѣка,  когда  въ  этомъ  девятнадцатомъ  вѣкѣ 
такъ  же  трудно  достается   челпвѣку  кусокъ  хлѣба,    какъ  онъ  доста- 
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вался  и  въ  дееятомъ?  Что  же  дѣлала  наука,  гордая  своими  побѣ- 
дами,  когда  она  нр.  могла  завоевать  человѣку  право  ѣсть,  когда  онъ 
хочетъ? 

Эти  вопросы  вызвали  передъ  ней  образъ  Стожарова,  который,  ка- 
зались, говори лъ:  «Подлое,  подлое  человѣчеетво!  Какое  оно  имѣетъ 
право  ѣсть.  когда' одна  половина  его  бьется  изъ-за  куска  хлѣба  и 
не  можетъ  добыть  его?  Какое  оно  имѣетъ  право  быть  ечаетливымъ, 
когда  въ  средѣ  его  есть  несчастные?  Какое  ймѣетъ  право  Европа  хо- 
дить безъ  цѣпей,  когда  она  не  могла  пли  не  хотѣла  снять  цѣпи  съ 
нѳгъ  болгарина  или  серба,  когда  въ  ея  глазахъ  нродолжаетъ  сви- 
рѣпствовать  блудный  турокь  и  на  Дунаѣ,  и  на  Кандіи,  и  продолжаетъ 
ковать  цѣпи  и  на  серба,  и  на  грека»? 

И  жаль  ей  стало  эюго  Стожарова,  какъ  и  всѣхъ  тѣхъ,  которые, 
жертвуя  своимъ  личныыъ  счастьем^  иокоемъ  и  довольствомъ  для 
счастья,  и  -коя  и  довольства  другихъ,  бьются  во  имя  идеи  добра  и 
правды,  а  добро  и  правда  все  въ  загонѣ,  и  счастье  человѣческое 
по  прежнему  нродолжаетъ  быть  философскимъ  камнемъ,  только  одно- 
му представляется  оно  въ  видѣ  куска  хлѣба,  другому— въ  видѣ  без- 
недоимочной  уплаты  податей,  третьему —въ  видѣ  отсутствіа  турец- 
каго  насилія.  И  жаль  ей  было  и  себя,  и  всѣхъ  «людей  безсонныхъ^, 
какъ  ихъ  называетъ  Хомяковъ,  которые  всю  жизнь  свою  и  всѣ  свои 
радости  убиваютъ  на  отыскан іе  философскэго  камня,  а  философскій 
камень  все  не  отысканъ,  и  для  многих;,  все  продолжаетъ  оставаться 
ледосягаемымъ  то  кусокъ  хлѣба,  то  безнедоимочная  уплата  податей, 
то  отсутствіе  турецкаго  насйлія,  хоіь  эти  же  «безсоииые  люди»  дали 
человѣчеству  и  желѣзныл  дороги,  и  телеграфы,  и  нарѣзныя  пушки, 
да  только  не  дали— ни  достаточно  хлѣба,  ни  достаточно  свободы. 

Между  іѣмъ,  какъ  ни  старалась  она  заслонить  свое  личное  горе 
размашистою,  грубо  набросанною  ея  воображеніемъ  картиною  обще- 
человѣческаго  горя,  личное  брало  верхъ  надъ  общамъ,  субъективное 
побѣждало  объективное,  свои  собственный  слезы  оказались  горче  слезъ 
славянскихъ  и  гречеекихъ,  а  эти  слезы  закапали  сквозь  бѣлые,  длин- 
ные пальцы,  которыми  дѣвушка,  наклонившись  надъ  столомъ,  за- 
крыла свое  печальное  лице.  Бармитинова  плакала...  Ей  вспомнилось 
ея  дѣтство,  годы  ученья,  первыя  наслаждснія  развивающейся  и  от- 
дающей мысли,    первое  оанавомленіе    съ  произведениями  ума  человѣ- 
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ческаго  и.  наконецъ,  знакомство  съ  Стожаровымъ.  Вспомнилась  ей 
его  суровая,  жесткая  фраза  о  женщннѣ;  «я  презираю  женщину,  по- 
тому что  она  не  помогаетъ  мужчиШ;  бороться  противъ  золъ,  кото- 
рыми заполонено  человѣчество...  Женщина  —  это  вѣчиыіі  торгашъ 
на  рыикѣ  невольниковъ;  или  набпваетъ  на  себя  цѣпу  и  Цродаегь 
себя  пока  молода,  или  продаетъ  на  этомъ  же  рынкѣ  болѣе  молодых ь 
женщинъ,  когда  сама  состарѣется...»  11  горько  плакалось  ей  при 
восиомиианін  объ  этой  жестокой  Фразъ  нододаго  ригориста,  Ей  каза- 
лось, что  опь  и  теперь  презираетъ  женщину  за  ея  отсталость,  за 
ея  пошлость,  за  непродуктивность  ни  ея  мысли,  ни  ея  безнолезпыхь 
рукъ.  Ей  страшно  было,  что  опь  и  ее  презираетъ  вмѣеть  съ  про- 
чими, оттого  и  уѣхалъ  отъ  ней  для  какихъ-то  земсішхъ  дѣлъ. 

И  горячія  слезы  пробивались  сквозь  ея  бѣлые,  длинные  пальцы  и 
падали  на  столъ,  за  кото^ымъ  въ  дослѣдніе  два  года  такъ  много  и 
думалось  и  плакалось.  Все  тѣдо  ея  вздрагивало  отъ  этого  плача 
безотраднаго,  а  губы  шептали:  «гдѣ  же  выходъ?  гдѣ  же  счастье? 
гдѣ  спасенье  для  женщины,  когда  ее  и  изъ  спальной  выгоняютъ, 
какъ  наложницу,  въ  которой  не  нуждаются?..» 

Въ  это  время  въ  сѣняхъ  послышались  шаги,  и  голосъ,  который 
дѣвушка  узнала  бы  въ  сотиь  другихъ  голосовъ,  сиросилъ: 

—  Можно  взойдти? 

—  Можно,  можно,  быстро  отвѣчала  она,  поднимая  голову  и  еіа- 
раясь,  конечно  тщетно,  уничтожить  на  всиыхнувшемъ  лицѣ  слѣды 
слезъ. 

То  былъ  голосъ  Отожарова.  Въ  одно  мгновенье  на  порог*  дока- 
валась его  точеная  голова. 

—  Я  являюсь,  чтобы  дать  вамъ  отчетъ  въ  моихъ  наблюдеиіяхъ 
надъ  земскими  школами,  говорилъ  онъ,  —  вы  однъ  умѣли  повести 
дѣло  хорошо,  а  въ  другихъ  мѣстахъ  земскія  школы  идугъ  хуже, 
чѣмъ  худо. 

—  Я  очень  рада,  сказала  Бармитииова  весело,  но  стараясь  таьъ 
стать  къ  свѣту,  чтобы  Стожаровъ  не  видѣлъ  ея  заилаканнаго  лица 
и  покраснѣвшихъ  глазъ. 

Но  Стожаровъ  увидѣлъ... 

—  Что  это?  сказалъ  онъ  ласково,  держа  дѣвушку  ва  руку, — ве- 
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ликій  Песталоцци  ндачетъ?  Что  съ  вами?  Объ  чемъ  плачетъ  великіЙ 
Песталоцци? 

—  Нѣтъ,  отвѣчала  дѣвушка,  пряча  глаза, — эхо  плачетъ  не  Пе- 
сталоцци, а  новая  женщина. 

—  Новая  женщина...  прекрасно  сказано;  вы,  дѣйствительно,  но- 
вая женщина,  какихъ  у  ііасъ  еще  мало..,  Л  къ  неновымъ  женщи- 
намъ  ирисмотрѣлея...  брръ!..  Но  объ  чемъ  вы  плачете!  Такія  жен- 
щины, какъ  вы,  не  плачутъ  по  пустому,  и  не  розовое  платье  съ  бан- 
тиками выдавило  эти  слезы  изъ  вашыхъ  глазъ,  а  что  нибудь  очень 
ѣдкое,  отчего  вѣроятио  и  мужчина  заплачетъ...  Что  же  такое? 

Бармитинова  не  находила  отвѣта.  Ей  было  и  стыдно  и  радостно. 
Добрый  голосъ  Стожарова  звуча лъ  точно  голосъ  старой  няни,  кото- 
рая когда-то  такъ  любила  маленькую  Варю  и  которая  своей  лаской 
вызывала  у  Вари  ходя  обильный  слезы,  но  только  не  жгучія,  не 
горькія  слезы,  а  такія,  иоелѣ  которыхъ  такъ  сладко  спалось  и  такъ 
весело  было  потомъ  проснуться,  й  турецкія  цѣии  на  ногахъ  у  гре- 
ковъ,  и  нѣмецкій  ошейникъ  на  славянахъ,  и  человѣческое  безхлѣбье, 
и  тоскующая  пѣсня  Медо-Пучича,  которую  слышалъ  безумный  Ка- 
надѣевъ,  и  замогильный  стонъ  Коллара — все  это  прозвучало  въ  доб- 
ромъ  голосѣ  Стожарова,  но  уже  не  вызывало  въ  сердцѣ  дѣвушки 
ѣдкихъ  болей,  а  только  вызвало  новыя  обильный  слезы,  какъ  вы- 
зывала ихъ  когда-то  ласка  няни....  Дѣвушка  опять  заплакала  и 
опять  закрыла  глаза  длинными,  бѣлыми  пальцами.  У  Стожарова  и 
сердце  и  голосъ  какъ  будто  упали... 

—  Варвара  Григорьевна!  Варенька!  что  съ  вами,  говорилъ  онъ 
упавшимъ  голосомъ,— объ  чемъ  эти  слезы? 

Дѣвушка  продолжала  плакать. 

—  Или  я  долженъ  у  идти?  снрашивалъ  Стожаровъ  въ  недоумѣніи. 

—  Иѣтъ,  нѣтъ,  говорила  дѣвушка,  —  это...  ничего...  это...  нер- 
вы... женщина  плачетъ...  Вѣдь  и  новыя  женщины  умѣютъ  плакать 
такъ  же,  какъ  неновыя... 

Она  силилась  улыбнуться.  Она  отняла  руки  отъ  лица,  взглянула 
въ  лице  Стожарова,  который  стоялъ  блѣдный  и  безмолвный,  и  опять 
заплакала. 

—  Но  смѣю  ли  я  спрашивать  о  причинѣ  этихъ  слезъ?  говорилъ 
Стожаровъ  какъ -то  растерянно. 


ЗНАМЕНІЯ    ВРКМКІІИ.  203 

—  Смѣете...   Я*  вамъ  сама  скажу...  Дайте  только  выплакаться... 

—  Но  я  не  хочу,  чтобъ  вы  плакали...  Л  не  могу  видѣть  ва- 
шпхъ  слезъ — онѣ  падаютъ  мпѣ  на  совьеть...  на  мозгъ... 

—  Вы  въ  нпхъ  не  виноваты...  Виновата  мать,  которая  родпла 
меня,  виновата  голова  моя,  паучпвгааяся  думать,  виновато  все,  но 
не  вы. 

Говоря  это.  она  подошла  къ  нему  и  взяла  его  за  обѣ  руки... 

—  Тогда  я  не  умѣла  такт,  плакать,  какъ  теперь  плачу,  когда 
еще  не  знала  васъ,  говорила  она, — но  тогда  я  не  умѣла  н  думать 
піакъ^  какъ  теперь,  и  такъ  чувствовать. 

—  Объ  чемъ  же  вы  плакали,  говорите  мпѣ. 

—  Я  плакала...  обо  вегмя...  Иначе  я  не  умѣю  выразиться. 

—  Я  понимаю  васъ,  сказалъ  Стожаровъ,  ~-п  я  когда-то  плакалъ 
обо  всемь.  когда  былъ  моложе....  Я  плакалъ,  когда  думалъ,  что 
есть  голодные  на  свѣтѣ,  плакалъ  и  тогда,  когда  слышалъ  какъ  цѣпи 
свенятъ  у  кого  либо  на  ногахъ.  однпмъ  словомъ  плакалъ  оттого, 
что,  какъ  говорятъ  поэты,  весь  міръ  хотѣлъ  обнять,  накормить, 
напоить,  одѣть  и  осчастливить. 

—  А  теперь?  спросила  Бармптинова  съ  лукавой  улыбкой,  махая 
платкомъ  на  свое  заплаканное  лице. 

—  Теперь?..  Теперь  у  меня  нервы  стали  разумнѣе  и  живутъ  въ 
ладу  съ  мозгомъ....  Теперь  я  не  плачу,  сказалъ  Стожаровъ  за- 
думчиво. 

—  II  міръ  не  хотите  обнимать? 

—  Нѣтъ,  въ  немъ  слишкомъ  много  дураковъ  и  негодяевъ,  и  по- 
тому я  съ  цѣлымъ  міромъ  ужъ  не  обнимаюсь,  боясь  обнять  и  не- 
годяя, и  того,  кому   не  нужны  мои  объятья. 

—  Такъ  вы  зачеретвѣлп? 

—  Зачерствѣлъ. ..  Теперь,  когда  я  вижу  голоднаго,  я  просто  даю 
ему  кусокъ  хлѣба,  а  на  цѣнп  я  поливаю  кислоты,  чтобъ  желѣзо 
скорѣй  ржавѣло  и  распадалось. 

—  А  когда  видите  слезы,   вотъ  какъ  мои,   наиримѣръ? 

—  Я  узнаю  причину  слезъ.  п.  смотря  по  обстоятельствамъ,  дѣй- 
етвую.  но  не  плачу...  А  вы  часто  плачете?  вдругъ  спросилъ  онъ, 
глядя  прямо  въ  глаза  дѣвушкѣ. 

—  Иногда  плачу. 
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—  И  обо  мнѣ  плакали? 

—  Плакала. 

—  Когда?  Въ  началѣ  нашей  разлуки,  или  послѣ? 
-  —  И  въ  началѣ  плакала,  и  послѣ  плакала. 

—  И  вамъ  не  стыдно  это  говорить  мнѣ? 

—  Не  стыдно. 

—  Вы  меня  любите? 

—  Люблю. 

—  И  больше  никого  не  любили? 

—  Никого. 

—  Почему  же? 

—  Потому  что  считаю  подлостью  мѣнять  чувства,  какъ  и  убѣ- 
жденія. 

—  Отличпо.  Экзаменъ  конченъ.  Я  вамъ  ставлю  пять  съ  плюсомъ. 

—  Очень  вамъ  благодарна,  господинъ  проФессоръ,  сказала  дѣ- 
вушка,  ласково  глядя  на  Стожарова;—но  позвольте  и  васъ  проэкза- 
меновать. Л  не  признаю  превосходства  мужчины  передъ  женщиной, 
и  должна  узнать,  стоите  ли  вы  того,  чтобы  экзаменовать  меня. 

—  Узнавайте,  сказалъ  Стожаровъ  и  наклонилъ  голову  въ  знакъ 
покорности. 

—  Вы  обо  мнѣ  плакали?  спросила  Бармитинова. 

—  Плана  лъ. 
Дѣвушка  вспыхнула. 

—  И  не  хотѣли  придти  ко  мнѣ?  спросила  она,  между  тѣмъ  какъ 
голосъ  ея  начиналъ  обрываться. 

—  Хотѣлъ,  но  не  позволялъ  себѣ. 

—  И  вамъ  не  стыдно  говорить,  что  вы  плакали  обо  мнѣ? 

—  Теперь  не  стыдно,  потому  что  "теперь  я  не  плачу,  а  тогда 
не  было  стыдно  потому,  что  плакалъ. 

—  И  вы  любите  меня? 

—  Люблю. 

-—  И  никого  больше  меня  не  любили? 

—  Нѣтъ,   любилъ  и  люблю. 

Румянецъ  мгновенно   сбѣжалъ  съ  лица  дѣвушки. 

—  Кого  же?  спросила  она  чуть  слышно. 
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--  Дѣло,  которому  л  отдалъ  всю  мок»  жизнь,  п  которому  хочу 
отдать  все.  что  есть  у  меня  самаго  дорогаго. 

-  Что  жр.  это  такое,  что  для  васъ  дороже  всего,,    кромѣ   дѣла? 
спросила  она 

—  Вы...  Въ  васъ  а  нашелъ  доказательство  того,  что  я  не  ошв  - 
бался  въ  женшшіѣ:  она  еще  можетъ  встать  и  выйдти  изъ  упиженія. 

—  Такъ  вы  меня  хотвте  бросить  въ'поду,  какъ  тотъ  сумасшед- 
шій  царь,  который  бросилъ  перстень  въ  море,  или  какъ  Стенька  Ра- 
зинъ,  который  бросилъ  въ  Полгу  свою  возлюбленную?  спросила  Бар- 
мпти нова  весело. 

—  Нѣтъ,  я  брошу  васъ  въ  пасть  чудовища,  какъ  нѣкогда  бро- 
сили въ  море  пророка  Іону,  и.  какъ  онъ.  вы  выйдет*1  изъ  паств 
чудовища  невредимою,  и  какъ  онъ,  станете  провозвѣстникомъ  начала 
новой  жизни  для  женщины. 

—  Какое  же  это  чудовище?  спросила  дѣвушка  съ  любопытством*.-— 
ужъ  конечпо  не  китъ? 

—  Не  китъ^  но  страшнѣе  кита...  Вы  его  видѣли.  но  испугались, 
потому  что  меня  не  было  съ  вами  ..  А  вмѣстѣ  со  мной  вы  не  испу- 
гаетесь этого  чудовища. 

—  Л  начинаю  догадываться,  сказала  она.  и  яркая  краска  опять 
разлилась  по  ея  лицу. 

Стожаровъ.  который  въ  иачалѣ  этого  разговора  сѣлъ  на  дивлпъ 
рядомъ  съ  дѣвушкой.  снова  встал*  и  началъ  ходить  большими  ша- 
гами по  комнатѣ  и  по  видимому  не  обращалъ  никакого  вниманія  ни 
на  картины,  которыя  висѣлв  по  стѣпамъ.  ни  па  письменный  столь, 
на  которомъ  лежали  книги  в  разныя  бездѣлушки.  украшающія  ппсь- 
меппый  столъ  женщины  Гженскихъ  письменныхъ  столовъ  такъ  же 
мало  на  свѣтѣ.  какъ  мужскихъ  корсетов*),  ни  на  ройяль.  на  кото- 
ромъ лежали  развернутыя  ноты;  ни  на  самую  обитательницу  этой 
комнаты.  Между  тѣмъ  Бармитинова  слѣдила  за  нпмъ  глазами,  но  не 
прерывала  его  молчанья. 

—  Хотите  ли  вы  быть  моей  женой?  вдругъ  спросилъ  онъ,  оста- 
навливаясь перед*  дѣвушкой. 

Она  ничего  не  отвѣчала,  только  грудь  ея  сильно  поднималась; 
она  сама  слышала  какъ  билось  ея  сердце  такъ  сильно,  что,  каза- 
лось ей,   и  онъ  могъ  слышать  это  біепье. 
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—  Хотите  ли  вы  раздѣлить  со  мною  жизнь?  снова  спросилъ  онъ. 

—  Не  знаю...  Можетъ  быть,  я  не  имѣю  на  это  правъ,  отвѣ- 
чала  она  медленно,  не  поднимая  головы. 

—  Отчего  же?  спросилъ  онъ  тревожно. 

—  Л  сомнѣваюсь,  имѣю  ли  я  право  быть  счастливой,  когда  дру- 
гіе  несчастливы...  Не  будетъ  ли  это  подло,  говорила  она  съ  раз- 
становкой. 

Стожаровъ  подошелъ  къ  ней  и  взялъ  ее  за  руку. 

—  Тотъ,  кто  носилъ  въ  сердцѣ  и  въ  мысли  десять  лѣтъ  эти 
слова,  кто  по  словамъ  этимъ  расположилъ  всю  свою  жизнь -— имѣетъ 
право  быть  счастливымъ,  сказалъ  онъ  серьезно,  но  ласково. — такъ 
вы  пойдете  со  мной  куда  я  васъ  поведу? 

—  Пойду»  хоть  въ  пасть  чудовища. ,.  Если  я  шла  за  вами  де- 
сять лѣтъ  не  видя  васъ,  то  съ  вами  вмѣстѣ  я  пойду  безстрашно,  и 
уже  не  буду  плакать,  сказала  она  стыдливо. 

—  И  будете  помогать  мнѣ,  будете  работать  со  мной? 

—  Буду...  Л  уже  забыла  свое  барство,  и  умѣю  быть  усерднымъ 
работникомъ. 

—  Наше  дѣло  будетъ  новое...  не  легкое,  сказалъ  Стожаровъ. 

—  Л  готова  на  все...    Какое  же  это  новое  дѣло?  спросила  она. 

—  Л  васъ  познакомлю  съ  нимъ,  но  только  не  теперь. 

~-  Отчего  же?  я  хочу  теперь  знать,  говорила  она  настойчиво,— 
говорите  мнѣ,  какое  это  дѣло? 

—  Вы  знакомы  съ  главными  стремленіями  современнаго  обще- 
ства? Знаете  соціальныя  доктрины? 

—  Кажется  знаю,  отвѣчала  она  задумчиво, — знаю  и  то,  что  эти 
порывапья  современнаго  общества  все  еще  не  дали  ему  ни  счастья, 
ни  покоя,  ни  обезпеченнаго  куска  хлѣба,  ни  свободы. 

—  Къ  сожалѣнью,  нравда,  сказалъ  онъ  грустно,— но  люди  искали 
счастья  не  тамъ,  гдѣ  его  нужно  искать. 

—  И  вы  его  искали?  спросила  она. 

—  Искалъ...  И  въ  Европѣ  искалъ,  и  въ  Россіи  искалъ...  Ша- 
тался я  вездѣ,  все  испытывалъ.-  ко  всему  присматривался,  былъ  я 
и  членомъ  рабочихъ  асоціацій  въ  западной  Европѣ,  былъ  и  въ  средѣ 
людей,  которые  считаютъ  кровавыя  революціи  единственнымъ  пу- 
темъ    къ  обновленію   застоявшегося    и    вреднаго  порядка  вещей.... 
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Жилъ  и  пъ  русскихъ  к.імуиахъ.  Но  все  это  вѳ  то,  что  нужно  •* 
ловѣчеству:  все  это — напрпсныя  порываиья  къ  несозиипііому  идеалу. 
Комуна,  какова  она  у  насъ  г.ъ  Россій.  годится  ТОЛЫІО  для  біѵпілкп- 
студента,  для  гимназиста,  для  бѣдной,  желающей  работать,  а  не 
продавать  свое  тѣло,  дѣ  ну  шки -гимназистки,  учительницы,  спгнали- 
сткн.  телеграфистки.  Она  годна,  пожалуй,  и  для  горемыки  чинов- 
ника, но  это — не  народная  Форма  общины  и  народъ  ее  не  поГімсть. 
Вы  хорошо  помните  ромапъ  Чернышевскаго  «Что  дѣлать»?  спросплъ 
вдругъ  Стожаровъ,  какъ  бы  вспоминая  что-то. 

—  Да,  помню...  Зтотъ  романъ  многихъ  дѣвушекъ  снасъ  отъ  па- 
депія  и,  мнѣ  кажется,  неправы  тѣ,  которые  считаютъ  его  безнрав- 
ственнымъ,  отвѣчала  ома, — весь  выводъ  его — похвала  труду,  и  если 
другіе  вывели  дурное  заключеніе  изъ  чтепія  этого  романа  и  погибли. 
какъ  стараются  это  .доказать  противники  Чернышевскаго,  такъ  это 
потому,  что  эти  другіе  —  глупы,  и  погибли  бы,  еслибъ  даже  и  не 
читали  Чернышевскаго. 

—  Это  ваше  мнѣпіе? 

—  Да,  мое...  Я  сама  училась  жить  и  думать  по  «Что  дѣлать», 
и,  какъ  видите,  не  пошла   «дорогой  обычною». 

—  Я-согласенъ  съ  вами,  сказал*  Стожаровъ,  —  но,  признаюсь 
вамъ,  я  заглянулъ  дальше  той  черты,  гдѣ  кончается  учепіе  Черны- 
шевскаго, и  нахожу,  что  идеалы  его  узки  п  односторонне ..  Онъ 
очертилъ  для  своихъ  идеаловъ  очень  ограниченный  кружокъ  и  докт- 
рины его.  въ  примѣненіи  къ  жизни,  не  пошли  дальше  устройства  ма- 
газиновъ  и  швевныхъ.  Такіе  магазины  я  впдѣлъ.  я  всѣ  они  очеиь 
неудачно  вели  свои  дѣла  и— лопнули. 

—  Отчего  же? 

—  Оттого,  что  устройство  этпхъ  маіазиновъ  сочинено  въ  каби- 
нете, а  не  взято  изъ  жизни.,.  Надо  было  действительно  потереться 
по  швейнымъ,  да  видѣть  всю  изнанку  этого  дѣла,  чтобъ  создавать 
рабочія  асоціаціи  для  женщинъ...  Да  притомъ— не  модные  магазины 
нужны  русскому  народу...  Я  знаю  что  ему  нужно,  и  мы  съ  вами 
начнемъ  это  дѣло. 

—  А  если  и  вы  также  увлекаетесь,  какъ  увлекался  Чернышев- 
скій?  Что  если  и  ваши  идеалы,  какъ  идеалы  Чернышевскаго,  черезъ 
пять  лѣтъ  окажутса  и  устарѣлыми,  и  узкими,  и  однобокими9    Да  и 
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можете  ли  вы  безопасно  проводить  въ  пародъ  ваши  новыя  доктрины, 
которыхъ  я,  признаюсь,  не  понимаю  еще?  Что  если  васъ;  какъ  под- 
стрекателя народа  и  подозрительнаго  господина,  схватить  нашъ  вар- 
гуиинскій  становой,  претендентъ  на  мою  руку  и  сердце?  спрашивала 
Бармитинова. 

—  Э!  не  говорите  мнѣ  этого!  Не  относитесь  такъ  легко  къ  тому. 
что  выстрададъ  я  годами  тяжелыхъ  сомнѣній,  годами  мучительной 
борьбы  и  съ  людскою  глупостью,  и  съ  людскою  злобою,  говорилъ 
онъ,  но  видимому,  глубоко  огорченный  ея  недовѣріемъ; — не  заговоры 
а  составляю  и  не  революцій  ищу  я,  потому  что  и  то,  и  другое  счи- 
таю непростительными  ошибками  людей ...  А!  какое  подлое,  звѣриное 
ученіе,  которому  такъ  долго  вѣрили  люди  девятнадцатаго  вѣка! 

—  Какое  ученіе?  спросила  она, — кокос  звѣриное    ученіе? 

—  Развѣ  вы  не  знаете?  сказалъ  онъ,  и  глаза  его  засверкали, — 
говорить,  что  только  то  здапіе  прочно,  цементъ  котораго  замѣшанъ 
кровью  человѣческой.  Развѣ  это  не  звѣриная  доктрина?  Звѣриная! 
положительно  звѣриная!  Моя  доктрина  внаго  рода:  все,  что  забрыз- 
гано человѣческой  кровью — погибнетѴбезслѣдно.  Все.  что  сдѣлано 
тайно,  заговоромъ  -подло.  Заговоръ — даже  противъ  моихъ  злѣйшихъ 
ьраговъ,  даже  противъ  враговъ  чсловѣчества— подлость,  воровство. 
Вѣдь  вы  не  рѣшитесь  украсть  у  человѣпа  ничего,  даже  той  вещи, 
которую  онъ  укралъ  у  васъ?  несогласитесь? 

—  Да,  не  соглашусь...  Я  скорѣе  обличу  вора,  а  не  перекраду 
украденнаго. 

—  Такъ  говорить  и  моя  доктрина;  и  я  готовъ  проповѣдывать  ее 
и  на  площадяхъ,  и  въ  церкви,  и  меня  не  сочтутъ.ни  подстрекате- 
лемъ  народа,  ни  заговорщикѳмъ,  говорилъ  Стожаровъ  съ  болѣе  и 
болѣе  возрастающею  силою. 

—  Ахъ,  Григорій  Борисович!»!  возражала  дѣвушка, -я  не  сомнѣ- 
ваюсь  въ  честности  вашихъ  доктринъ;  но  .. 

—  Что  же  по?  Докапчивайте.,  не  мучьте  меня!  говорилъ  Стожа • 
ровъ  съ  какого-то  неудержимою  страстностью  въ  голосѣ  —Для  меня 
это  вопросъ  жизни  и  смерти...  Неужели  отъ  васъ  я  встрѣчу  то  же 
возмутительное  возраженіе,  которое  бросали  мнѣ  въ  глаза  брюссель- 
ские коноводы  рабочихъ  асоціацій:     «вы    идете  дальше    отца  Анфэн- 
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тепа,   но  упадете  ближе  его*.  .   Проклятое  впзражеше!    Говорите  ж? 
вы.  досказывайте,   что  кроется  поть  вашим*  но9 

—  Успокойтесь,  пожалуйста,  Григорій  Борисович*!  говорила  гг.  - 
вушка  ласково,  в.тявъ  его  за  руку.  --  не  волнуйтесь,  не  падайте 
духомъ...  Я  не  скажу  вам*  того,  что  вы  слышали  отъ  брюссель- 
скихъ  коноводов*...  Я  рѣшаюсь  только  спросить  вас*:  увѣрены  ли 
вы.  что  ваши  честны  я  доктрины,  ложво  понятыя  массою,  не  сдѣ- 
лаются  чѣмъ-то  въ  родѣ  палвцы  Перуна,  которою  глупые  новгородцы 
сами  себя  убивали? 

—  Но  помилуйте  вы  меня!  отвѣчалъ  Отожаровъ  с*  тѣмъ  же  увле- 
ченіемъ, — мои  доктрины  слишкомъ  просты,  чтобъ  ихъ  можно  было 
перетолковать...  Я  хочу  только,  чтобъ  у  всѣхъ  былъ  кусокъ  хлѣ- 
ба...   Что-жъ  тутъ  непонятпаго? 

—  Да.   ято  понятно.  Но  какъ  ато  сдѣлать? 

—  Я  хочу  доказать  и  докажу,  продолжал*  онъ,  не  слушая  возра- 
женія.  —  что  примѣненіе  людьми  дарвиновской  теоріи  о  пожираніи 
мелких*  особей  крупными  такъ  же  возмутительно,  какъ  проповѣды- 
ванье  людоѣдства  въ  Европѣ  . .    Понятно  вамъ  это? 

—  Понятно,  однако... 

—  Я  хочу,  продолжалъ  онъ.-— чтобы  результаты,  добытые  нау- 
кою и  кровью  миліоповъ  людей,  не  обращались  на  головы  этнхъ  же 
бѣдныхъ  людей... 

—  Я  слушаю  васъ,  я  не  возражаю  вамъ.  гово'рвла  дѣвушка  по- 
корно. 

—  гГвтъ,  вы  говорите  миѣ  о  палицѣ  Неруна... 

—  Я  сказала,  можетъ  быть,  неосторожно,  потому  что  не  знаю 
вашего  ученія-,  но  вы  можете  быть  увѣрены,  что  я  съумѣю  быть 
вашимъ  прозелитомъ.   какъ  была    пмъ  десять  лѣтъ. 

—  Десять  лѣтъ!  сказалъ  онъ  въ  какомъ-то  раздумьѣ;  —  въ  »ти 
десять  лѣтъ  тяжелой,  внутренней  борьбы  и  тяжелыми  муками  сердца 
я  выстрадалъ  мои  настоящая  вѣровапія  ..  Десять  лѣтъ  я,  букваль- 
но бродилъ  но  міру,  выискивал*,  не  найду  ли  уголка,  гдѣ  бы  че- 
ловѣку  жплогь  хорошо,  гдѣ  бы  рядомъ  съ  развратом*  избытка  не 
томился  голодомъ  и  непзвѣстностью  о  завтрашнемъ  днѣ  горемыка- 
пролетарій,  гдѣ  бы  сила  не  давила  все  слабое  и  беззащитное,  гдѣ 
бы  не  лились  слезы  забптаго  и  загнаннаго.  Въ  десять  лѣтъ  я  пско- 
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лееидъ  всю  Россіго  и  всю  Европу,  выискивая  этого  счастливаго  угол- 
ка, и  «е  нашелъ  его.  Десять  лѣтъ  я  изучалъ  всѣ  соціальныя  тео- 
ріи,  всѣ  трактаты  честныхъ  тружениковъ  человечества  о  возможно- 
сти лучшаго  устройства  человѣческихъ  обществъ,  изучалъ  я  всевоз- 
можпыя  системы  экономистовъ,  перебывалъ  во  всѣхъ  общинахъ  за- 
падной Европы,  во  всѣхъ  асоціаціяхъ.  приглядывался  еъ  устройству 
артелей,  жилъ  и  голодалъ  въ  нашихъ  петербургскихъ  комунахъ,— • 
и  отовсюду  выносилъ  тяжелое  убѣжденіе  въ  томъ,  что — или  наука 
безполезно  трудится  надъ  выработкой  истинной  теоріи  добывакія  чс- 
ловѣческаго  счастья,  потопу  что  счастье  это  —  логический  абсурдъ, 
или  земля  слишкомъ  тѣсиа  и  слишкомъ  бѣдна,  чтобы  накормить  до- 
сыта живущихъ  на  ней  людей  и  одѣть  дрожащее  отъ  холода  тѣло 
этихъ  несчастпыхъ.  Но  при  такомъ  страшномъ,  унизительномъ  для 
человѣчества  убѣжденіи  я  не  могъ  долго  оставаться:  это  было  не 
убѣжденіе,  а  ужасъ  возможности  такого  убѣжденія,  и  я  отвергалъ 
его  всецѣло  и  сердцемъ  моимъ,  и  мыслью  моею...  И  я  опять  бро- 
дилъ  но  свѣту,  опять  искалъ  выхода,  пе  для  себя,  а  для  тѣхъ, 
для  кого  действительно  не  было  выхода  изъ  этого  ада,  который 
люди  сами  устроили  еебѣ  на  землѣ,  которою  они  же  распоря- 
жаются. 

Онъ  замолчалъ  и  какъ  бы  забылъ,  что  говорить  не  самъ  съ  собой. 

—  И  что-жъ,   нашли  этотъ  выходъ?    спросила   дѣвушка   тихо  и 
робко. 

Стожаровъ  какъ  бы  очнулся  отъ  тяжелаго  забытья  и  выпрямился. 

—  Какъ  странно  все  это,    сказалъ  онъ,  не  отвѣчая   на  вопросъ 


—  Что  странно?  спросила  она,  боясь  даже  этимъ  вопросомъ  встре- 
вожить своего  собесѣдника,  потому  что  не  могла  не  видѣть  той  бо- 
лѣзненной  возбужденности ,  въ  которой  онъ  находился. 

—  Странно,  что  нашему  вѣку  выпало  на  долю  выносить  на  сво- 
ихъ  плечахъ  ошибки  нашихъ  отцовъ  и  вытаскивать  изъ  пропасти 
всѣхъ,  кого  эти  ошибки  толкнули  въ  эту  пропасть,  сказалъ  опъ  съ 
большимъ  противъ  прежнего  спокойствіемъ.—  Впрочемъ,  что-жъ  тутъ 
страинаго?  Это  такъ  естественно,  что  человѣкъ  всегда  хватается 
за  больное  мѣсто.  Вѣдь  ужъ  положительно  невозможно,  чтобы  дѣла 
продолжали  идти  дальше   также  скверно,    какъ  шли  до  сихъ    поръ. 
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Всему  есть  мѣра.  Мы  должны  ьо  что  бы  то  ші  пало  допиться,  чтобы 
дѣда  шли  лучше. 

Опъ  снова  остановился  и  задумался.  Бариитинова  не  прерывала 
этого  молчанія. 

—  Чіп  кто  однако,  сказалъ  оні  вдрурь  спохватившись,  —я  при- 
шелъ  къ  вамъ  евататься,  а  между  тѣмъ  говорю  рѣчь,  которую  при- 
личнѣе  было  бы  сказать  къ  брюесельскимъ  рабочимъ,  моимъ  -ста 
рымъ  иріатедяпъ.  Простите  мена,  добрая  Варвара  Григорьевна:  вы 
видите,  что  человѣкъ,  долго  носившій  въ  себѣ  завѣтпыя  убѣжденія, 
становится  какимъ-то  моноыаномъ.  Я  думаю,  я  кажусь  вамъ  отрав* 
нымъ?.. 

—  Нѣтъ,  отвѣчала  дѣвушка  съ  полной  откровенностью, — такимъ 
я  знала  васъ  давно  и  такимъ  опять  нашла,  когда  уже  думала,  что 
совсѣмъ  потеряла.  Иапротнвъ,  я  рада,  что  вы  все  тоть  же. 

—  Тотъ  же!  сказалъ  Стожаровъ  съ  грустною  улыбкою;- вгля- 
дитесь въ  мою  голову,  на  ней  слишкомъ  много  серебра...  Эти  де- 
сять лѣтъ  прошли  не  даромъ.  Скоро  совсѣмъ  побѣлѣетъ  эта  безпо- 
ісойыал.  удалая  головушка. 

—  Что-жъ,  отвѣчала  дѣвушка, — вы  будете  еще  красивѣе...  Впро- 
чемъ,  и  меня  время  сильно  задѣло  свовмъ  размашпстымъ  крыломъ. 
Развѣ  я  прежняя?  спрашивала  опа,  стыдливо  опуская  глаза,  въ  ко- 
торыхъ  было  свѣта  больше,    чѣмъ  въ  прежнее  время. 

—  Прежняя...  Только  лучше  преяшей...  Что-то  глубокое,  без- 
донное въ  глазахъ,  чего  я  теперь  понять  не  умѣю...  А  прежде  по- 
нималъ. 

—  Я  вижу,  старый  студентъ  льститъ...  Разов  вы  не  видите,  что 
я  стала  старою  дѣвой?    сказала  дѣвушка  весело. 

— '  А  вамъ  сколько  теперь  лѣтъ?  спросилъ  Стожаровъ. 

—  Двадцать  пять. 

—  О!  такъ  и  передъ  вами  Ыаѳусаилъ. 

—  Да  и  я  не  моложе  Сары. 

—  Однако  мы  женимся?  спросилъ  вдругъ  Стожаровъ,  взявъ  дѣ- 
вушку  за  руку. 

—  Женимся,   отвѣчала  дѣвушка,  довѣрчпво  глядя  ему   въ  глаза. 

—  Когда  же? 
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—  Ахъ,  да!  вдругъ  спохватилась  она,— а  что  же  будетъ  съ  моей 
школой,   что  будетъ  съ  моими  Телемаками?    - 

—  О  Телемавахъ  мы  иоговоримъ  послѣ...  Теперь  весь  воиросъ 
въ  Пенелоиѣ  и  въ  Одиссеѣ:  Одиссей  воротился  къ  своей  Пеиелоиѣ 
и  она  можетъ  на  время  отложить  окончаиіе  своей  ткани. 

—  Но  мнѣ  такъ  жаль  будетъ  разстаться  со  школой,  гдѣ  и  ду- 
малось такъ  много,   и  плакалось  много. 

—  Я  вамъ  дамъ  другую  школу,  вмѣсто  свадебной  корзинки,  ска- 
залъ  Стожаровъ,  —  можете  тамъ  думать  сколько  угодно,  но  только 
не   плакать. 

—  Гдѣ  же  эта  школа? 

—  Въ  новомъ  государствѣ,  которое  мы  съ  вами  должны  оеновать. 

—  Какъ!  новое  государство?  И  мы  будемъ  въ  немъ  Ромуломъ'  и 
Ремомъ? 

—  Нѣтъ,  мы  скорѣе  будемъ  волчицей,  которая  воспитаетъ  наше 
новое  государство. 

—  А  варвары  не  разрушатъ  паше  государство? 

—  Нѣтъ,  мы  просвѣтимъ  всѣхъ  варваровъ,  и  они  станутъ  на- 
шими союзниками. 

Бармитиновой  и  радостно  и  грустно  было  слушать  эти  рѣчи  че- 
ловѣка,  памяти  о  которомъ  она  не  измѣняла  въ  теченіе  десяти  лѣтъ, 
которому  посвящены  были  лучшія  движенія  ея  сердца,  самыя  высо- 
кія  и  благородный  побужденія  ел  ума,  котораго  она  любила,  нако- 
нецъ,  тѣмъ  сосредоточеннѣе,  чѣмъ  болѣе  сосредоточивалась  въ  себѣ 
самой,  чѣмъ  полнѣе  было  ея  самозаключеніе  и  отчужденіе  отъ  всѣхъ 
радостей  жизни,  хотя  нерѣдко  пошлыхъ  и  недостойныхъ  человѣка, 
но  все  же  пополняющихъ  и  пустоту  времени,  и  пустоту  сердца.  А 
ея  сердце  и  ея  мысль  были  полны  только  имъ,  памятью  о  немъ  и 
завѣщаинымъ  имъ  дѣломъГ  й  вотъ,  послѣ  десяти-лѣтнсй  разлуки, 
онъ  остается  все  тѣмъ  же  холоднымъ  и  сдержанпымъ  и,  какъ  тогда, 
у  него  на  первомъ  плаиѣ  его  Фантазіи,  а  не  она,  не  ея  привязан- 
ность. Хоть  бы  одно  ласковое  слово,  хоть  бы  одно  сердечное  дви- 
жете—для  нея  собственно,  а  не  для  какого-то  призрака,  которымъ 
онъ  жилъ  цѣлыя  десять  лѣтъ...  Какой-то  червякъ  возился  въ  ея 
сердцѣ... 

—  Вы  какъ  попади  сюда,    въ  эту  глушь?    спросила  она,  Взгля- 
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нувъ  ему  въ  ілаза,  какъ  бы  разсѣнипо  переноси    гний  ваглядъ  отъ 
одного  угла  комнаты  додруіаго  и  на  дорогѣ  нечаянно  встрѣчая  два 
глаза  Стояарова.    -  Вы  кого  собственно  искали     -    меня,  или  хо 
рошую  земскую  школу? 

—  Хорошую  земскую  школу,  а  но  васъ,  отвѣчалъ  онъ  серьезно, 
желая  поймать  па  дорогѣ  взглядъ  дѣьушки,  сколі.зпувшій  по  его 
лицу  какимъ-то  будто  холоднымъ  свѣтомъ  и  вновь  убѣжавшій  вдаль. 

—  И  случайно  наткнулись  па  меня?  спросила  она,  продолжая 
прятать  глаза,  боясь,  чтобы  Стожаровъ  въ  глубипѣ  пхъ  не  прочи- 
талъ  что-либо  недозволенное  для  него. 

—  Нѣтъ,  не  случайно,  отвѣчалъ  онъ,  —  меня  привела  къ  вамъ 
волшебница  Медея. 

—  Но  вѣдь  я  не  овца,  господинъ  Язопъ,  возразила  она  и  вски- 
нула на  него  свои  болыніе  глаза,— на  мнѣ  нѣтъ  золотой  шерсти. 

—  А  все  же  меня  привела  къ  вамъ  волшебница  Медея. 

—  Гдѣ  вы  ее  встрѣтили? 

—  Въ  разныхъ  русскихъ  газетахъ...  Она  теперь  вооружена  пе- 
ромъ  и  сторожить  сокровища  русскаго  парода,  а  безобразныя  чудо- 
вища црокалываетъ  этимъ  орудіемъ  насквозь.  Она  и  на  васъ  мнѣ 
указала  перомъ. 

—  Какъ  на  чудовище? 

~  Нѣтъ,  какъ  на  золотое  руно,  отвѣчалъ  Стожаровъ,  вскидывая 
головой,  какъ  бы   на  вей  были  большіе  волосы. 

—  Я  не  понимаю  васъ,  сказала  дѣвушка,  опять  задумываюсь;  — 
вы  говорите  загадками,  точно  сивилла. 

—  Что-жъ  дѣлать!  Лривыкъ  къ  этому  языку  по  независящие. 
отъ  редакціи  обстоятельствам^   замѣтилъ  онъ  гѵь  улыбкою. 

—  Кто  же  эта  Медея — я  все-таки  не  понимаю,  сказала  дѣвушка 
почти  съ  раздраженіемъ. 

—  Современное  ея  имя—  «благодѣтельная  гласность» ,  отвѣчалъ 
Стожаровъ; — эта  госпожа  повѣдала,  что  въ  Варгунахъ  есть  золотое 
руно— это  ваша  земская  школа  и  вы,  — я  и  пріѣхалъ  взглянуть  па 
школу  и  на  васъ.  А  не  будь  въ  Варгунахъ  образцовой  земской  шко- 
лы. Язонъ  и  не  нріѣхалъ  бы   въ  ^ту  Колхиду. 

—  И  ко  мнѣ  не  пріѣхали  бы?  спросила  дѣвушка,  стараясь  сдер- 
жать дыханіе. 
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—  И  къ  вамъ  не  пріѣхалъ  бы,  потому  что  не  будь  вы  тѣмъ, 
что  вы  теперь,  вы  были  бы  обыкновенного  «барышнею»,  какими 
хоть  ирудъ  пруди,  какими  у  насъ,  какъ  гатью,  запружено  всякое 
движеніе  мысли  и  общественная  развитія,  —  а  къ  такой  барышнѣ 
а  бы  не  поѣхалъ. 

—  То  было  бы  ужъ,  конечно,  не  золотое  руно?  спросила  дѣ- 
вушка,  и  глаза  ея  перенеслись  изъ  угла  на  серьезное  лице  Стожа- 
рова  и  какъ  бы  принесли  изъ  этого  угла  теплые  лучи  свѣта  и  бро- 
сили ихъ  на  темный  обликъ  Стржарова  и  на  его  точеную  голову. 

—  Нѣтъ,  то  была  бы  просто...  паршивая  овца,  сказалъ  онъ  съ 
усиліемъ. 

Дѣвушка  засмѣялась  и  блѣдное  лице  ея  освѣтилось,  какъ  будто 
на  него  навели  маленькій  реФракторъ. 

Стожаровъ  оглянулся  и  увидѣлъ,  какъ  черезъ  порогъ  переступала 
Кузьминишна  съ  чайнымъ  приборомъ  и  набожно  шептала,  но  такъ, 
что  шопотъ  ея  былъ  слышенъ:  «о-о-хо-хо!  кабы-то  старыя  времена 
воротились,  може-бъ  такихъ  божьихъ  людей  поболѣ  было,  а  то  ишь 
ты  на!  новыя  все  времена,  пусто  бы  имъ  было!..» 

Кузьминишна  была  большая  меломанка  и  калѣки  перехожіе  своимъ 
пѣиьемъ  растревожили  ея  старчески  дремавшіе  нервы  на  цѣлый  день. 


XVII. 


Стоитъ  тихое,  теплое,  ясное  сентябрьское  утро,  какія  бываютъ 
только  въ  началѣ  осени,  когда,  послѣ  нѣсколькихъ  смурыхъ  дней, 
солнце  какъ  бы  само  радуется,  что  ему  удалось  еще  хоть  разъ  вы 
глянуть  изъ-за  сѣрыхъ  сплошныхъ  тучъ  на  землю  и  посмотрѣть  еще 
хоть  разъ  и  на  увядающую,  чахнущую  зелень,  которую  оно  когда 
то  растило,  лелѣяло,  да  только  все-таки  не  уберегло  отъ  старо 
сти,  и  на  людей,  которые  копошатся  на  землѣ  со  своими  радо 
стями  и  печалями,  со  своими  нуждами  и  заботами,  со  своими  ма 
ленькими  человѣческими  грѣшками  и  такими  же  меленькими  человѣ 
ческими  добродѣтельками,— посмотрѣть  и  на  эту  Волгу,  кому  мату 
шку  родимую,  кому  мачиху  сварливую,    съ  ея  желтыми   берегами  и 
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сыпучими  песками,  съ  ея  тальниаомъ,  ветляппикомъ  и  осиннияомъ< 
что  дрожптъ  какъ  сердце  пугливое,  цосмотрѣхь  и  на  степь  широ- 
кую, размашистую,  падь  которой  коіда-то  плавадъ  лунь  сивый,  рас- 
правляя свои  широкія  крылья,  въ  ВИДЕ  креста  падмогп.іыіаго. 

Гадостно  бываетъ  людям ъ  въ  такой  но.іультнііі,  долуосенній  день, 
хоти  н  самое  чувство  радости  выражается  въ  такіе  дни  какъ -то  не- 
определенно, незаконченно,  и  радость  эта  какъ  бы  не  въ  силахъ 
подавить  другое  чувство,  съ  такими  неопределенными  и  незакончен- 
ными ощущепіямп,  за  которыми  могутъ  брызнуть  слезы. 

На  варгунинской  пристани  опять  стоить  пароходъ,  отправляю* 
щійся  вверхъ  по  Волгѣ,  и  своимъ  прпсутствіемъ  оживляетъ  и  при- 
стань, и  весь  прилежащій  къ  ней  берегъ.  Видно,  что  приход*  паро- 
хода разбудплъ  мирно  и  тихо  работавшій  человѣческій  муравейникъ, 
и  люди  спѣшатъ  жить,  торопятся  ускорить  біеніе  пульса  н  сердца, 
чтобы  успѣть  и  нарадоваться,  и  настрадаться,  и  въ  волю  потомъ  на- 
плакаться, когда  всѣ  эти  лихорадочные  дни  останутся  далеко  на- 
зади, а  пульсу  и  сердцу  останется  биться  такъ  недолго,  чтобъ  по- 
томъ совеѣмъ  замолкнуть. 

Съ  такими  чувствами  и  мыслями  стояла  у  самаго  спуска  къ  при- 
стани Бармитинова,  кого-то  поджидая,  а  около  нея  Марина,  стоя 
на  колѣш;хъ,  поднимала  съ  земли  камешки  и  бросала  ихъ  въ  Волгу, 
приговаривая:  «одна  умная  женщина  броситъ  въ  воду  камень,  а  де- 
сять глупыхъ  мужчшгъ  бросятся  за  нимъ,  чтобъ  вытащить»... 

Съ  другой  стороны  къ  пристани  подходили  Стожаровъ  и  Серпо- 
роевъ.  У  обоихъ  было  по  пледу,  по  дорожному  мѣшку  и  но  зонтику. 
Серпороевъ  спокойно  смотрѣлъ  на  суетню  пристани,  тогда  какъ  па 
блѣдномъ  лицѣ  Стожарова  отражалось  какое-то  не  то  грустное,  не 
то  раздражительное  раздумье.  Суетня  этой  пристани  и  все  живое  на 
ней  и  около  нея  представлялось  исполненнымъ  глубокаго,  но  без- 
отрадиаго  смысла. 

Родная  природа...  Теплое,  благотворное  солнце...  Зеркальная  по- 
верхность Волги,  отражающая  глубокое,  бирюзовое  небо...  Радостно 
плещущая  на  солнышкѣ  рыбка,  наслаждающаяся  жизнью  (думалъ 
Стожаровъ,  глядя  куда-то  вдаль,  тогда  какъ  лице  его  нервно  подер- 
гивалось)... Ахъ,  вы,  художники!  Все  бы  вамъ  искуство  для  псьу- 
пна...  Все-то  у  васъ  наслаждается  жизнью...  То-то  иаслаждп 
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Улыбка  разцвѣтаетъ  на  всѣхъ  лицахъ  подъ  этимъ  живительпымъ 
солицемъ...  Только  разцвѣтаетъ!..  А  вглядѣлись  бы  вы  поближе  во 
все  это  улыбающееся  въ  природѣ,  вдумались  бы  попристальнѣе  ва- 
шимъ  размнгченнымъ  отъ  идеализаціи  мо^гомъ  въ  смыслъ  этой  жиз- 
ни—не то  бы  сказали...  А  они  только  и  пишутъ  про  природу  да 
любовь,  да  художественно  очерчиваютъ  характеры,  и  эту  развалив- 
шуюся избушку,  и  эту  изрытую  водоройнами  и  грязную  до  безобра- 
зія  пристань  изобразить  художественно...  Вонъ  и  баба  улыбается 
художественно,  гармонично  съ  природой,  протягивая  руку  съ  булкой, 
чтобъ  эту  булку  купилъ  неосторожный  иасажиръ:  это  нужда  улы- 
бается, битье  изъ-за  копѣйки  растягиваетъ  мускулы  лица  въ  худо- 
жественную улыбку...  Взявъ  булку,  иасажиръ  бросилъ  бабѣ  пятакъ: 
надула  баба  пасажира, — надулъ  иасажиръ  бабу...  Булка  не  стоитъ 
пятака,— пятакъ  не  стоитъ  булки:  бабу  надулъ  мучникъ-купецъ  — 
далъ  ей  муки  не  за  ту  цѣну,  какой  она  стоила,  бабу  надулъ  печ- 
никъ,  слѣпивъ  ей  печь  не  за  ту  цѣну9  какой  печь  стоила,  бабу  на- 
дули на  дровахъ,  а  баба  надула  пасажира  своей  булкой,  а  онъ  на- 
дулъ ее  своимъ  иятакомъ,  потому  что  пятакъ  этотъ  не  дастъ  бабѣ 
того,  чего  бы  она  желала  достать  на  пятакъ...  Круговой  обманъ, 
вынужденный  этою  улыбающеюся  жизнью,  подлость,  узаконенная  и 
этимъ  благотворнымъ  солнцемъ,  и  историческою  необходимостью... 
Вонъ  и  носилыцикъ  спѣшитъ  жить,  торопится  ускорить  біеніе  пульса 
и  сердца,  и  вотъ  на  свою  потертую  спину  взвалилъ  ящикъ,  кото- 
рый способенъ  раздавить  его,  еслибъ  носильщика  не  поддерживала 
упругая  энергія  нужды,  что  вотъ-де,  во  что  бы  то  ни  стало  надо 
на  цѣлую  полтину  въ  день  наломать  себѣ  бока,  натрудить  спину, 
намозолить  закорявѣвшія  руки...  Вонъ  и  нищенка  наслаждается 
жизнью,  художественно  испытываетъ  на  себѣ  благотворное  вліяніе 
природы,  пережевывая  кусокъ  черстваго  калача,  который  ей  дали 
христа- ради  послѣ  того,  какъ  кусокъ  этотъ  художественно  испестрили 
мухи,  наслаждаясь  жизнью  подъ  лучами  благотворнаго  солнца...  Вонъ 
и  группа  жнецовъ  и  косарей  такъ  живописно  расположилась  подъ 
обрывомъ,  гдѣ,  пережевывая  здоровыми  челюстями  ломти  грубаго 
хлѣба  и  запивая  его  водой  изъ  Волги,  косари  и  жнецы  боятся 
вполнѣ  утолять  свой  здоровый  голодъ,.  чтобы  не  проѣсть  заработан- 
ныхъ  денегъ,  которыми  они  должны  утолить  не  менѣе   здоровый  го- 
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лодъ  оставшегося  доиа  семейства...  II  благотворное  солнце  иечетъ 
пхъ  открытый,  запыленный  маковки,  грубить  и  безъ  того  грубым, 
корпчнево-сьрыа  лица  и  грубы  я,  оотертыя,  какъ  вхъ  измочаленные 

лапти,  здоровый  руив,  желтить  и  бевъ  тою  желтый,  всклоченный, 
художественно  нечесанвыл  и  никогда  не  глаженныя  бороды,  который 
чешутся  только  буйными  вѣтрами,  да  гладятся  иногда  Старостиными, 
такими  же  буйными,  несутернчввымв  руками,    Вонь  в  та  молодуха, 

что  воетъ  словно  собака  выжлятникъ,  прппавъ  безіалашюй  годовой 
къ  полѣнницѣ  дроігь  —  тоже  воетъ  художественно  и  наслаждается 
жизнью,  потому  что  жнецы  сказали  ей,  что  мужъ  еа,  ушедшій  на 
заработки,  косилъ  двѣнадцать  дёнъ  чужую  нивушку,  а  на  тринад- 
цатый денеьъ  ему  на  той  нивушкѣ  смертушка  приключпласа...  Вонъ 
и  рыбка  радостно  плещется  па  солиышкѣ,  наслаждается  жизнью, 
художественно  выиыряя  на  зеркальную  поверхность  Волги,  тогда 
какъ  эта  рыбка,  можетъ,  три  дня  голодала,  а  теперь  изо  всьхъ 
рыбьихъ  сплокъ  и  со  всею  рыбьею  смышленостью  и  хитростью  хо- 
четъ  поймать  летающую  надъ  водой  козявку,  которая  тоже  другой 
денекъ  голодаетъ,  тогда  какъ  всего  житія  козявкина  десять — пятнад- 
цать денечковъ,  а  можетъ  и  менѣе...  Воиъ  и  бѣлоглазая  галка  на- 
слаждается жизнью,  отгоняя  такую  же  какъ  и  она  сама,  только  роб- 
кую и  слабенькую,  бѣлоглазую  же  галушку  отъ  кучки  лошадипаго 
помета,  освѣщеннаго  теплымъ  солнышкомъ  благодатпаго  неба,  и  эта 
иослѣдняя,  безталанная  галушка,  оттертая  отъ  роскѳшнаго  пира 
жизни,  иоирыгнваетъ  на  своихъ  еухпхъ  костяпыхъ  ножкахъ  вокругъ 
да  около  пирующаго  богача-галки  и  такъ  завистливо  смотритъ  па 
нее,  точно  хочетъ  выговорить  своими  маленькими  костяными  губка- 
ми: «бываютъ  же  на  свѣтѣ  такія  счастливицы,  у  которыхъ  впереди 
цѣлый  комъ  лошадинаго  помета,  а  у  меня  ни  помета,  ни  сердечнаго 
покоя— ничего,  ничего  кромѣ  нужды  безотходной  да  горн  пера, 
наго...  Эхъ,  какое  обидное  неравенство  правъ  и  богатствъ,  вакаа 
невыносимая  тоска  у  мена  па  сердцѣ!...»  Все-то  бьется  изъ-за  куска 
хлѣба,  или  изъ-за  кома  лошадипаго  помета,  в  вездѣ-то  нужда  какъ 
у  человѣка,  такъ  и  у  птицы,  и  вездъ-то  трудъ  непосильный,  не- 
благодарный... 

Такъ  думалъ  и  чувствовалъ  Стожаровъ,  подходя  съ  своимъ  това- 
рищемъ  къ  пристани  и  видя  въ  суетпѣ  всего  жнваго  свой  собствен 
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ный  смыолъ  и  своеобразное,  нерадостное  значеніе...  «Художники  все! 
нсихологи!  ворчалъ  про  себя  Стожаровъ:  имъ  бы  только  описать  пре- 
лесть природы,  изобразить  микроскопическую  тонину  чувствъ  и  ощу- 
щеній,  а  нѣтъ  чтобы  посмотрѣть,  что  ѣстъ  вонъ  та  рыжая  борода 
и  во  что  обошелся  ему  ломоть  этого  хлѣба,  испеченнаго  еще  въ  ка- 
менный періодъ  и  добытаго  изъ  земли  съ  такимъ  же  трудомъ,  съ 
какимъ  добываются  только  комья  золота  въ  Сибири...  Эхъ,  много  ^ч 
же  ты  двинула  человѣчество  впередъ,  паршивая  наука»!..  Онъ  самъ 
сознавалъ,  что  безобразно  богохульствуетъ,  браня  науку,  когда  не 
она  тутъ  виновата,  но  не  могъ  удержаться,  потому  что  умъ  его 
былъ  не  въ  мѣру  возбужденъ  излишнимъ  анализомъ  скорбныхъ  явле- 
ние и  упрямая  голова  готова  была  даже  корить  природу,  зачѣмъ  она 
не  дастъ  законовъ  поумнѣе  да  помягче  дли  человѣка. 

—  Вотъ  идетъ  противный  сочинитель,  сказала  вдругъ  Марина, 
замѣтивъ  Стожарова  и  переставъ  бросать  въ  Волгу  камешки. 

При  этомъ  имени  Бармитинова  встрепенулась  и  вытянулась,  какъ 
будто  по  спинѣ  у  нея  провели  концомъ  холоднаго  желѣза. 

—  Гдѣ?  спросила  она. 

—  Вонъ  на  яру  пыль  поднимаетъ  своими  сапожищами,  точно  моя 
корова  Запава  Путятишна. 

—  Ты  за  что  его  не  любишь,  Мариночка?  спросила  Бармитинова, 
вглядываясь  въ  небрежную,  нѣсколько  сутуловатую  Фигуру  Стожа- 
рова. 

—  За  то,  что  онъ  сочинитель,  а  всѣ  сочинители  хвастаются  тѣмъ, 
что  стоятъ  за  женщинъ,  только  женщиНамъ  отъ  этого  не  легче. 

Какъ  мячикъ,  пущенный  искусной  рукой,  скатился  съ  крутаго  бе- 
рега Кузя  Ногинъ  и  очутился  передъ  Бармитиновой. 

—  Я,  Варвара  Григорьевна,  равновѣсіе  и  цеитростроительную  силу 
училъ  на  заборѣ,  говорилъ  онъ  запыхавшись. 

—  Какъ  на  заборѣ?  спросила  Бармитинова,  не  понимая  что  бол- 
таетъ  мальчикъ.     , 

—  На  заборѣ,  Варвара  Григорьевна...  Я  ходилъ  по  забору  и  на- 
гибался, и  центръ  тяжести  у  меня  измѣнялся....  Я  только  разъ 
уиалъ. 

—  Что-жъ,  все  понялъ? 
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—  Все...  Теперь  л  вняга  отчего  моя  бабушки  п,  палкой  ходить, 
говорилъ  онъ  весело. 

—  А  .отчего,  замѣтпла  шутя  Марина, — чтобъ  грозить  тебѣ  пал- 
кой   когда  ты  шалишь. 

—  Нѣтъ,  она  гнется  вперѳдъ,  и  палкой  порираоть  центръ  тя- 
жести, а  я  и  дѣдушва  ходимъ  беяъ  палия. 

Къ  нимъ  приблизились  Стожаровъ  и  Оерпороевъ.  изг  которых**  пер- 
вый вовсе  не  пыли.іъ  йогами  подтип-  принадлежащей  Марйнѣ  ко- 
ровѣ  подъ  ииенемъ  Запавы  Путитніины,  а  иапротивъ,  иылилъ  Сер- 
пороевъ,  который  имѣлъ  привычку  ходить,  какъ  бы  скользя  ногами 
но  паркету.  Бармитшіова,  глядя  на  серьезное,  хотя  спокойное  по 
наружности  лице  Стожарова,  сдѣлалась  еще  грустнѣе,  хотя  силилась 
иобѣднть  себя.  Марина,  вида  ее  грустною,  не  скрывала  уже  своей 
непріязнешюсти  къ  «противному  сочинителю»  и  часто,  безъ  всякаго 
повода,  отворачивалась  отъ  него,  а  иногда  нетерпѣливо  и  капризно 
подергивала  плечомъ,  какъ  это  дѣлшотъ  избалованный  дѣти.  Кузя 
Ногннъ  подбѣжалъ  къ  нимъ,  какъ  къ  давно  знакомымъ,  и  заболталъ 
о  томъ,  что  онъ  кучилъ  равновгніе  на  заборѣ»,  что  у  его  бабушки 
центръ  тяжести  не  тамъ  гдѣ  у  дѣдушки.  Серпороева  онъ  схватплъ 
за  пледъ  и  увѣрялъ,  что  это  ша.:ь,  что  такую  шаль  онъ  видѣлъ  на 
женѣ  судебнаго  следователя. 

—  А  сочинять  меня  научите,  когда  я  пріѣду  къ  вамъ  въ  Петер  - 
бургъ?  приставалъ  онъ  къ  Серіюроеву. 

—  Научу,  отвѣчалъ  тотъ,  забавляясь  живостью  мальчика. 

—  II  книжки  печатать  научите? 

—  Научу. 

—  А  какъ  ихъ  печатаютъ?  А  какъ  сочиняютъ?  п  т.  д. 
Серпороевъ  съ  трудомъ    могъ  Удовлетворить  его  неугомонное  лю- 
бопытство. 

—  А  что  выше — сочинитель  или  губериаторъ?  спросилъ  онъ  на- 
конецъ,  такъ  что  Вармитинбва  принуждена  была  сказать  ему,  чтобъ 
онъ  пересталъ  говорить  глупости. 

—  А  вамъ  выпалъ  хорошій  день  для  дороги,  замѣтнла  она,  об- 
ращаясь къ  Стожарову. 

—  Да,  Варвара  Григорьевна,  отвѣчалъ  онъ!  —но  какой-то  день 
выпадетъ  на  мой  возвратъ  сюда? 
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Она  грустно  улыбнулась.  Марина  капризно  отвернулась  и  тихонько 
пробормотала:    «у,  противный»!.. 

—  А  вы  въ  Петербургъ?  спросила  Бармитинова  Серпороева. 

—  Въ  Петербурга. .  Лекціи  ужъ.  вѣроятно,  начались,  а  я  тутъ 
заболтался  въ  поволжьѣ,  отвѣчалъ  бнъ. 

Стожаровъ,  замѣтивъ,  что  Марина  поглядываетъ  на  него  непріяз- 
ненно,  вздумалъ  подразнить  ее. 

—  А  въ  какомъ  положеніи  теперь  женскій  вопросъ?  спросилъ 
онъ  ее. 

Марина  вспыхнула.  Глаза  ея  сверкнули  и  расширились,  и  она  по- 
глядѣла  на  него  какъ  кошка,  готовая  броситься  на  воробья. 

—  А  вашъ  мужской  вопросъ  въ  какомъ  положеніи?  отвѣчала  она 
вопросомъ,  и  при  этомъ  голосъ  ея  дрожалъ  и  губы  дрожали. 

—  Такого  вопроса  нѣтъ,  сказалъ  Стожаровъ,-— есть  только  жен- 
скій. 

—  Такъ  вамъ  лучше  знать  въ  какомъ  онъ  положеніи,  возразила 
Марина, — вы  его  сами  убивали. 

—  Чѣмъ  мы  его  убивали?  спросилъ  Стожаровъ. 

—  Вашими  насмѣшками...  Это  подло. 

Серпороевъ  съ  удивленіемъ  смотрѣлъ  на  эту  дѣвушку,  которую 
видѣлъ  въ  первый  разъ. 

—  Что-жъ,  сказалъ  онъ,  обращаясь  какъ  бы  къ  Стожарову, — 
когда  нѣтъ  мужскаго  вопроса,  такъ  не  должно  быть  и  женскаго,  въ 
противномъ  случаѣ  это  будетъ  дико. 

—  По  моему  не  дико,  замѣтила  Бармитинова,— есть  вопросы  раз- 
ные— восточный,  славянскій,  которые  слѣдуетъ  рѣшить...  Для  муж- 
чинъ  ужъ  все  рѣшено,  оттого  и  нѣтъ  мужскаго  вопроса,  а  въ  во- 
просѣ  о  жеищинахъ  еще  ничто  не  рѣшено:  слѣдуетъ  ли  ихъ  дер- 
жать въ  занерти  и  на  цѣпяхъ,  какъ  дикихъ  звѣрей,  или  выпустить 
на  свободу,  дозволить  ли  имъ  учиться,  какъ  дозволено  крестьян- 
скимъ  мальчикамъ,  или  женщины  не  должны  ничего  знать,  кромѣ  спе- 
ціалыюсти  мыть  дѣтскія  пеленки  и  штопать  мужскіе  чулки — все  это 
вопросы...  Имѣютъ  ли  право  женщины  стричь  волосы  и  ходить  безъ 
желѣзныхъ  обручей,  имѣютъ  ли  онѣ  право  не  прокалывать  ушей  для 
серегъ  и  кто  имъ  дозволилъ  не  прокалывать  носы  свои,  чтобъ  вдѣ- 
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вать  туда  кольца,  какія  вдѣваютея  медвѣдямъ  и  днкимъ  жепщниямъ, — 
все  вѣдь  это  вопросы,  все  это  части  велигсаго  жснскаю  вопроса. 

—  Ахъ,  Варя,  какая  ты  умнея!  умнѣе  всѣхъ  мужчииъ.  болтала 
радостно  Марина  и  бросилась  цѣловать  ее. 

Куза  также  сіялъ  /гтъ  радости,   что  его  учительница  такая  умная. 

Съ  парохода  кто-то  кланялся  Столярову,  но  пъ  толпѣ  нельзя  было 
различить  кто  это.  Кузя,  который  видѣлъ  лучше  вст.хъ,  рѣшплъ. 
что  это  тотъ  богатый  купецъ,  у  котораго  красная  куртка  и  «змт,н>- 
чіе  глаза»,  какъ  онъ  выражался.  «Оказалось,  что  вто  былъ  молодой 
Грндневъ. 

—  Чей  товаръ!  кричалъ  суетливый  бешметъ  къ  рыжей  бородѣ, 
которая  шла  по  берегу,  впереди  нагруженных*  телѣгъ. 

—  Грндневскій,  отвѣчала  рыжая  борода. 

Въ  это  время  пароходный  звонокъ  быстро  зазвенѣлъ.  какъ  бы 
захлебываясь  отъ  скорости.  Бармптинова  вся  вздрогнула  при  втомъ 
звукѣ  и  вопросительно  посмотрела  на  Стожарова. 

—  Пойдемте  на  пароходъ,  сказалъ  Стожаровъ, — а  иначе  мы  мо- 
жемъ  опоздать...  Пароходъ,  какъ  и  исторія,  не  ждетъ  тѣхъ.  кото- 
рые не  поспѣваютъ. 

—  Не  бойтесь,  замѣтилъ  шутя  Серпороевъ,— у  насъ  въ  Россіи 
и  пароходъ  и  исторія  медленно  поспѣшаютъ...  Тише  ѣдешь.... 

—  Да!  чертъ  знаетъ  когда  доѣдешь,  прервалъ  его  Стожаровъ. 
На  пароходѣ  ихъ  встрѣтилъ  молодой  Гридневъ,  который  отдавалъ 

разпыя  приказапія  своимъ  прикащикамъ  и  въ  тоже  время  торговался 
съ  капптаномъ  другаго  парохода,  буксирнаго.  относительно  транспор- 
тираванія  партіи  пшеницы  и  сала  къ  петербургскому  порту  по  по- 
слѣднему  рейсу.  Приказанія  прикащикамъ  оиъ  отдавалъ  быстро,  хотя 
тихимъ.  ласковымъ  голосомъ  и  какъ  бы  заикаясь,  а  письменные  при- 
казы давалъ  на  клочкахъ  бумаги,  которые  тутъ  же  вырывалъ  взъ 
своей  записной  книжки.  Слышались — рубли,  пуды.  сало,  пшеница, 
дорого.  Балаково,  Самара,  Марсель.  Лондонъ,  переводъ.  курсъ. 
варранты,  коносаменты,   лажъ.  ажіотажъ.   рубль  на  рубль... 

—  А  вы  все  хлопочете  о  пуТияхъ.  сказалъ  ему  Стожаровъ.  здо- 
роваясь какъ  со  старымъ  зпакомымъ. 

—  Да.  о  рубляхъ.  о  чемъ  же  больше9  отвѣчялъ  Гридневъ.  пере- 
сыпая изъ  горсти  въ  горсть    зепна  пшеницы,  которую  ему  показы- 
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валъ  прикащикъ.—  Кто  о  дѣлахъ  земства,  о  народиомъ  образованіи, 
о  свободѣ,  о  сччстьи  человѣчества,  о  Боклѣ  и  Спенсерѣ,  — а  мы  о 
рубляхъ...  Въ  рубляхъ  теперь  все — и  счастье  человечества,  и  Бокль, 
и  Спенсеръ,  и  свобода,  и  народное  образованіе,  и  земекія  дѣла... 
А  пшеница  не  дурна,  заключилъ  онъ,  обращаясь  къ  прикащику  и 
высыпая  ему  горсть  пшеницы  на  черствую  ладонь.— А  пансіонера-то 
моего  вы  ужъ  пожалуйста  не  оставьте.  Варвара  Григорьевна,  гово- 
рилъ  онъ  Бармитиновой,  вторично  съ  ней  раскланиваясь. 

—  Куда  вы-теперь?  спросилъ  ««го  Серпороевъ,  которому  Гридневъ. 
какъ  казалось,  очень  понравился  трезвостью  своей  головы  и  разно 
образной  кипучей  дѣятельностью. 

—  Въ  Москву — Петербурга,  отвѣчалъ  тотъ,  записывая  что-то  въ 
своей  книжгсѣ, — а  оттуда  заверну  по  дорогѣ  въ  Гамбургъ,  въ  Ам- 
стердаму въ  Лондонъ... 

—  По  дорогѣ!  воскликнулъ  наивно  Кузя  Ногинъ,  который  тутъ 
же  вертѣлся  и  вслушивался  съ  любопытствомъ  во  всякое  слово.  — 
Развѣ  Лондонъ  по  дорогѣ  въ  Москву?  Лондонъ- столица  Апгліи,  а 
Гамбургъ — вольный  городъ... 

—  Браво!  свазалъ  Серпороевъ,— вотъ  такъ  земскій  ученикъ. 

Всѣ  съ  удивленіемъ  и  съ  улыбкой  посмотрѣли  на  живаго  маль- 
чика, а  Стожаровъ  и  Гридневъ  молча  поклонились  Бармитиновой,  ко- 
торая вспыхнула  и  погрозила  Кузѣ  пальцемъ,  но  любовно  и  ласково. 
Марина  вспыхну  па  еще  больше  Бармитиновой  и  проворчала  себѣ  подъ 
носъ:   «ну  ужъ,  противные!..» 

—  У  меня  все  по  дорогѣ,  мой  милый,  сказалъ  Гридневъ  Кузѣ, 
а  потомъ,  обращаясь  къ  Стожарову,  добавилъ: — мой  старикъ  ребя- 
чится—не хочетъ  имѣть  ирямыхъ  сиошеній  съ  лондонскими  банки- 
рами и  заграничными  торговыми  домами,  такъ  я  ѣду  саиъ  устроить 
это  дѣло. 

—  Но  вѣдь  вы  хотѣли  въ  Нижній?  замѣтилъ  Серпороевъ. 

—  Въ  Нижиемъ  я  ужъ  былъ  нѣсколько  дней  назадъ. 
Пароходъ    между  тѣмъ    продолжалъ    пополняться    пасажирами    все 

больше  и  больше.  Разводимые  пары  шумѣли  все  неистовѣе,  какъ 
будто  шипѣньемъ  хотѣли  показать,  что  тѣсно  имъ  подъ  ярмомъ,  ко- 
корое  иадѣлала  на  пихъ  рука  человѣческая,  что  хочется  имъ  вы- 
рваться на  свободу,  которую  отняли  у  нихъ  люди  для  своихъ  нуждъ, 
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а  свбѣ  все-таки  не  добились  свободы. --Ку8я  приглядывался  къ  па 
рамъ  и  къ  отверстію,  изъ    вотораго  они  выходили,  и  казалось  ему, 
что  тамъ,  ппутрп  парохода,  тяжело  дышать  что-то  жите,  сильное, 
таинственное,  что  задыхается  оно  въ  ясаркихъ  котлахъ  и  въ  равго 
раченіыхъ  трубахъ,  и  валь  ему  стало  втой  невидимой  силы. 

— .  Задыхается  онъ  тамъ,    Варвара  Григорьевна?  спросить  мель 
чпкъ.  подходи  къ  Бармитиновой  в  показывая  на  пароходную  трубу. 

—  Кто  задыхается? 

—  Паръ  задыхается...  Ему  нечѣмъ  дышать. 

Бармитпнѳва  улыбнулась,  но  не  віюлнѣ  попила  мальчик;).  За  то 
попила  его  Марина,  которой  тоже  казалось  и  слышалось,  что  вну- 
три парохода  ендитъ  живое  существо,  и  стонетъ  оно,  и  не  стало  у 
него  въ  груди  воздуха  для  дыханья,  и  стало  ей  жаль  этого  скован  - 
наго  Прометея,  и  радовалась  она,  когда  тонкая  струя  паровъ,  съ 
шнпомъ  и  евпетомъ  вырываясь  на  свободу,  исчезала  въ  воздухѣ... 
«Вырвался,  вырвался»,  думала  Марина,  и  вздрагивала  при  мысли, 
что  онъ  «весь  вырвется»,  и  пароходъ  взлетитъ  на  воздухъ.  и  она 
сама  погибнетъ  безслѣдно,  и  будетъ  о  ней  плакать  папаша...  «Нѣтъ, 
не  вырвется»,  думала  она  снова:    «человѣкъ  хптрѣе  его»... 

—  Тебѣ  жаль  его,  Кузя?  спрашивала  она  мальчика,  показывая 
на  трубу. 

—  Жаль,   барышня...   Выпустить  бы  его,  отвѣчалъ  мальчнкъ. 
Они  понимали  другъ  друга  съ  полслова. 

Бармитнпова,  между  тѣмъ,  думала  свою  думу.  Не  о  парѣ  думала 
она,  не  о  томъ,  что  эту  великую  силу  люди  лишили  свободы  для 
своей  свободы,  запрягли  въ  желѣзный  хомутъ,  сковали  желѣзными 
обручами,  вдавили  въ  желѣзные  котлы  и  гоняютъ  изъ  котла  въ  ко- 
телъ,  изъ  трубы  въ  трубу,  — а  думала  она  о  томъ,  что  эта  таин- 
ственная сила  опять  уносит  ъ  съ  собой  то,  что  ей  дорого,  что  она 
ждала  десять  лѣтъ,  что  выстрадала  она,  казалось  ей,  цѣлыми  го- 
дами тоски  и  одиночества. 

—  Боюсь  я  покидать  тебя.  Варя,  шепнулъ  ей  Стожаровъ:  — 
дрогнуло  мое  сердце... 

А  ея  сердце  дрогнуло  еше  больше,  —  но  она  ничего  не  сказала  — 
«Прежде  дѣло,  а  тамъ...  сердце»,  подумала  она,  «прочнѣе  будетъ 
счастье»... 
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XVIII. 


Въ  это  время  раздался  послѣдній  пароходный  сигналъ.  Всѣ  бро- 
сились —  кто  на  пароходъ,  кто  на  берегъ.  Между  тѣмъ,  маленькій 
К>зя,  воспользовавшись  общей  суматохой,  перелѣзъ  на  самый  бортъ 
парохода,  около  колесъ,  который  уже  начали  вертѣтьея,  пробирался 
по  карнизу  борта  и  перебранивался  со  своими  врагами,  казенными 
учениками,  стоявшими    на  берегу. 

—  Кузька!  упадешь,  кричали  мальчики. 

—  Не  упаду...  А  вы  бы  упали...  Вы  знаете  что  я  дѣлаю?  бол- 
талъ  онъ,  пробираясь  по  карнизу. 

—  А  что?, 

—  Законы  равновѣеія  дѣлаю  ..  Законы  тяготѣнія  ..  А  вы  объ 
нихъ  не  слыхали ...   У!  у!  у!.. 

Въ  одно  мгновеніе  послышался  крикъ  испуга  на  берегу  и  на  па- 
роходѣ,  и  раздался  веплескъ  воды,  какъ  бы  кто  бросилъ  въ  нее  тя- 
желый камень.  Надъ  водой  всплылъ  намокшій  картузъ,  показались 
барахтающіяся  дѣтскія  руки,  волосы  съ  какой-то  головы,  хотя  са- 
мой головы  не  было  видно,  и  тотчасъ  же  и  руки  и  волосы  скры- 
лись подъ  водою... 

«Упалъ,  упалъ  въ  воду!»  слышались  голоса...   «Утонулъ»... 

«Кто  утонулъ?  Кто  упалъ?»  --  «Мальчикъ  упалъ!...» 

Въ  это  же  мгновенье  отъ  толпы  отдѣлияасъ  высокая  Фигура  парнп, 
который  вскочилъ  на  скамейку,  стоявшую  у  борта,  нагнулся  какъ  бы 
разематривая,  гдѣ  ему  лучше  и  вѣрнѣе  утонуть,  и  со  всего  раз- 
маху кинулся  въ  Волгу,  подъ  самыя  колеса  парохода. 

На  берегу  и  на  пароходѣ  снова  раздался  крикъ  ужаса:  «Упалъ! 
другой  упалъ!.» 

На  пароходѣ  послышалась  команда:    «задпій  ходъ!..   Стой!» 

Стожаровъ  видѣлъ  кто  упалъ  въ  воду.  Это  былъ  Кузя  Ногинъ. 
Стожаровъ  успѣлъ  узнать  и  того,  кто  бросился  потомъ  въ  воду. 
Это  былъ  Матвѣй  Таволгинъ.  Стожаровъ  стремительно  подбѣжалъ 
къ  борту  парохода  и  перегнулся  черезъ  бортъ.  За  нимъ  стремительно 
бросилась  Бармитинова.    Нѣсколько  мгновеній  Стожаровъ  стоялъ  въ 
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нертшимостп,  глядя  на  воду,  и  всѣ  глядѣли  вни8Ъ,  на  воду:  во 
поверхность  воды  была  безотвѣтна...  «Утонули!  утонули!»  елышмі 
ропотъ  толпы.  Поверхность  воды  сравнивалась... 

Стожаровъ  лихорадочно  сГіроснлъ  сь  себя  пальто  и,  прежде,  чт.мъ 
толпа  могла  опомниться,  прежде  чЬмъ  Вармитииовл  попала  что  онъ 
дѣваегь,  опъ  судорожно  гжалъ  ем  руку  и.  скаэавъ  отрывисто:  «двѣ 
жизни,  двѣ  болыпихъ  силы  погибло...  прощай,  не  забывай  меня. 
Варя...» — бросился  въ  воду,  ("нова  врикъ  ужаса  въ  толпѣ:  «Тре- 
тій  упалъ!  утонулъ!..»  Кармнтипоиа  безъ  чувппъ  повалилась  на 
палубу  парохода. 

Пропалъ  и  третій...  Поверхность  Волги  снова  сравнилась  и  унесла 
даже,  нѣну,   которая  образовалась  отъ  паденія  въ  воду  Стожарова... 

На  иароходѣ  и  на  берегу  мертвое,  зловѣщее  молчаніе.  Такое  мол- 
чаше  въ  людяхъ  бываетъ  только  тогда,  когда  люди  или  ждутъ  страш- 
наго  несчастья — что  вотъ-вотъ  оно  грянетъ  на  пихъ  —  или  когда 
эти  несчастье  только-что  разразилось  надъ  ними  и  они  еще  не  успѣ- 
ли  опомниться,  .придти  въ  себя,  чтобъ  понять  всю  силу  удара  или 
почувствовать  всю  глубину  своего  несчастья. 

Въ  этомъ  зловѣщемъ  молчаныі  всѣ  глядѣли.  боясь  дышать  п 
шелохнуться,  на  гладкую  поверхность  воды,  подъ  которою  исчезли 
три  .жпвыхъ  существа  и  которая  струилась  тихо  и  спокойно,  точно 
не  сдѣлала  никакого  ужаснаго  преступленія  противъ  законовъ  жизни... 
Только  пароходъ  шипѣлъ  какъ-то  глухо,  нерѣшителыю.  какъ  бы  не. 
зная  что  ему  дѣлать,  да  нзъ  воды  выходило  дыханье  человѣческое 
въ  вндѣ  пузырей,  да  солнце  свѣтило  свонмъ  ровным»,,  безучастным ъ 
свѣтомъ,  какъ  бы  желая  сказать,  что  въ  этотъ  самый'  моментъ  оно 
видитъ  на  землѣ  и  не  такія  несчастья  прочпнъ  законовъ  жизни,  ка- 
кія  видимъ  мы  свопмъ  близорукимъ  человЪческнмъ  глазомъ. 

Но  вотъ,  много  ниже  парохода,  изъ  воды  показалась  мокрая,  вскло- 
ченная голова. 

«Вотъ  онъ!»   раздались  голоса  на  берегу  и  на  иароходѣ. 

«Это  не  онъ»,  говорили  другіе  голоса. 

Это  былъ  Матвѣй  Таволгинъ,  который,  подержавшись  нѣсколько 
секундъ  на  водѣ,  тяжело  дыша  и  какъ  бы  вздрагивая,  опять  скрыл- 
ся подъ  водою. 
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Съ  парохода  и  съ  берега  спускались  лодки,  бросались  канаты, 
доски... 

Изъ-подъ  воды  вынырнула  другая  голова... 

«Вотъ  опъ!»  снова  раздались  голоса. 

«Нѣтъ,  и  зто  не  онъ»,  отвѣчали  другіе  голоса. 

Это  былъ  дѣйствителыю  не  онъ,  не  тотъ,  который  утонулъ.  Это 
была  точеная  голова  Столярова. 

—  Л  близорукъ...  Подъ  водой  не  вижу,  говорилъ  Стожаровъ, 
снова  исчезая  подъ  водой. 

—  Лодки  скорѣй!  Неводъ  бросайте...  ниже.,.,  ниже!  кричалъ 
Гридневъ,  вскакивая  въ  лодку.  —  Ищите  баграми,  да  легче,  осто- 
рожнее!.. 

Въ  воду  опускались  багры  и  напрасно  искали  утопленника.  Сни- 
мая шапки  и  крестясь,  въ  воду  забросили  неводъ... 

Но  изъ  подъ  воды  никто  не  показывался...  И  страшною,  безжа- 
лостною казалась  эта  вода,  страшными  и  злыми  казались  люди,  ко- 
торые боролись  съ  ей  безсмысленными  силами,  и  такое  же  страш- 
ное, безучастное,  безжалостное  свѣтилось  надъ  всею  этою  картиною 
солнце,  которое  какъ  бы  говорило:  «жалкіе,  жалкіе  люди!..  Я  вижу 
какъ  пропадаютъ  миліоны  людей,  какъ  льется  рѣками  кровь  человѣ- 
ческая,  какъ  исчезаютъ  цѣлые  міры  у  меня  на  глазахъ  —  и  мнѣ 
все  равно...  А  вы  бьетесь  изъ-за  того,  что  пропалъ  атомъ  изъ  этой 
вселенной,  утонулъ  червякъ,  прекратилось  одно  дыханье...  Бросьте 
все  это,  жалкіе,  голодные  люди!..» 

«Всѣ  трое  утонули»,  слышались  голоса:  —  «ахъ,  какое  горе,  ка- 
кое великое  горе!..» 

Но  въ  это  мгновенье  на  поверхности  воды  показалась  мокрая, 
всклоченная  голова.  Это  была  голова  Таволгина. 

—  Мотя!  ты  утонешь,  какъ -то  рѣзко,  испуганно  крикнулъ  Грид- 
невъ, — хватайся  за  багоръ... 

Таволгинъ  ничего  не  отвѣчалъ,  только  слышно  было  его  тяжелое 
дыханье  да  всплески  воды.  Руки  его  были  подъ  водой  и  онъ  какъ 
будто  силился  что-то  приподнять  изъ  воды...  и  приподнялъ.  То  была 
маленькая  голова  утопленника... 

«Вытащилъ!  вытащилъ!..  Помогите  ему,  онъ  самъ  тонетъ!»  кри- 
чали голоса. 
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ІІзъ-нодъ  воды  показалась  и  точеная  голова  Стожарова. 

«Нашли!..  Вытащили!..^  кричали  голоса,  заглушая  хриплое  шп- 
пѣнье  парохода. 

1І::ъ  лодки  подхватили  утопавшихъ.  За  бортъ  лодки  укрТлшлся  и 
Стожаровъ,  весь  синій,  страшный,  страшно  нохудѣвшій.  Всѣ  трое 
были  уже  въ  лодкѣ— два  живыхъ  и  одшіъ  мертвый.  Трунъ  мальчика 
тотчасъ  же  взали  на  руки  матросы  п  начали  траст»  его  какъ  мт,- 
щокъ,  пзъ  котораго  пысыпають  овесъ. 

«Не  кладите  на  земь — не  ожпветъ,  умретъ...  Кладите  на  про- 
стыню... Давайте  простыню...  Давай  рогожу!..»  слышались  разно- 
образные голоса. 

На  днѣ  лодки,  которая  причалила  къ  берегу,  лежали  Стожаровъ 
и  Таволгинъ,  оба  едва  дышащіе,  посинѣлые  отъ  холода.  Маленькій, 
худенькій,  дегонькіВ  трупъ  Куаи  снесли  бережно  на  берегъ  и  бе- 
режно положили  па  простыню,  которую  держали  четыре  здоровыхъ 
матроса.  Затѣмъ  вывели  пзъ  лодки  Стожарова  и  Таволгпна,  кото- 
рые шли  шатаясь  и  дрожа  всѣмъ  тѣломъ.  Около  нихъ'и  около  утоп- 
ленника, котораго  мѣрио  и  ровно  качали  по  простынѣ,  столпилось 
все  что  было  на  берегу,  а-  баба,  которая  выла  подъ  полѣнпцей, 
стала  выть  еще  больше  около  маленькаго  трупа.  Пароходъ  зашипѣлъ 
какъ-то  рѣшительно  и  дѣлалъ  по  водѣ  вольтъ,  чтобы  подойти  къ 
пристани  и  взять  матросовъ  и  пасажировъ.  У  самаго  борта  паро- 
хода стояла  Бармнтинова,  которая  было  упала  въ  обморокъ,  когда 
увпдѣла  паденіе  въ  воду  Стожарова,  но  теперь  пришла  въ  себя  и 
стояла  такая  блѣдиая  и  сосредоточенная  на  одномъ  иунктѣ:  нунктъ 
этотъ  былъ — маленькое  качавшееся  на  простынв  тѣло  и  безмолвии 
стоявшій  около  него  Стожаровъ.  Около  нея  стояла  Марина,  такая 
же  блѣдиая,  испуганная,  дрожащая  точно  опшовъ  листъ. 

А  солнце  между  тѣмъ  по  прежнему  продолжало  безучастно  смо- 
трѣть  н  на  качавшійся  на  простынь  иаленыіій  трупъ,  п  на  воющую 
около  него  бабу,  и  на  Волгу,  которая  еще  такъ  недавно  сдѣлала 
преступленіе,  но  продолжала  но  прежнему  спокойно  и  по  прежнему 
беземыеденно  катить  свои  холодныя  воды. 

Въ  то  время  когда  пароходъ,  сдѣлавъ  оборотъ,  присталъ  къ  кон- 
торе и  находившіеся  на  берегу  паеажпры,  вмѣстѣ  съ  матросами, 
передавшими  трупъ  маленькаго    утопленника  другпмъ  качалыцикамъ, 
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снова  перебрались  на  палубу  парохода,  на  спускѣ,  ведущемъ  къ 
Волгѣ,  показалась  женщина,  которая  стремительно  бѣжала  къ  при- 
стани, между  тѣмъ  какъ  ноги  ея  но  видимому  подкашивались  подъ 
ней,  а  руки  были  протянуты  впередъ,  какъ  будто  она  старалась 
схватить  ими  какой-то  призракъ,    быстро  отъ  нея  убѣгавшій. 

Въ  толпѣ  послышались  голоса:  «мать!  мать!» — и  всѣ  головы  обо- 
ротились къ  женщинѣ,  бѣжавшей    съ  протянутыми  впередъ  руками. 

Увидѣвъ  на  бѣлой  простынь  мѣрно  покачиваемое  тѣло  малеиькаго 
утопленника,  женщина  еще  стремительнѣе  ринулась  впередъ,  еще  бо- 
лѣе  вытянула  руки — и  какъ  снопъ  повалилась  на  землю... 

«Упала!  упала!»  раздались  голоса,  и  некоторые  изъ  стоявшихъ 
около  трупа  бросились  поднимать  упавшую. 

На  епускѣ,  ведущемъ  къ  Волгѣ,  показалось  другое  лице,  которое 
такъ  же  стремительно  бѣжало,  какъ  и  та  женщина,  которая  упала. 
Это  былъ  старикъ.  растрепанная  голова  котораго  не  была  ничѣмъ 
прикрыта,  а  правая  рука  какъ-то  судорожно  творила  крестное  зад- 
меніе. 

Онъ  видѣлъ,  какъ  на  бѣлой  простынѣ  покачивалось  маленькое 
мертвое  тѣло,  какъ  народъ  смотрѣлъ  на  это  покачиванье,  видѣлъ, 
какъ  маленькіе  товарищи  того,  котораго  качали,  молча  смотрѣли  въ 
мертвое  лице  утопленника,  иногда  обращавшееся  къ  нимъ,  видѣлъ, 
какъ  упала  бѣжавшая  передъ  нимъ  женщина,  но...  онъ  не  упалъ, 
а  только  еще  судорожнѣе  сталъ^  креститься  и  еще  стремительнѣе 
двигалъ  своими  старыми  ногами. 

Пароходъ  между  тѣмъ,  давъ  сигнальный  свистокъ,  отчалилъ  отъ 
варгунинской  пристани,  оставивъ  тамъ  и  мѣрно  покачиваемое  на.бѣ- 
лой  простынѣ  мертвое  тѣло  .маленькаго  утопленника,  и  столпившійся 
около  него  народъ,  и  лежавшую  на  землѣ  женщину,  которую  назы- 
вали матерью  утопленника,  и  бѣжавшаго  поглядѣть  на  трупъ  ста- 
рика, и  Бармитинову  съ  Мариной,  которыя  стояли  у  конторки  и  съ  за- 
плаканными глазами  провожали  постепенно  удалявшійся  отъ  нихъ  па- 
роходъ съ  длиннымъ  дымнымъ  хвостомъ.  На  палубѣ  парохода  не 
видно  уже  было  ни  Гриднева  со  свитою  прикащиковъ,  ни  Стожа- 
рова,  ни  Таволгина;  виднѣлась  только  темная  Фигура  тучной  Мак- 
риды-странницы,  сидѣвшей  на  лавочкѣ,  да  безпорядочно  сновали  по 
пароходу  другіе  пасажиры,  изъ  которыхъ  каждый  думалъ  о  малень- 
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комъ  утовленникѣ,  пока  другіе  интересы  не  вытѣснпли  до»  ихъ  па- 
мяти его  блѣдное,  носнііѣвшее  лице  В  его  мокрые  свѣт.юрусые  во- 
лосы, треиавшіеся  на  бѣлой  простынѣ. 

Въ  каютѣ  парохода  Гридневъ  и  СерпорОвВЬ  хлопотали  около  про- 
мокшихъ  и  иродрогшихъ  Стожарова  и  Таволпша.  Пароходные  слу- 
жителя натирали  ихь  ііініомъ  съ  уксусомъ,  чтобы  предотврати, 
дурныи  послѣдствія  ихь  невольнаго  вупаыья  въ  сентябрьской  вод 6. 
Таволгинъ  казалга  очень  истомлеішымъ  и  сосредоточенно  молчалъ, 
пока  его  натирали.  На  груди  у  него  болтался  мьдпый  крестъ  и 
тутъ  же  было  привязано  что-то  мягкое,  завернутое  въ  тряпицу. 

—  Что  это  у  тебя,  Мотя?  сиросилъ  Гридиенъ,  ощупывая  эту.  иод- 
вѣску, — должно  быть  талисманъ? 

—  Талисманъ,  отвѣчалъ  Таволгинъ,  и  судорожно  схватился  за 
подвѣску,  желая  ее  оторвать  отъ  креста. 

—  Ты  что  дѣлаешь  съ  ней?  Срываешь? 

—  Крѣико  уцѣпилась  проклятая,  говорилъ  Таволгинъ,  силясь  зу- 
бами перегрызть  таинственную  нодвѣску,  —  не  пускаетъ  отъ  себя, 
хочетъ  душить  меня  н  на  чужой  сторопѣ. 

—  Да  что  это  такое?    Что  не  говоришь?    спрашивалъ  Гридневъ. 

—  Это  земля...  тарлыцкій  черноземъ  съ  суглинкомъ,  отвѣчалъ 
тотъ,   перегрызая  подвѣску. 

—  Какой  суглииокъ?  допытывался  удивленный  Гридневъ. 

—  Тарлыцкій...   съ  Тнрлыка...   родная  землица... 

—  Зачѣмъ  она  тебѣ,    Мотя? 

—  Мать  привѣсила. . .  чтобъ  и  вч,  могилу  пойдти  съ  тарлыцкимъ 
суглинкомъ...  чтобъ  не  тосковать... 

—  А!  понимаю,  сказалъ  Гридневъ.  —Матернее  благословепіе,  на 
вТки  не  рушимое... 

—  Да,  не  рушимое.,    па  вѣки...  А  я  его  рушу... 

И  онъ,  оторвавъ  подвѣску,   развязывалъ  ее  дрожащими  руками. 

—  Вотъ  она...  Земля  еси...  А  они  еще  емѣются...  Черноземъ 
съ  суглинкомъ  ..  Только  пшеницу  родить,  гпрку  родить,  саксонку 
родитъ,  переродъ  родитъ,  самарку  родить...  а  людей.,  не  родитъ... 
Звѣрей  родитъ,  говорилъ  онъ  какъ  будто  вь  забытьи,  разематривая 
землю,  которая  мокрымъ  комочкомъ  лежала  у  пего  на  ладони. 

—  Земля  хорошая;  жирная,  родитъ  такую  пшеницу,  что  въ  Лон- 
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донѣ  ие  налюбуются,  а  въ  Америкѣ  завидуютъ  ей...  Мука  хорошая 
изъ  нея  выходитъ,  булки  превосходный  и  англійскіе  лорды  ѣдятъ 
эти  булки  изъ  тарлыцкой  пшеницы,  и  Спенсеръ  ихъ  ѣстъ,  и  Дар- 
винъ  и  Лыоисъ  кушаютъ  продукты  этой  землицы,  говорилъ  Грид- 
невъ,  разсматривая  землю  и  какъ-то  странно  улыбаясь. 

—  Земля -то  хорошая,  тучная,  замѣтилъ  Стожаровъ,  молчавшій 
до  того  времени.  Да  вотъ,  оиъ  говоритъ,  что  хорошую  гирку  ро- 
дитъ  эта  земля,  только  хорошихъ  людей  не  родить...  А  та  земля, 
что  гирки  не  родить,  родить  хорошихъ  людей — вотъ  вамъ  и  задача. 

—  За  то  рубли  родить,  отвѣчалъ  шутя  Гридневъ. 

—  Вамъ  бы  все  рубли  только,  эхъ  вы!  отозвался  Стожаровъ  и, 
махнувъ  рукой,   отвернулся. 

—  А  что  рубли?  Рубли  хорошіе  люди,  снова  замѣтилъ  Гридневъ. 

—  Э!  Хорошіе!..  Эти  рубли  всегда  родили  знаете  что?  спросилъ 
Стожаровъ,  быстро  поворачиваясь    на  своей  койкѣ. 

—  А  что?  благосостояніе  и  свободу? 

—  Нѣтъ,  палку  да  цѣпь...  Вотъ  что  родятъ  ваши  ^убли...  Это 
историчесвіе  палачи  человѣчества  и  его  тюремщики...  У  кого  деньги 
да  сила,  у  того  въ  рукахъ  иалка  и  цѣпь,  у  того  и  ключи  отъ 
тюрьмы. 

-- -  Помилуйте!  это  старая,  избитая  истина,  но  все  же  истина 
историческая,  что  торговля  возвышала  всѣ  государства...  Финикія, 
Карѳагенъ,  Венеціанская  республика,  теперь  Англія,  Америка,  гово- 
рилъ Гридневъ,  садясь  между  Стожаровымъ  и  Таволгинымъ. 

—  Э,  все  это  изъ  Кайданихи...  лакейскія  понятія...  Торговля, 
свобода,  благосостояніе...  все  это  фразы,  которыми  до  сихъ  поръ 
морочили  людей,  потому  что  люди  были  глупы...  Это  палачъ  хва- 
литъ  мягкость,  шелковистость  своего  кнута...  Это  тюремщикъ  вос- 
хваляетъ  свободу  тюрьмы  и  мелоднческій,  малиновый  звонъ  цѣпей... 
Приближается  то  время,  когда  вашей  пресловутой  торговли  совсѣмъ 
не  будетъ,  и  люди  будутъ  вспоминать  о  ней,  какъ  о  временахъ  раб- 
ства, людоѣдства...  * 

Стожаровъ  говорилъ  злобно,  желчно,  что  бывало  съ  нимъ  всегда, 
когда  затрогивались  его  кровныя,  мучительный  для  него  самого  убѣ- 
жденія. 
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—  Что  же  будетъ,   рсли  торговля  не  будетъ?  спрашивал  изум 
ленный  Грпдневъ. 

—  А  будетъ  то,  чего  вы  не  понижаете  и  понята  не  можете,  от- 
вѣчалъ  Стожаровъ  —А  вотъ  онъ  імйметі ,  еказалъ  онъ,  показывал 
на  Таволгипа,  который  продолжал  разг.иатрівать  землю,  лежавшую 
у  него  на  ладони. 

—  Говорите,  можетъ  быть  и  ;і  пойму,  настаивалъ  Грпдневъ. 

—  Не  поймете...  Годитесь  въ  другой  разъ,  да  не  на  сундукѣ  съ 
деньгами,  подышите  свободой,  а  не  окисью  мета. июнь,  топа,  ножетъ 
быть,  поймете,  отвѣчалъ  Стожаровъ,   по  прежнему  рѣзко. 

Грпдневъ  вскочилъ  и  сталъ  тревожно  ходить  по  каютѣ  А  Тавол- 
гинъ  все  глядѣлъ  на  землю,  лежавшую  у  него  на  ладони 

—  Ты  родишь  гирву...  и  ОДакриду  родила,  и  мена  родила...  а 
счастья  о  свободы  не  умѣешь  родить...  Посѣять  некому,  взростить 
некому,  собрать  некому...  Проклятый  суглинокъ!..  Чтобъ  не  тоско- 
валъ..  Чтобъ  эта  земляная  насыпь  давила  меня  вездѣ,  чтобъ  эта 
цѣпь  терла  мои  ноги  до  бѣлой  кости*  и  вдали  отъ  Тарлыка,  вдали 
отъ  родины...  Родина...  жалкое,  жалкое  слово...  II  у  звѣря  есть 
родина— берлога...  II  у  змѣи  есть  родина  -нора...  II  у  меня  есть 
родина—  Тарлыкъ  ..  Да,  задрожи гъ  сердце  злобой,  тебя  вспоминая, 
говорилъ  Таволгинъ  самъ  съ  собою. 

—  Онъ  бредитъ?..  У  него  жаръ?  бсзпокойно  спрашивалъ  Гридневг. 

—  Не  жаръ,  отвѣчалъ  Стожаровъ.  —  Правду  онъ  говоритъ,  а 
вамъ  всякая  правда  кажется  бредомъ  больнаго... 

Таволгинъ  приподнялся  съ  койки  и.  отворпвъ  оттошко  каюты, 
швырнулъ  въ  Волгу  землю,  лежавшую  на  его  ладони. 

—  Плыви  на  родимую  сторону,  родимая  землица,  говорнлъ  онъ, 
заглядывая  въ  окошко,— да  не  отравляй  никого...  Рыба  отравите, і 
моею  родною  землицей...  рыба  оволѣетъ...  а  а.,  я  не  оволѣю...  Я 
буду  жить...   я  хочу  жить... 

Грпдневъ  продолжалъ  тревожно  ходить  но  каютѣ,  поіл-иывая  ю 
на  Стожарова,  то  на  Таволгииа,  который  снова  легъ  на  койку  и 
закрылъ  лице  руками.  Серпороевъ  также  лежалъ  съ  закрытыми  гла- 
зами. А  пароходъ  шелъ  все  дальше,  по  времеііамъ  вздрагивая  и  какъ 
бы  наклоняясь  на  бокъ.  а  вода  шумѣла,  загребаемая  колесами,  ко- 
торый работали  неустанно,   точно  ті,   «люди  безсоіінле».  о  которых ь 
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говоритъ  Хомяковъ.  хотя  нй  пароходныя  колеса,  ни  «безсонные  лю- 
ди» ни  отъ  кого  не  получаютъ  п  не  желаютъ  получать  ни  рублей 
и  никакой  другой  вещественной  платы  за  свою  неустанную  работу, 
за  свои  безсоггаыя  ночи,  за  то,  наконецъ,  что  они  спящихъ  людей 
везутъ  на  себѣ  впередъ,  везутъ  въ  невѣдомую  страну  счастья,  ко- 
тораго  сами  не  имѣютъ. 

Сверху  между  тѣмъ  доносились  въ  каюту  неясные,  смѣшанные 
звуки — и  нестройное  топанье  десятвовъ  ногъ  по  палубѣ,  и  "визгли- 
вое, рѣжущее  поскрипыванье  рулевой  цѣгіи,  которою  управляется 
пароходъ  («и  тутъ  цѣпь  правитъ»,  думалось  Стожарову,  при  посрри- 
пываньи  рулевой  цѣіга,  «все  цѣпь,  вездѣ  цѣпь»),  и  тяжелое  ды- 
ханье машины ,  которая  своими  поршнями,  колесами,  шестернями  да 
рычагами  отбывала  человѣческую  барщину,  и  сигнальные  свистки 
молчаливого ,    загорѣлаго  капитана-нѣмца . . . 

Подъ  эти  звуки,  подъ  шумъ  пароходныхъ  колесъ  и  плесканье  во- 
ды подъ  колесами,  подъ  это  рѣжущее    поскрипыванье   рулевой  цѣпи 
и  подъ  это  тяжелое  дыханіе  запыхавшейся  машины  каждый  изъ   па 
сажировъ  думалъ  свою  думу  и  прислушивался  къ  ощущеньямъ  свое- 
го сердца. 

Стожарову  подъ  эти  звуки  представлялась  громадная  цѣпь,  заржа- 
вѣвшая  отъ  времени,  которая  обвивала  весь  шаръ  земной,  и  встря- 
хивалась эта  цѣпь  чьею-то  невидимою,  но  сильною  рукою,  и  зве- 
нѣла  глухо  какимъ-то  старымъ,  ржавымъ,  хриплымъ  звяканьемъ  .. 
А  къ  кольцамъ  этой  ржавой  цѣпи  тянутся  другія  мелвія,  менѣе 
ржавыя  цѣпи,  и  звякаютъ  эти  новыя  цѣпи  звонче  и  веселѣе,  чѣмъ 
та  старая  цѣпь...  Веселое  звяканье  цѣпей!..  Очень  веселое...  И  хо- 
дитъ  на  этихъ  цѣияхъ  все  что  живетъ  и  движется  на  землѣ  -и  онъ, 
Стожаровъ,  ходить  на  этой  звонкой  цѣии,  какъ  пароходъ  на  руле- 
вой, и  пароходъ  ходитъ  на  одной  изъ  этихъ  звонкихъ  цѣпей,  и 
Гридневъ  на  ней  ходитъ,  и  тотъ  брюссельские  пріятель  Стожарова, 
блѣдиогубый  ткачъ  Мишель,  что  зарѣзалъ  своего  жестокаго  Фабри- 
канта—все ходитъ  на  этой  цѣпи,  какъ  тотъ  «котъ  ученый»  гдѣ-то 
тамъ  «у  лукоморья»,  гдѣ  «цѣиь  златая»  на  зеленомъ  дубѣ  и  гдѣ 
«котъ  ученый  все  ходитъ  по  цѣпи  кругомъ»...  И  Варя  ходитъ  на 
этой  цѣпи,  и  тотъ  живой  мальчикъ,  Кузя...  Нѣтъ,  теперь  ужъ  онъ 
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не  ходитъ— сорвался  съ  цѣіш.   убѣжаль...  теперь  на  бѣлой   просты- 
нѣ  качается . . . 

Серпороеву  подъ  эти   звуки    представлялась    обширная    аудиторія 
съ  скамьями    амФитеатромъ...    Изъ  этнхъ    скамей    глядитъ    иного, 
много  живыхъ,    обращенных'!»  на  одно    лице    глазъ,  и  всѣ  эти  мо- 
лодые лица  полны  жизни,   полны  думъ  и  отваги...   А  тотъ,   на  ко- 
тораго  глядятъ  они,  все  читаетъ,  все  читастъ,    и  слово,    читаемое 
имъ,  брызжетъ  ключемъ  какъ  живая  вода,  и  иадаетъ  эта  живая   во- 
да на  молодыя  сердца,    па  молодую    мысль,    и  ожяваегь    мысль  и 
сердце,  и  рвется  мысль  и  сердце  на  свободу,    въ  жизнь,    въ  пылъ 
жизненной  борьбы...  И  вырвалась  мысль  и  сердце  на  волю...  II  вмѣ- 
сто  живой  воды,   эта  жизнь  брызжетъ  на  молодую    мысль  и  на  мо- 
лодыя сердца  мертвой  водой,  не  такъ  какъ  въ  сказкѣ,    гдѣ  прежде 
брызжутъ  мертвой,  а  потомъ  живой  водой,  а  въ  жизни  -наоборотъ: 
сначала  брызнутъ  живой   водой,    а  потомъ  мертвой  ..    II  умнраютъ 
молодыя  сердца  и  молодая    мысль...    Но  Серпороевъ  все  видитъ  эту 
аудиторію   амФитеатромъ,  все  прислушивается  къ  всплескамъ    живой 
воды,  и  не  слышптъ  какъ  плещутся  пароходныя  колеса    въ  Волгѣ, 
какъ  задыхается  отъ  тяжелой  работы  машина,  какъ  впзжптъ  и  по- 
звякиваетъ  рулевая  цѣпь...  Лекціи  давно  начались,  ауднторія  давно 
полна...  Какъ  медленно  вертятся  пароходныя    колеса,    какъ  лѣнпво 
загребаютъ  они  воду,  какъ  безконечно  длинна  Волга  отъ   Астрахани 
и  Саратова  до  Нижняго...   «А  Валя  ждетъ  меня,   Валя  тоскуетъ  по 
мнѣ,  и  я  тоскую  по  Валѣ»...  А  пароходъ  все  вздрагпваетъ,    а  ру- 
левая цѣпь  все  взвпзгиваеть  да  позвяішваегъ...    «Когда-то  экзамены? 
Когда-то  я  кончу  курсъ,   окунусь  въ    дѣятельную,  кипучую    жизнь, 
стану  дѣятелемъ?» ...  —  «Не  торопись  окунуться   въ  меня,    шепчетъ 
невидимое  чудовище  изъ  омута  жизни,  — въ  моемъ  омутѣ  мертвая  во- 
да... въ  моемъ  омутѣ  ждетъ  тебя    тяжкій  трудъ,    на  который  спо- 
собны только  велнкіл,  избраниыя  патуры...  А  ты  способепъ  ли?  Со- 
знаешь  лп  въ  себѣ  силу  богатыря    Вернигоры?...» —  «Сознаю»,  ду- 
маетъ  Серпороевъ,  и  проситъ  жизни,  проситъ  чтобъ  къ  нему  ближе 
пододвинули  его  могилу... 

Таволгипу,  лежавшему  съ  закрытыми  глазами,  представлялись 
другія  картины  и  сцены,  то  тяжелыя,  давящія  и  безотрадный,  то 
полныя  чарующей,    все    захватывающей    силы  и  ін-отразимаго  обая 
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ніа...  Мелькаетъ  передъ  нимъ  страшный  образъ  слѣпой  бабушки,  съ 
поднятою  къ  небу  клюкою  въ  костлявой  рукѣ...  Слышится  воющій 
подъ  окномъ  вѣтеръ...  Чудовищный  образъ  «пустыни»,  съ  дубрав- 
ными звѣрями  и  «Алилуева  жена»  съ  младенцемъ  нарукахъ...  Все 
это  туманный,  гнетушіа  воспоминанія  дѣтетва...  Старый  Грпдневъ, 
змѣиный  хрипъ  старой  Гриднихи,  бросающейся  на  Мотю,  чтобъ  за- 
душить его — Тарлыкъ,..  Горсть  родной  земли,  что  умѣетъ  родить 
пшеницу,  а  не  умѣетъ  родить  ни  хорошихъ  людей,  ни  людскаго  сча- 
стья... А  впереди  невѣдомыя,  ко  обаятельный  страны,  цѣлый  міръ 
знаній...  Наука  со  всѣми  ёя,  неизвѣдаішыми  имъ,  чудесами,  силами 
и  чарами...  Голова  Таволгина  горитъ...  Онъ  боится,  что  его  опять 
увезу тъ  на  Тарлыкъ,  заставать  киноварью  писать  виньетки  къ  рас- 
кольничьимъ  книгамъ.  Онъ  горячечно  рвется  впередъ,  готовъ  бросить- 
ся подъ  колеса  парохода,  чтобъ  помогать  имъ  быстрѣе  загребать  волж- 
скую воду,  лишь  бы  уйти  отъ  Макриды-страниицы...  А  Макрида  си- 
дитъ  на  палубѣ,  и  зиаетъ,  видѣла  своими  заплывшими  жиромъ  гла- 
зами, какъ  «безбожный  Мотька»  бросался  въ  Волгу  душу  человече- 
скую спасать,  а  свою  душеньку  на  вѣки  погубилъ,  видѣла  какъ  мо- 
лодой Гридневъ,  по  милосердно  своему,  окаяннаго  Мотьку  въ  господ- 
ски каюты  увелъ,  за  то  де,  что  окаяппый  Мотька  душу  христіан- 
скую  отъ  потоплепія  спзсалъ...  й  дрожитъ  у  Мотьки  живучее,  ки- 
пучее, непокойное  сердце,  и,  подобно  Серпороеву,  онъ  ищетъ  бро- 
ситься головой  въ  омутъ  жизни  проситъ,  чтобъ  поближе  къ  нему 
придвинули  его  могилу  темную,. 

И  Гридневъ,  ошеломленный  словами  Стожарова,  тоже  много  и  тре- 
вожно думалъ  подъ  визгливое  и  рѣжущее  поскрипыванье  рулевой  цѣ- 
пи,  подъ  нестройное  топанье  ногъ  на  палубѣ  и  подъ  тяжелое  ды- 
ханье машины,  отбывавшей  человеческую  барщину.  Онъ  думалъ,  что 
прочно  установились  его  понятія  о  жизни,  что  понятны  ему  дѣла  и 
думы  и  побужденія  человѣческія;  что  зиаетъ  онъ  къ  чему  ведетъ 
человѣчество  наука;  онъ  видѣлъ  Европу  и  ея  порядки,  много  читалъ, 
много  ііередумалъ...  Онъ  видѣлъ,  казалось  ему,  какую  роль  долженъ 
играть  капиталъ  въ  будущей  исторіи  человечества,  каково  значеніе 
торговли...  Онъ  считалъ  себя  человѣкомъ  умнымъ,  современными 
которому  тесно  жить  въ  Роесіи,  который  жаждетъ  другихъ  поряд- 
ковъ...   И  вдругъ  какой-то  налетный  проходимецъ  говорить  ему,  что 
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онъ  глупъ,  что  онъ  дай;*1  не  нового  пометь  того,  чти  еиу  этотъ 
проходименъ  намѣренъ  сказать...  Какое  обидное  положение! . . .  Что 
онъ?  Откуда  онъ?  откуда  такой  взывъ?  Гакихъ  людей  и  такого  явы- 
ка  онъ  не  встрѣчалъ  вя  въ  литературѣ;  ни  въ  жизни.  Кто-жъ  онъ 
такой?...  И  онъ.  кажется,  не  одииъ?  Г,і,!;-жі.  народились  вти  новым 
силы  и  что  они  впесутъ  въ  жизнь,  что  соэдадуть,  что   раврушатв? 

—  Почему  же  вы  думаете,  что  п  не  іюгіму  васъ?  настойчиво  СПра- 
шпвалъ  Гридневъ,  подходя  снова  къ  Стожарову  и  садясь  къ  нему  на 
койку. 

—  Потому  же.  почему  васъ  не  понишаетъ  вашъ  батюшка,  отвѣ- 
чалъ  Стожа ровъ. 

—  Но  вѣдь  между  мной  и  моимъ  отцомъ  большая  разница,  воя 
разплъ  Гридневъ.  который  начииалъ  уже  раздражаться,  чувствуя, 
что  онъ  остается  далеко  назади  у  этого  проходимца. 

—  Такая  же.  какая  между  мной  и  вами,  хладнокровно  говорилъ 
Стожаровъ,  все  еще  пришлупшваясь  къ  визгливому  поскрипыванью 
рулевой  цѣпп. 

—  Не  можетъ  быть!  горячился  Гридневъ. 

—  Очень  можетъ  быть. 

—  Но  вѣдь  и  вы  и  я  идемъ  за  вѣкомъ. 

—  Да...  Но  только  не  рядомъ:  вы— за  вѣкомъ,  а  я— передъ  вѣ- 
комъ,  процѣдилъ  Стожаровъ. 

_  Вы,  кажется,  рисуетесь,  говорилъ  Гридневъ  недовольнымъ 
голосомъ,  не  имѣя  уже  силъ  скрыть  свое  раздражены'. 

—  Ну,  такъ  не  смотрите  на  меня,  если  я,  по  вашему  мнѣнію. 
рисуюсь. 

—  Но  почему  же  вы  такъ  говорите? 

—  Потому  что  мы  разной  съ  вами  вѣры:  вы  —старой  (я  не  го- 
ворю расколыіикъ,  а  просто  старовѣръ,  и  такими  кнкъ  вы  старовѣ- 
рамп  полна  не  только  Россія,  но  и  Гермапія.  Фравція,  Аиглія  и 
Америка),   я — новой  вѣры. 

—  Какая  же  ваша  вѣра?  горячился  Гридневъ. 

—  Православная,  отвѣчалъ  Стожаровъ. 

Гридневъ  весь  вспыхнулъ,  но  успѣлъ  пересилить  себя,  и  только 
закусил;,  губу. 

—  Вы  к  порите  какъ  новѣйшій  оракулъ,  сказалъ  онъ,— но  мнѣ  ка- 
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жется,  что  предсказаніямъ  дѣвицы  Ле-норманъ  могутъ  вѣрить   толь- 
ко бабы,  а  я  не  думаю,  чтобъ  вы  принимали  меня  за  бабу. 

—  Нѣтъ,  я  принимаю  васъ  за  мечтательную  уѣздную  барышню, 
отвѣчалъ  Стожаровъ  съ  улыбкой. 

—  Почему  же?  спрашивалъ  Гридневъ,  подозрѣвая,  не  подсмѣи- 
ваются  ли  надъ  нимъ. 

—  Уѣздная  барышня  вѣритъ  въ  силу  и  обаяніе  аксельбантъ,  въ 
усы  и  шпоры,  а  вы  вѣрите  въ  силу  капитала,  въ  обаяніе  рубля 
и  торговли,  говорилъ  Стожаровъ,  играя  своей  записной  книжной, 
въ  которую  онъ  вписалъ  что-то  и  держалъ  потомъ  въ  рукахъ.  — 
Какая  же  разница  между  вами  и  уѣздной  барышней? 

Слова  Стожарова  не  могли  не  поразить  Гриднева.  Вотъ  уже  нѣ- 
сколько  разъ  въ  послѣднее  время  онъ  слышитъ  такіе  отзывы  о  зна- 
чена капитала;  теперь  разрушаютъ  его  гюіштія  о  значеніи  торговли 
въ  исторіи  человѣчества, — и  онъ  не  могъ  не  задуматься  надъ  сло- 
вами Стожарова.  отъ  которыхъ  вѣяло  чвмъ-то  такимъ,  чего  онъ 
прежде  не  слыхалъ.  Что  же  это  такое?  Что  это  за  люди,  которые 
говорятъ  такъ? 

—  Но  вѣдь  я  могу  купить  васъ  и  вашу  свободу,  говорилъ  Грид- 
невъ,—вотъ  гдѣ  сила  капитала. 

—  Эхъ!  да  вѣдь  и  собака  можетъ  укусить  меня,  и  воръ  можетъ 
украсть  у  меня  вотъ  эти  сапоги  или  вотъ  этотъ  платокъ, — а  раз- 
вѣ  въ  этой  силѣ  надежда  человѣчества?  Нѣтъ,  въ  чемъ  нибудь  дру- 
гомъ  надо  искать  спасешя,  а  не  въ  капиталѣ  и  не  въ  торговлѣ.  ■ 

Гридневъ  былъ  окончательно  сбитъ  и  озадаченъ. 

—  Ну,  такъ  я  лучше  хочу  быть  собакой  и  кусать  другихъ, 
только  чтобъ  другіе  меня  не  кусали  и  не  лишали  свободы,  возра- 
жалъ  онъ  весь  красный  и  сверкая  глазами. 

—  Однако,  выгодно  ли  это?  А  если  собаку  посадятъ  на  цѣпь'? 
Да  притомъ,  вы  не  можете  купить  не  только  меня,  потому  что 
на  это  недостанетъ  нетолько  всѣхъ  вашихъ  капиталовъ,  по  если 
вы  и  себя  заложите,  и  батюшку,  и  матушку,  то  и  тогда  не  ку- 
пите меня,  да  и  не  меня,  а  и  свою  судомойку  не  купите,  потому 
что  теперь  торговля  людьми  ограничена  въ  Европѣ...  Теперь  ни 
покупать,  ни  продавать  людей  нельзя,  а  скоро  и  ничего  не.-ьзя  бу- 
детъ  ни  продаватц  ни  покупать. 
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—  Вакъ!  это  безумные  лФорплмы,  и  а  не  думаю,  чтобъ  вы  сами 
вѣрилп  тиму,  что  говорите,  защищался  Гридневъ,  чувствуя,  что  нодъ 
ею  ногами  исчезает*  почва. 

—  Нѣтъ,  это  не  безумные  моризны,  и  в  глубоко  вѣрю  тому, 
что  говорю.  Л  глубоко  убьждпгь,  что  прпдегь  время,  когда  торгов 
ля  чѣмъ  бы  то  ни  бы. т  будетъ  также  запрещена,  вакъ  теперь  пя- 
ло по  малу  пачннаютъ  запрещать  азартиыл  и  всяши,  даже  комер- 
ческія  игры,   потому  что  и  торговля  игра  въ  прішцинѣ. 

—  Вт»  припципъ? 

—  Да,  въ  пршщинѣ...  Вдумайп-сь.  вглядитесь  иовнимательні.е 
въ  нравственный  и  экономическіа  основаны  купли  и  продажи,  и  вы, 
если  вы  честный  челивѣкъ  или  просто  человѣкъ  еъ  логаюі,  убѣди 
гесь,  что  осиованія  купли  и  продажи,  какъ  и  осиоваиія  азартной 
игры,  какъ  н  основанін  грабежа,  одни  и  твже,  что  все  это  наслѣдіе, 
оставшееся  человѣчеству  отъ  дикихъ  его  предковъ. 

—  Но  политическая  экономіа  сапктируетъ  законы  торговли,  слѣ- 
довательно  законы  эти  освящены  не  обычаемъ,  такъ  какъ  обычай 
может*  быть  дикъ,  а  наукой,  в  оражалъ  Гридневъ. 

—  Э!  не  говорите  мнѣ  о  политической  экоікшіи  какъ  наукѣ!.. 
И  собакъ  учатъ  .плясать  —  это  т^же  будетъ  паука...  Политическая 
экономія  нзлагаетъ  только  процесъ  болѣзни  въ  общественной  жизни 
человѣчества  и  подмѣчаетъ  симптомы  этой  болѣзпи...  На  Адама  Сми- 
та, На  Мальтуса,  Сея,  Рикардо,  Бастіа,  Рошера,  на  Кобдена  Брай- 
та  и  на  Стюарта  ЗІпллл  а  смотрю  какъ  на  геніальныхъ  пспхіатровъ 
человѣчеетва... 

Отожаровъ,  говоря  это,  оылъ  блѣденъ  какъ  полотно.  Споръ  за- 
дѣвалъ  его  глубокія,  выстраданпыя,  цѣлыми  годами  паболѣвшіл  убѣж- 
денія,  и  онъ,  не  разбирая  ничего,  опять  пачиналъ  бросать  грязью  и 
булыжниками  во  все,  что  подвертывалось  ему  въ  піорѣ,  во  все, 
что  считается  даже  неприкосповеннымъ  какъ  святыня. 

Лице  Гридиева  было  тоже  необыкновенно  блѣдно. 

—  Вы  говорите  Фразы,  возражал  ь  онъ, — діікія  Фрлзы!  Гдѣ  же 
въ  торговлѣ  грабежъ,  когда  это — простая  и  добровольная  мѣна  про- 
дуктовъ  или  товаровъ  на  знаки    или    мьна  труда  па  деньги. 

—  Мѣна!  да  еще  добровольная!.,  То-то  вы  складно  умѣето  гово- 
рить сгарыя,  жалвія  слова,  да  нмъ  скоро  никто  не  станетъ  вѣрить. 


238  ЗНАМЕНІЯ    ВРЕМЕНИ. 

Добровольная  купля — это  тоже  что  добровольная  война,  добровольный 
арестъ,  добровольная  тюрьма,  это  тоже  чго^веселая  тоска,  квадрат- 
ный кругъ,  свѣтлый  мракъ,  это  тоже,  наконенъ,  что  сапоги  въсмят- 
ку,  носъ  на  прыщѣ,  нога  на  мозоли... 

—  Довольно  нелѣпыхъ  сравненій, — говорите  дѣло,  остановилъ  его 
Гридневъ., 

—  Дѣло?  Извольте.  Вы  что   обыкновенно  покупаете? 

—  Хлѣбъ,  сало,  сѣмя... 

-—  Нѣтъ,  нѣтъ!  Говорите  языкомъ  теоріи...    Вы  что  покупаете? 

—  Что  мнѣ  нужно  или  чего  у  меня  нѣтъ. 

—  Такъ.  А  что  продаете? 

—  Что  мнѣ  не  нужно  или  что  у  меня  лишнее. 

—  Такъ,..  Понимаете  ли  вы  теперь  всю  глубину  безнравствен- 
ности того  дѣйствія,  которое  называютъ  продажей,  то  есть  вообще 
торговлей?  спросилъ  Стожаровъ,  поднимаясь  на  койкѣ.  -  Вы  сами 
сказали  себѣ  приговоръ. 

—  Какой?  я  не  понимаю. 

—  Такъ  понимайте  же.  Вы  покупаете  то,  что  вамъ  нужно,  а 
продаете  то.  что  другому  нужно,  а  вамъ  не  нужно.  Отчего  же  то, 
что  вамъ  не  нужно,  вы  не  отдаете  нуждающемуся  даромъ,  а  хотите 
взять  съ  нуждающаяся  барышъ?  Но  это  впрочемъ  другой  вонросъ— 
нравственный,  а  не  экономически.  А  вотъ  и  экономически:  вы,  обы- 
кновенно, купивъ  товаръ,  ищете  продать  его  тому,  кто  наиболѣе  въ 
немъ  нуждается.  Вы  не  продадите  его  тому,  кто  въ  немъ  мало  нуж- 
дается, а  тому  кому  непремѣпно  нужно'  имѣть  этотъ  товаръ.  Вы, 
с.лѣдовательно,  ищете  случая  заставить,  принудить  нуждающаяся  ку- 
пить то,  что  вамъ  лично  не  нужно.  Тутъ  уже  въ  принципѣ— чи- 
стое насиліе,  грабежъ,  а  иногда—  обманъ,  когда  вы  продаете  товаръ 
по  нѣнѣ,  не  соотвѣтствующей  его  внутренней  стоимости...  Скажите 
же,  положа  руку  на  сердце,— честный  ли  это  дѣйствія,,  не  только 
какъ  дѣйствія,  но  и  въ  самомъ  принцииѣ?  Когда  я  захотѣлъ  бы  ку 
пить  у  васъ  вотъ  эту  цѣпочку  (Стожаровъ  показалъ  на  цѣпочку 
отъ  часовъ,  висѣвшую  на  груди  Гриднева),  вѣдь  вы  бы  непремѣнно 
старались  продать  ее  мнѣ  по  возможности  дороже,  то  есть  взять  съ 
меня  то.  чего  бы  я  не  хотѣлъ  вамъ  дать.  Согласитесь,  вѣ,т,ь  это 
безнравственное  дѣйствіе— не   правда  ли?  Вѣдь  это  не  честное   же- 
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ланіе  —  взять  у  меня  то.  чет  ;:  не  КѲТѣлЪ  бы  вамъ  д;ш.  и  цио 
только  но  нуждѣ.  Вѣдь  это  хуже,  чі.мъ  обыграть  меня  пъ  к;ірты. 
Ростовщичество  считается  телерь  подлость»,  грабежемт»,  вообще  бев< 
нравственным!,  дѣломъ,  которое  преследуется  занономъ:  А  торговля— 
тодм  ростовщичество,  только  въ  болѣе  шнрокихъ  размьрахъ.  но  она 
считается  у  паи,  пока  дѣломъ  честным**...  ІІ  говорю  коам»; 
скоро  купцовъ  не  будетъ,  в  слово  это  останется  въ  ■сюршюсмвмь 
словарѣ  академіи  ваукъ. 


XIX. 


Блѣдный  и  безмолвный  сидѣлъ  Гридпевъ,  слушая  певееелыя  рѣчи 
Стожарова,  такія  рѣчи,  какііхъ  онъ  ни  отъ  кою  до  еихь  воръ  не 
слыхалъ.  Всѣ  его  задушевный  вѣрованія  въ  великое  значеніе  торгов- 
ли, въ  будущую  силу  акціи.  въ  союзъ  капиталу  съ  наукою,  союзъ, 
который,  по  его  мнѣнію,  долженъ  былъ  изменить  ладе  земнаго  шара, 
дать  людамъ  тщетно  искомое  ими  счастье  и  взмѣиить  веѣ  человѣче- 
скія  отиошенія,  союзъ,  который  долженъ  былъ  все  человѣчепви 
превратить  въ  одну  семью,  всѣ  члены  которой  одинаково  будутъ  до 
вольны  и  сыты,  одинаково  богаты  и  счастливы,  одинаково  свободны 
и  ннкѣмъ  не  обижаемы  —  все  это  разбивалось  въ  дребезги  словами 
Стожарова.  какъ  пересохшій  комъ  глины  тяжелымъ  обухомъ  ..  Яа- 
чѣмъ  же  онъ  работаетъ,  если  Стожаровъ  правъ?  Для  чего  копить 
рубли  и  мпліоиы  рублей,  когда  самое  копленіе  пхъ,  на  счетъ  бла- 
іосічтпяиія  другпхъ  людей,  рнсуютъ  теперь уіередъ  нимъ  какъ  дъло 
безчеетное,  безнравственное?  А  онъ  еще  сегодня  называть  себя  «куп- 
цомъ»  съ  большею  гордостью,  чѣмъ  бы  могъ  назвать  себя  княземъ 
и  владыкою  людей...  Купецъ,  негоніаитъ,  воіерсангъ,  бапкнръ 
всѣ  эти  слова  будутъ  стоять  въ  систематическом!,  и  исхормзесквнъ 
словарѣ  будущей  общечеловѣческой  академін  рядомъ  съ  словами  '«доб- 
рый молодецъ»  въ  разбойничьихъ  пѣсняхъ  его  рораго  Поволжья, 
рядпмъ  съ  словами:  «понизовая  вольница»,  Стенька  Разинъ,  атаманъ 
Зімѣтаевъ,  Пугачовъ...  Вѣдь  и  слова  «Фнскалъ»,  «мытарь»,  «ярыж 
ка»,  означали  нѣкогда  почетныя  званія  и  должности:  «мытари»  соби- 
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рали  «мыто»— казенную  подать  и  пошлины,  «Фискалы»  завѣдывали 
«фискомь» — государственною  казною,  были  чѣмъ  то  въ  родѣ  лордовъ 
казначейства,  «ярыжки»  были  чиновники...  А  теперь  всѣ  эти  слова 
позорны,  имѣютъ  предосудительное  значеніе. ..  Тоже  будетъ,  если 
вѣрить  Стожарову,  и  съ  словами  и  съ  понятіами  купецъ,  банкиръ, 
негоціантъ...  Купецъ,  копилка,  скопидомъ... 

«Зачѣмъ  же  копленіе  денегъ  я  поставилъ  цѣлыо  моей  жизни,  когда 
не  въ  деньгахъ  счастье  и  свобода  человѣчества,  когда  наши  потомки 
будутъ  презирать  насъ  за  нашу  дѣятельность  и  исторія  будетъ  клей- 
мить насъ  позоромъ,  какъ  клеймитъ  Омара,  сожегшаго,  для  высо- 
кихъ,  по  его  мнѣнію,  цѣлей,  александрійскую  библіотеку,  какъ  клей- 
митъ римскихъ  императоровъ,  поѣдавшихъ  соловьиные  языки  и  верб 
люжьи  пятки? »  думалъ  Гридневъ,  слушая  Стожарова, 

«Но.  нѣтъ,  онъ  говорить  безумные  афоризмы,  онъ  такъ  же  по- 
мѣшанъ  на  всемъ  новомъ  и  будущемъ,  какъ  Макрида-странница  и 
мои  родители  иомѣшаны  на  прошедшемъ  и  на  всемъ  старомъ  отжив-, 
шемъ...  А  если  онъ  правъ?  Если  за  него  станетъ  будущее,  какъ  за 
насъ  стоить  прошедшее?..  Будущее  умнѣе  и  правѣе  прошедшаго,  все 
будущее  честиѣе  всего  прошедшаго...  Въ  будущемъ  еще  можетъ  быть 
счастье  человѣчества,  а  въ  прошедшемъ  его  не  было...  Да,  будущее 
сильнѣе  прошедшаго.  какъ  живое  сильнѣе  мертваго...  Онъ  можетъ 
быть  и  правъ...  и  я  негодяй,  я  «добрый  молодецъ»,  я  можетъ  быть 
грабитель...  Однимъ  словомъ— я  купецъ!..)) 

Тяжело  было  для  него  сомнѣніе  въ  его  завѣтныхъ  вѣрованіяхъ, 
а  это  сомиѣніе  брошено  въ  его  голову  и-  въ  его  воспріимчивое  серд- 
це словами  Стожарова.  Если  это  вѣроваще  и  не  поколебалось,  то 
на  него  уже  была  накинута  тѣііь,  а  въ  основаніе  вѣрованія  подсы- 
паны черви,  которые  и  должны  его  подтачивать,  пока  червоточина 
не  проберется  до  самой  сердцевины,  не  подъѣстъ  корни  и  молодыя 
поросли... 

Онъ  оглянулся  и  увидѣлъ  за  собой  Таволгина.  Матвѣй,  выбро- 
сивъ  за  окно  каюты  горсть  родной  земли,  долго  лежалъ  съ  закры- 
тыми глазами,  отдаваясь  своимъ  бреднямъ  и  разъѣдающимъ  думамъ. 
Рѣзкія  слова  Стожарова  вывели  его  изъ  забытья,  и  онъ  сталъ  вслу- 
шиваться въ  ихъ  смыслъ,  который  такъ  же  рѣзалъ  его  по  сердцу, 
какъ  и  проклятія  саѣпой  бабушки...  Что  это  такое?  Неужели  этотъ 
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учить  Гридвева  и  Грвдневъ  молчать,  когда  онъ  не  молча. м,  даже 
передъ  отцомъ?  Чти  жъ,  развѣ  этотъ  ушелъ  еще  дальше,  чѣмъ  мо- 
лодой Грвдвѳвъ?  Ничьи  слива  танъ  глубоко  не  потрясала  молодого 
раскольника,  какъ  слова  Стожарова,    потому  что  до  гихъ  поръ  онъ 

никого  не  іііідалъ  кромѣ  Гридпева,  который  но  своему  н;іучн.п.  его 
и  думать  и  чувствовать,  который  одниъ  помогвлъ  его  развито  и  у 
котораго  онъ  въ  первый  рааъ  прочелъ  киши,  воабудившіа  въ  немъ 
ненависть  къ  расколу  и  жажду  знаній.  Теперь  онъ  віпѣ.іъ  передъ 
собой  человѣка,  у  котораго,  по  его  мпѣнію,  пятка  стояла  тамъ, 
гдѣ  лежала  голова  Гридпева,  и  оиъ  елушалъ  его  почта  съ  такимъ 
же  ужасомъ,  съ  какимъ,  въ  дѣтетвѣ,  елушалъ  страшное  чгепю 
Макриды  о  седьмпглавомъ  зміѣ  и  десяторожномъ  лвѣрѣ,  хота  тамъ 
огъ  ужаса  малеиькій  Мота  желалъ  бы  бѣжать,  лишь  бы  ве  слушать 
чтеніе  Макриды,  тогда  какъ  теперь  ужасъ,  возбуждаемый  словами 
Стожарова,  приковывалъ  все  его  вниманіе  и  тяпулъ  его  къ  Столя- 
рову, какъ  страшные  глаза  удава  тянутъ  въ  пасть  этого  чудовища 
врасплохъ  застигнутую  птичку. 

—  Ты  что,  Мотя?  сиросилъ  Гридневъ,  увидѣвъ  его  за  собою. 
Матвѣй  молчалъ    и  съ  какой-то    боязнью  гладѣлъ  на  Стожарова. 

—  Мотя!  ты,  вѣрно,  боленъ?  Ты  такой  блѣдпый...  Что  съ  тобой? 
нродолжалъ  Гридневъ. 

—  Я  боюсь,  отвѣчалъ  тотъ,    продолжая  глядѣіь    на  Стожарова. 

—  Чего  боишься? 

—  Его  прокляиутъ,   отвѣчалъ  оиъ. 

—  Кого?  Кто  ирокляиетъ? 

—  Вотъ  его  прокляиутъ,  какъ  меня  прокляла  бабушка,  сказалъ 
онъ,  и  указалъ  на  Стожарова. 

—  За  что  меня  прокляиутъ?  сиросилъ  Стожар  въ  съ  удпвлеиіемъ. 

—  Я  посмѣялся  надъ  старыми  раскольничьими  книгами,  и  меня 
прокляли  за  это,  отвѣіалъ  Матвѣй.—  А  вы  омѣетесь  надъ  всѣмъ... 
Вы  все  бросаете  въ   Волгу,  какъ  я  бросилъ  родимую'  землю. 

—  Нѣтъ,  слвѣчалъ  Стожаровъ  съ  улыбкой,  -  я  не  надъ  всѣмг, 
смѣюсь...  не  асе  бросаю  въ  Волгу...  Л -не  Базаровъ...  Базаровъ 
слишкомъ  глупъ...     нѣтъ,    узовъ...     ограличенъ...     Вы  знаете  Ба- 
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—  Знаю,  кажется...  Это  тотъ,  что  все  лягушекъ  рѣзалъ  и  все 
отрицалъ? 

-—  Да.  Вы  его  читали? 

—  Василій  Иарменычъ  читалъ  мнѣ  его.  ѣ 

—  Такъ  я  не  надъ  всѣмъ  смѣюеь,  сказалъ  Стожаровъ,  —  а  на- 
противъ,  надъ  многимъ  плачу,  хотя  слезы  мои  не  похожи  на  слезы 
другихъ  людей...   Я  не  Базаровъ — я  ничего  не  отрицаю... 

—  Какъ  ничего!  спросилъ  удивленный  Гридневъ. 

—  Положительно  ничего...  Я  все  утверждаю...  Только  невѣже- 
ство  и  сомнѣніе  все  отрицаютъ. . .  А  знаніе  и  увѣренность,  напро- 
тивъ,  все  утверждаютъ,  отвѣчалъ  онъ,  глядя  на  Таволгина,  кото- 
раго  лице  по  прежнему  было  блѣдно  и  тревожно. 

—  Но  вы  отрицаете  торговлю,  возражалъ  Гридневъ. 

—  Нѣтъ,  не  отрицаю...  Я  напротивъ,  положительно  утверждаю, 
что  торговля — дѣло  безнравственное,  безчеетное...  Гдѣ  же  тутъ  оі- 
ріщаніе? 

—  Но  такъ  утверждалъ  и  Базаровъ.  снова  возражалъ  Гридневъ, — 
такъ  утверждаютъ  всѣ  нигилисты. 

—  Нѣтъ,  не  такъ...  Вчитайтесь,  вдумайтесь  въ  то,  что  писа- 
но—и вы  не  то  скажете,  отвѣчалъ  Стожаровъ  какъ-то  лѣниво. 

—  Я  ничего  не  скажу  другаго  кромѣ  того,  что  говорилъ  до  сихъ 
поръ...  Вы,  какъ  бы  вамъ  сказать  ..  вы  тотъ  же  нигилистъ,  какъ 
и  Базаровъ,  только...  пережареный...  передержаный...  Такъ,  такъ, 
слово  найдено:   вы  передержаный  нигилистъ,   горячился  Гридневъ. 

—  Ничего,  слово  хорошее,  только  не  ко  мнѣ  оно  относится, 
отвѣчалъ  Стожаровъ  но  прежнему  лѣниво. 

—  Кто  же  вы?  И  въ  какомъ  отиошеніи  стоите  вы  къ  нигилизму? 

—  Мы...  перешагнули    черезъ  него.,    ушли  дальше  нигилизма... 

—  Но  вы  все-таки  нродуктъ  нигилизма? 

—  Знаніе  не  можетъ  быть  продуктомъ    невѣжества... 

—  Развѣ  нигнлизмъ  и  невѣжество  синонимы? 

—  Нѣтъ...  Я  только  хочу  сказать,  что  утвержденіе  не  можетъ 
быть  продуктомъ  отрицанія,  потому  что  одно  изъ  другаго  не  выте- 
каетъ...  А  я  утверждаю. 

—  Но  вѣдь  и  Макрида    утверждаетъ...    И  моя  матушка    утвер- 
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ждаетъ.  что  градъ  Іерусалиігь  стоптъ   на  пупѣ    земли.    Значить,  и 
они  ушли  дальше  иигилистовъ? 

—  Ш.тъ.  Я  утверждаю  то,  чего  (придать  нельзя.  Мои  утвержде- 
нія  псходятъ  изъ  математичеекпхъ  пстинъ. 

— ■  На  основаніи  какихъ  же  математичеекпхъ  иетиіп.  вы  утвер- 
ждаете, что  торговля — дѣло  безнравственное?  епроеилъ  Гридневъ. 

—  Просто  на  основміііп  первыхъ  правилъ  ариѳметики. 

—  Странно...  Вы,  кажется,  шутите,  и  съ  вами  нельзя  го- 
ворить. 

Гридневъ  говорилъ  съ  раздраженіемъ.  Онъ  всталъ  и  направился 
къ  выходу  изъ  каюты.  Таволгпнъ.  стоявшій  молча,  ехватп.іъ  его 
за  руку. 

—  Не  уходите,  говорилъ  онъ  отрывисто. 

—  Ты  что?  Чего  тебѣ  надо?  епроеилъ  изумленный  Гридневъ. 

—  Не  уходите...  Послушайте  его. 

—  Кого? 

—  Его,  Таволгпнъ  указалъ  на  Отожарова.  —  Онъ  или  дьяволъ, 
или  святой  человѣкъ* 

—  Дьпволъ  ..  Но  теперь  люди  стали  умнѣе  дьявола. 

—  Да,  только  люди  за  то  и  злѣе  дьявола...  А  онъ,  Таволгпнъ 
опять  указалъ  па  Стожарова,—  добрый,  онъ  бросился  въ  Волгу... 
не  диромъ  же...  дьяволъ  вѣдь  не  кинется  спасать  душу. 

Таволгпнъ  говорилъ  торопливо,  тревожно.  Гридневъ  остановился. 
Стожаровъ  подошелъ  къ  нимъ  и,  иоглядѣвъ  пристально  на  Таволгнна, 
обратился  къ  Гридневу. 

—  II  вамъ  не  стыдно  душить  такой  добрый  народъ?  епроеилъ 
онъ  Грпднева. 

Гридневъ  опять  вспыхнулъ. 

—  Ради  того,  что  вамъ  дорого  на  землѣ,  что  для  васъ  свято — 
не  сердитесь  на  меня,  говорилъ  Стожаровъ  ласково,  и  взялъ  Грпд- 
нева за  руку,  —  въ  васъ  много  хорошего...  Л  знаю  все,  что  вы 
сдѣлали  для  этого  юноши...  Вы  благородный  человѣкъ...  Выслу- 
шайте меня.. . 

—  Такъ  вы  не  шутите?  епроеилъ  Гридневъ. 

—  Э!  до  шутокъ  ли  мнѣ!..  Эти  шутки  съѣдаютъ  мою  жизнь, 
какъ  окись  желѣзо...    Я    не  нахожу  ингдѣ  покоя  съ  моими  шутка- 
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ми  .     Я  боюсь     что    вы    не  поймете  моихъ  страданій,     и    осуди- 
те меня. 

Голосъ  Стожарова  звучалъ  какой-то  тоскливой,  скорбной  нотой. 
Такая  же  скорбная  тѣнь  легла  на  лице  его.  Гридневъ  видѣлъ,  что 
татгь  не  шутятъ  люди. 

—  Мнѣ  жаль  васъ,  хоть  я  не  вполнѣ  понимаю  ваши  страданія, 
сказа лъ  онъ. 

—  А  народа  вамъ  не  жаль?  спросилъ  Стожаровъ 

—  Какого  народа? 

—  Русскаго...  какого  хотите,  только  бѣднаго,  голоднаго,  оби* 
жаемаго  вами. 

—  Но  чѣмъ  я  его  обижаю? 

—  Вашими  понятіями  и  вашими  дѣйствіями...  Сколько  прошлый 
годъ  принесъ  вамъ  барышей  на  хлѣбѣ?    Окажите  мнѣ,  припомните. 

Гридневъ  задумался. 

—  Мы  съ  отцемъ  заработали  въ  этотъ  годъ  на  хлѣбѣ  двѣсти 
тысячъ,  сказалъ  онъ,  подумавъ. 

—  Двѣсти  тысячъ!  Это  ужасно!..  Это— нѣсколько  сотъ  убійствъ? 
воскликнулъ  Стожаровъ,  всплеснувъ  руками. 

—  Какихъ  убійствъ?  Вы  въ  бреду...  Вы  больны...  Вы  просту- 
дились, бросаясь  въ  Волгу  спасать  утопающаго,  и  вотъ  у  васъ  те- 
перь горячка...  Вамъ  нуженъ  докторъ,  говорилъ  Гридневъ. 

—  Бредъ...  горячка...  докторъ..  Да,  у  меня  бредъ,  у  меня  го- 
рячка, когда  я  вижу  около  себя  честнаго  человѣка,  умнаго,  разви- 
таго,  а  этотъ  человѣкъ  безъ  всякой  жалости  убилъ  иѣсколько  сотъ 
людей  и...  даже  не  ионимаетъ  своего  -звѣрства...  Не  сердитесь  на 
меня,  думайте,  что  мои  слова — бредъ  больнаго,  говорилъ  Стожаровъ. 

—  Да  я  такъ  и  смотрю  на  васъ. 

—  Ну,  и  смотрите,  только  выслушайте...  больные  скорѣй  ска- 
жутъ  правду,  чѣмъ  здоровые,...  А  умирающіе  почти  никогда  не 
лгутъ... 

—  Но  могутъ  бредить....  горячечные  даже  дерутся,  замѣтилъ 
Гридневъ  съ  улыбкой. 

—  На  двѣсти  тысячъ  рублей  ограбить  бѣдный  народъ  въ  одиііъ 
годъ—вѣдь  это  своего  рода  Пугачовщина!  говорилъ  Стожаровъ,  какъ 
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бы  пе  замѣчая  Грпднева    п    но  слушая  его  возражепія.  —  Вы  куда 
отправили  свой  хлѣбъ? 

—  Въ  Апглію.  отвѣчалъ  Гридневъ. 

—  Въ  Англію!  А  вѣдь  въ  Россіи  т.  это  время  голодный  пародъ 
ѣлъ  древесную  кору  и  ..    «молоты я  избы!» 

—  Какъ  «молотыя  избы?» 

—  Да  «молотыя  избы»,  вмѣстохлѣба...   Развѣ  вьі  не  читали? 

—  Не  читалъ. 

—  Напрасно...  Мояетъ  быть,  вмѣсто  Англін,  вы  бы  отправили 
часть  своего  хлѣба  туда,  гдѣ  пародъ  ѣлъ  молотыя  избы. 

—  ВІнѣ  это  было  бы  невыгодно.,.  Я  ішѣю  дѣло  съ  загранич- 
ными рынками,  возразила  Гридневъ. 

—  Да!  съ  заграничными  рынками!..  А  на  дорогѣ  къ  загранич- 
нымъ  рынкамъ  давите  своими  обозами  голодный  пародъ,  грызущій 
кору  да  избы,  потому  что  вамъ  это...  выгодно!.. 

—  Кто-жъ  самому  себѣ  врагъ? 

—  Кто?  .  Честный  человѣкъ!  А  всякій  подлецъ— другъ  самому 
собѣ. 

—  А  вы  себѣ  врагъ? 

—  Врагъ.  отвѣчалъ  Стожаровъ. 

—  Что-жъ  вы  себя  ле  бьете,  или  въ  острогъ  не  сажаете? 

--  Бью,  и  очень  больно,  когда  сознаю  свои  вины...  А  можетъ 
быть  и  въ  острогъ  себя  посажу,    когда...    Стожаровъ  остановился. 

—  Что  когда?..  Когда  посадптъ9  спроснлъ  Гридневъ  съ  проніей 
въ  голосѣ. 

—  Нѣтъ.  сажаютъ  въ  острогъ  и  негодяевъ,  и  чеетныхъ  людей, 
иротпвъ  ихъ  воли— это  не  то...  А  я  бы  самъ  себя  посаднлъ,  если 
бы.  . . 

Стожаровъ  опять  остановился. 

—  Что  если  бы?  спросплъ  Гридневъ.— Если  бы  украли  что,  пли 
убили  кого? 

—  Да,  еслибъ  сдѣлался  похожнмъ  на  васъ...  стать  бы  со  спины 
народа  сдирать  по  двѣсти  тысячъ  рублей"  въ  годъ...  торговать  бы 
сталь,  наживаться... 

Гридневъ  засмѣялся. 

—  На  васъ  нельзя  сердиться,  сказалъ  онъ,— вы  мономанъ. 
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—  Да,  я  мономанъ...  Л  номѣшался  на  добрѣ,  на  счаетьѣ  чело- 
вѣчества,  па  томъ,  чтобъ  кормить  голодныхъ...  А  вы...  вы  холод- 
ный, разсудительный,  расчетливый  убійца...  Бросьте  ваше  прокля- 
тое ромесло;  не  заводите  вашихъ  конторъ  ни  въ  Лондонѣ,  ни  въ 
Амстердамѣ— тамъ  и  безъ  васъ  много  этихъ  разбойничьихъ  прито- 
новъ,  откуда  атаманы  ,  гааекъ  разсылаютъ  своихъ  добрыхъ  молод- 
цевъ  по  всѣмъ  большимъ  дорогамъ.  по  рынкам?.,  по  биржамъ  и  при- 
станямъ.  чтобъ  грабить  народъ...  Вѣрьте  миѣ.  что  настанутъ  дру- 
гія  времена  —  и  не  будетъ  вамъ  мѣста  между  людьми...  А  если 
ужъ  вы  такъ  въѣлись  въ  ваше  ремесло,  если  ни  на  что  больше 
неспособны,  то  заводите  ваши  конторы  въ  нашихъ  голодныхъ  гу- 
берніяхъ — все  же  меньше  убьете  народу. 

Въ  дверяхъ  каюты  показалась  темная,  широкая  Фигура.  Это  была 
Фигура  Макриды-странницы,  которая,  крестясь,  пыхтя  и  шепча  ка- 
тя-то таинственныя  слова,  проползла  мимо  дверки,  ведущей  въ  жен- 
ское отдѣленіе,  и  загородила  собой  дверь,  ведущую  въ  отдѣленіе  па- 
сажировъ  мужчинъ.  Ожирѣвшее  лице  ея,  казалось,  облито  было  де- 
ревяннымъ  масломъ.  Мышиные  глазки  зорко  и  пытливо  перебѣгали 
съ  предмета  на  предметъ,  какъ  бы  боясь,  что  всякій,  увидѣвъ  эти 
глазки,  наилюетъ  въ  нихъ.  Тонкія,  злыя  губы,  которымъ  всего  при- 
личнѣе  было  бы  шептать  проклятья,  шептали  какія-то  молитвенныя 
слова. 

Пароходный  служитель,  выскочивъ  изъ  служительской  каютки,  ста- 
рался заслонить  отъ  ея  глазъ  каюту,  какъ  бы  опасаясь,  чтобы  та- 
кая иосѣтительница  злымъ  глазомъ  своимъ  не  навела  болѣсти  на  его 
пасажировъ... 

—  Это,  матушка,  муская  каюта,  говорилъ  онъ,    семеня  ногами. 

—  Для  меня,  родненькій,  все  едино — что  мужчина,  что  женщина, 
отвѣчала  Макрида. 

—  Да  господа  не  одѣмши,  продолжалъ  служитель, 

—  Я,  мой  родненькій,  господъ  не  вижу.;»,  вижу  единыя  души 
христіанскія,  снова  отвѣчала  Макрида. 

—  Да  вонъ  иной,  матушка,  въ  рубашкѣ,  иной,  може,  и  тово-съ, 
не  въ  порядкѣ...  такъ  женскому  полу  конфузно... 

—  Я,  мой  родненькій,  плоцкими  моими  очами  ничего  не  вижу — 
ни  тебя  не  вижу,  ни  муской  плоти  не  вижу...  А  вижу  я   моими  ду- 
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ховными  очами  едипыл  души  христіянскія,   бевъ  рубашки  і  бРЗЪ  11.10 
ти,  мой  родненькій,    продолжала  Маврида,    ввпуская    въ  каюту  своі 

заплывшін  жиромъ  духовыа  очи. 

—  А  какъ  же  вы,  матушка,  пода  дверь-то  нашли,  коли  вияѳі пі- 

двтс?  епрашивадъ  смѣло  служитель,  ободряемый  улыбками  пасажировъ, 

—  Духовными  очами  нашла,  отвѣчала  Накрида. 

—  А  ногами  камими  сюда  затесалась  —  гоже,  чай,  духовиыми? 
вдруіъ  спросилъ  сильно  выпившій  баринъ,  подходя  КЪ  Ней. 

—  Духовными,  батюшка  голубчикъ,  духовными,  отвѣчала  она,  ни- 
сколько не  оробѣвъ,  но  только  стараясь  прятать  отъ  барина  свои  ду- 
ховный очи, — у  меня  ничего  пЛодково  пѣту.  голубчикъ  -  все  духовное. 

—  А  меня  видишь  плотскими,  безетыжили  глазами  евоимй?  спро- 
силъ снова  выпнвшій  баринъ  съ  запальчивостью. 

—  Не  вижу,  мой  родпепькій,  не  вижу...  У  меня  все -духовное... 

—  И  пузо  духовное?..  Ишь  отростнла!.. 

—  Пузо  у  меня  нѣтъ,   батюшка...   Чрево... 

—  Тоже,  чай  духовное? 

Ыакрида  начала  пятиться  назадъ...  «Отпусти  ему,  Господи,  не 
вядитъ  бо»,  шептала  она. 

—  А  ты  видишь  вотъ  это  духовными  очами?..    Кулакъ  видишь? 
Онъ  поднялъ  кулакъ.  Макрида  пятилась.   Служитель  двусмысленно 

ухмылялся,  глядя  на  кулакъ,  какъ  на  стараго  знакомого,  съ  коте- 
рымъ  нѣкогда  хлѣбъ  соль  важивали...  Другіе  пасажиры  ветердѣдиво 
пожимали  плечами... 

—  Ну,  ну!  я  шучу,  сказалъ  баринъ,  смѣясь  ньянымъ  смъдомъ. — 
А  у  тебя  душа,  чай,  ужъ  въ  натки  ушла? 

Служитель  не  выдержалъ  такой  весело!  сцены  и  прысну лъ.  утвнувъ 
носъ    въ    полотенце,  которое  было  перекинуто  у  пего  черезъ  плечо, 

—  Пяткп-то  у  тебя,  чай,  тоже  духовный?  допытывался  пьяный, 
довольный  своими  острогами. 

Въ  это  время  другой   служитель    подалъ   ему    на  подпись   водку. 

—  А  водку  видишь  духовными  очами?  приставалъ  пьяный. 

Онъ  взялъ  рюмку,  выпилъ,  вракнулъ  и  махпувъ  рукой,  вышел ь 
изъ  каюты,  бормоча:  «А  дураки  то  ее  слушають,    развѣспьъ  уши. 

Цоглѣ  его  выхода  Макрида  иріободрилась  и,  повода  мышиными 
глазками  по  каютѣ,  пододнипулась  вперед ь. 

23 
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.—  Истинно  бо.  глаголетъ  писаніе,  говорила  она  какъ  бы  сама  съ 
собою,—  вѣдай  себѣ  человѣче,  на  комъ  худое  платье— то  пьяница,  или 
нагъ  ходитъ  —  то  пьяница,  кричитъ  кто  или  вопитъ — то  пьяница, 
кто  убился  или  самъ  ногу,  или  руку  переломилъ,  или  голову  сло- 
милъ— то  пьяница,  кто  душегубство  сотворилъ— то  пьяница,  кто  въ 
грязи  увалялся  пли  убился,  кто  до  смерти  самъ  зарѣзался  -то  пья- 
ница, негоденъ  Богу  и  человѣкомъ  пьяница,  только  единому  дьяво- 
лу... 0-о-охо!  немощи  наши! 

Она  вошла  въ  каюту  и  направилась  къ  Гридневу,  котораго  давно 
высмотрѣла. 

—  Здравствуйте,  батюшка  Василій  Парменычъ.,  говорила  она,  кла- 
няясь Гридневу. — Какъ  васъ  господь  Богъ  милуетъ? 

—  Спасибо,  матушка.   Я  здоровъ. 

—  Слава  господу,  слава- его  святымъ  угодникамъ...  А  какъ  дра- 
гоценное здравіе  родителей  вашихъ? 

—  И  они  здоровы. 

—  Благодареніе  создателю...  Святой  жизни  родители  ваши...  За 
то  и  на  землѣ  господь  имъ  далъ  богатства  тлѣнныя,  и  въ  будущей 
жизни  уготованы  для  нихъ  богатства  нетлѣнныя... 

Гриднева  покоробило  при  этихъ  словахъ,  потому  что  они  тотчасъ 
же  напомнили  ему  разговоръ  со  Стожаровымъ,   и  ему  стало  стыдно. 

«Уготовать -то  уготовали,  да  какъ!»  думалось  ему,  и  глаза  его 
не  могли  подняться  на  Стожарова,  который  отошелъ  отъ  него  и 
сѣлъ  около  Серпороева,  съ  любопытствомъ  разглядывавшего  Макриду. 
Таволгииъ  тоже  отошелъ  въ  сторону  и  глядѣлъ  въ  окно  каюты  на 
Волгу.  Ему  вспомнились  давнишнія  посѣщенія  Макридою  ихъ  хижины, 
ея  чтенія,  завыванья  вѣтра  около  ихъ  избенки,  разсказы  матери  объ 
отцѣ,  задавленномъ  бѣляною  на  этой  самой  Волгѣ...  «Неужели  и 
моей  могилой  будетъ  эта  страшная  рѣка?»  думалось  ему...  «А  Сто- 
жаровъ  правъ...  Вездѣ  то  слезы  людскія,  голодъ,  холодъ...  Вездѣ-то 
неправда,  и  вездѣ-то  люди  другъ  дружку  поѣдаютъ...» 

Мышиные  глазки  Макриды  выглядѣли  и  Таволгина. 

-~-  Здравствуй,  Мотюшка,  сказала  она. 

—  Здравствуйте,  отвѣчалъ  Матвѣй  отрывисто. 

—  Видѣла  я,    батюшка,    какъ  ты  душу  христіанскую  спасалъ... 
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Богъ  тебѣ  простить    за  вто   единую  четь  седьмицы  гвоихъ   врѳгрѣ* 

шеній,  сказала  она  набожно. 

—  А  сколько  вто  выйдетъ  единая  чем,  седьмицы?  спроси. п. 
вдругь  Матвѣй,  оборачиваясь  егб  Мавридѣ. 

—  Единая  четь  седьмицы?..  Ве  вѣдаю,  батюшка:  не  всѣ  синима 
нпсаіііі'1  открыты  нашему  |іа.:уму.  отвѣчала  она,  и  глаза  ей  попря- 
тались куда-то,  точно  мыши  по  норкаиъ. 

Макрида  въ  душѣ  ненавидѣла  Таволгина.  но  боялась  высказать 
это,  видя,  что  молодой  Гридневъ  принимаетъ  въ  нем*  участіе.  Она 
отъ  старой  Гриднихи  узнала,  какое  окаянство  у чинил ъ  въ  ихь  домѣ 
змѣенышъ  Мотька,  знала,  что  опт  отшатнулся  отъ  старой  вѣры, 
сообщила  объ  этомъ  родпымъ  Матвѣя,  которые  и  прокляли  его.  Она 
могла  догадаться,  что  такой  какъ  Мотька  змѣенышъ,  не  робоявшійса 
стараго  и  грознаго  Гриднева,  можетъ  сильно  ужалить  ее,  немощную 
рабу  божію,  и  потому  она,  льстясь  къ  молодому  Гриднену,  котораго 
тоже  подозрѣвала  въ  отщепенствѣ,   увивалась  и  около  ею  любимца. 

—  А  вы  Мотюшку,  знать,  къ  себѣ  въ  прикащички  берете,  Ііа- 
еилій  ІІармеиычъ?  спросила  она  Гриднева,  и  глаза  он,  точно  мыши, 
опять  выюркнулп  изъ  норокъ  и  забьтали  по  каютѣ. 

—  Нѣтъ,  онъ  ѣдетъ  вотъ  съ  ними. 
Гридневъ  указалъ  на  Стожарова'  и  Сернороева. 

—  Тоже,  видно,  по  торговлѣ?  спросила  она  снова. 

—  Нѣтъ,   учиться...   Они  его  въ    университет!»  ьезутъ. 

—  О-о-хо-хо!  Куда  Мотюшка  залетѣлъ...  Прилучается  ласточка 
къ  орлиному  гнѣздышку,  говорила  она,   качая  головой. 

—  Что-жъ,  въ  орлы  выйдетъ,  высоко  летать  станетъ,  отвѣчалъ 
шутя  Гридневъ. 

—  И  наеъ  сѣрыхъ  утиць  бить  будетъ,  и  паши  нерушкн  по  чисту 
полю  иуститъ. 

—  Зачѣмъ  же? 

—  Какъ,  батюшка,  зачѣиъ?  Ужъ  такова  орлу  лнпія. 

Глаза  ея  злобно  сверкнули,  и  опять  словно  мыши,  попрятались 
по  норкамъ. 

—  А  коли  сѣрыхъ  утнцъ  орелъ  не  бьетъ,  такъ  стервятннкой,  ба- 
тюшка, кормится,  добавила  она  скромно,  и  вздохнула. 

—  А  вы  теперь  куда  ѣдете?  спросилъ  ее  Гридневъ. 
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—  По  свѣту  мычусь  да  грѣхи  мэи  тяжкіе  занашиваю,  словно 
ризу  ветхую  треплю...  Истреплется  риза  грѣховпая,  легче  въ  моги- 
лу будетъ  ложиться. 

Она  замолчала  и  какъ-то  нерѣшптелыю  топталась  на  мѣстѣ.  Ее 
занимала  какая-то  тайная  мысль, 

—  Мотюшка!  а,  Мотюшка!  снова -говорила  она. 

—  Что  вы? 

-—   Матернее-то  благословеніе  везешь  въ  гнѣздышко  орлиное? 

—  Везу. 

—  А  бабушкино? 

—  И  оно  со  мной. 

—  То-то  же.  Орлиыъ-то  станешь,  налетай  на.Тарлыкъ  Могилу- 
то  материну  да  бабкину  люди  покажутъ. 

За  дверью  каюты  послышался  голосъ  пьянаго  пасажмра,  который 
декламировалъ: 

Замсрзаютъ  быстры  рѣки, 
Лѣзутъ  въ  шубы  человѣки. 
Макрида  встрепенулась  и  заметалась,  словно  гусь  на  гололедицѣ. 
Пьяный  отворилъ  дверь  и  разставилъ  руки,  увидѣвъ   опять  Макриду. 

—  А!  ты  здѣсь!  сказалъ  онъ. 

—  Здѣсь,  кормилецъ,  сказала  она  робко. 

—  А  я  думалъ,  что  тебя  черти  взяли.  Аль  такихъ  и  они  не  берутъ? 
Макрида  перекрестилась. 

—  А  покажи  мнѣ,  гдѣ  у  тебя  духовный    очи?  спрашива.іъ  пьяный. 

—  Они  невидимы,  родимый. 

—  То-то!  А  то  я  бъ  тебѣ  ихъ  выкололъ    Человѣкъ!  водки... 
Пьяный  сѣлъ  къ  столу.  Макрида  невидимо  скрылась. 

—  А!  улепетнула  духовными  ногами...  Такъ-то  лучше...  Въ  Мо 
сквѣ  вамъ  шлюхамъ  водъ,  а  у  насъ  на  Волгѣ  не  водъ  .. 

Пьяный  весело  посмотрѣлъ  на  остальныхъ  иасажировъ. 
Стожаровъ,  Серпороевъ,  Гридневъ  и  Таволгинъ  вышли  на  палубу. д 
На  палубѣ,  между  тѣмъ,  уже  ораторствовала  Макрида  въ  кругу 
собравшихся  около  нея  толстогрудыхъ  и  глуполицыхъ  бабъ  и  косма- 
тоборадатыхъ  мужиковъ,  кои  поглупѣе,  и  шевеля  коротенькими,  тол- 
стыми, точно  покусанными  пчелами  пальцами  на  своемъ  широкомъ 
животѣ,  закованномъ  въ  желѣзный  обручь,  вѣщала;    • 
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«II  вхожу  л.  мать  моя  въ  спич  кедіп  я  на  встрѣчу  мні,  нѣкій 
выоношъ  съ  лентіемъ  на  плечѣ,  вѣл )  благообразенъ,  п  рѣче  ни  ОНЫЙ 
вьюношъ:  сЗачѣмъ,  мати  Макрпда.  входишь  ты  въ  сію  келію?  Пь 
евтой    самой  кельи  мужевъ    полъ,    овіи  говно  съ  рубашкахъ.  овіи 

же  въ  единыхъ  точіго  штанахъ».  II  отвѣщлю  м  тому  выоіюшу:  «дли 
■ѳня  все  едино,  что  мужскъ  т.п.,  что  женскъ,  потоіу-де  плоцви- 
ми  моими  очами  л  иичего  не  вижу,  ни  мужской  плоти  не  вижу,  а 
гляжу  а  де  духовными  очами  и  вяжу-де  единый  души  чі-ловѣческія 
безъ  рубашки  и  безъ  плоти».  II  оовлониса  мпѣ  тотъ  вьюяопгь  и 
стыде  на  страну.  II  гляжу  я,  мать  моя,  духовными  очами  вь  оную 
келью,  п  вижу  вое  мужсвій  полъ,  осіи  въ  одеждахъ,  овіи  токмо 
въ  рубашкахЪ;  овіи  же  точію  въ  едииыхъ  брюкахъ,  глажу,  касатки 
мои.   и  ничего  не  вижу,  а  вижу  токмо  еднныл  души  челдвѣчесвія». 

—  Вретъ  чернохвостая  лисица,  замѣтплъ  про  себя  пѣговолосып  му- 
жичонка, слушавшій  Макрпду,  — штаны  впднтъ.  а  человѣяа  не  видит ъ. 

Сказалъ,  сплюнулъ  п  отошелъ.  Макрпда  продолжала* 

«II  бысть  мнѣ.  васатушки  мои,  вндѣніе  дивное  и  ужасу  подобное.  Ѵі,' 

Подходить  это  ко  мпѣ  дьяволъ  во  образѣ  пьяницы  ...»  .    "Г^4 

Бабы  ахнули  и  начали  креститься.   Пѣговологый  мужичонка  опять        ,.    V 
подошелъ.  ^^5> 

«У  дьявола  того  глаза  огненные,  а  пзъ  роту,  мать  моя,  пышетъ 
сѣра  горящая  и  жупелъ  съ  вішшцемъ...  По  сѣриому-то  духу,  мать 
моя,  я  п  узнала,  что  это  дьяволъ.  врагъ  рода  человѣческаго.  Но 
я,  касатка  моя,  не  пспужалась.  II  вопрошаетъ  меня  дьяволъ:  —  А 
какъ  ты,  голубушка,  сюда  затесалась?  II  отвѣщаю  я,  говорю:  — Ду- 
ховными ногами,  говорю,  пришла...  У  меня,  говорю,  ниіейв  п.юц- 
ково  нѣту,  а  все  духовное.  —  А  меня,  говорптъ  дьяволъ,  какими 
очами  видишь? — Духовными,  говорю. — Счастливь,  говорить  дьяволъ, 
твой  богъ,  Маврида,  что  у  тебя  духовныя  очи,  а  то-бъ  я  тебѣ,  го- 
ворить., давно  ихъ  исткнулъ. — Аминь,  аминь,  говорю  я,  рассыпься, 
а  сама  крещусь...  Оиъ  и  разрывался.  Остался  одиііъ  юкмо  выоношъ 
съ  лентіемъ  на  плечѣ.» 

—  Это  половой-то  съ  полотенцемъ  на  пдечѣ,  змьтнлъ  Таволгинъ 
Грпдневу,  которые  слышали,  какъ  за  пароходной  трубой  разглаголь- 
ствовала Макрпда. 
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—  Да  в  лентіе-то  у  этого  выоноши  очень  грязное,  со  своей  сто- 
роны замѣтилъ  Гридневъ. 

—  Все  вретъ  чернохвостая,  проговорилъ  снова  пѣговолосый  му- 
жичонка, слушавшій  Макриду. 

—  Нинѣ,  слышь,  только  бабамъ  дьяволы  показываются,  замѣтилъ 
другой  голосъ. 

—  Знамо,  времена  не  тѣ  нонѣ...  Нонѣ  воля,  земщина...  Ину 
пору  и  дьяволу  бока  намнемъ,  оттого  и  носа  мужикамъ  не  кажетъ. 

—  Вѣстимо  времена...    все  времена... 

—  Это  што  и  говорить...   нонѣ  тово... 

—  Што   тово? 

—  Да  ничево. 

—  То-то  .. 

—  Эхъ,  жисть  мужицкаа! 

—  А  коли-бъ  у  меня  не  были  духовный  очи,  оиъ  бы  мнѣ,  ока- 
янный, выкололъ  мои  глазыньки,  говорила  между  тѣмъ  Макрида, 
заканчивая  свою  повѣсть  о  видѣніи  въ  мужской  каютѣ. 

—  А  у  меня,  мать  Макрида,  какіе  глаза?  спрашивала  курносая, 
веснущатая  бабенка  съ  телячьими  глазами. 

'      —  У  тебя,  касатка  моя,  плоцкіи  глаза,  отвѣчала  Макрида. 

—  Такъ  мнѣ  бы  оиъ  выкололъ? 

—  Выкололъ  бы,    мать  моя. 

—  А  у  меня,  матушка,  какіе?  спрашивала  другая  молодуха, 
острая  и.смѣшливая. 

—  У  тебя  безстыжіе,  замѣтилъ  пѣговолосый  мужичонка  и  отошелъ. 

—  И  у  тебя  плоцкіи,  выколетъ  и  тебѣ,  отвѣчала  наставительно 
Макрида. 

Стожаровъ,  слушая  все  это,  какъ-то  отчаянно  махпулъ  рукой,  и 
проходя  къ  самому  носу  парохода,  твердилъ  задумчиво:  «Бѣдный, 
бѣдный  народъ!  До  чего  тебя  изуродовали,  до  чего  довела  тебя, твоя 
горькая  доля...  Долго  намъ  еще  придется  возиться  съ  тобой,  и  дол- 
го будетъ  жать  тебя  голбдъ  да  холодъ,  да  нужда  въ  три  погибели.» 

Д.  Мордовцевъ. 

(Продолженіе  будет  з) 
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XX. 


Далеко,  очень  далеко  отъ  шпрокаго  поволжекаго  раздолья,  гдѣ  те- 
перь мыкается  -Стожаровъ  и  гдѣ  опъ  съ  такимъ  отчаипьемъ  мах- 
нулъ  рукой  на  горькую  долю  русскаго  человека,  лежитъ  родина 
Грнгорія  Борисовича. 

На  пологомъ  возвышеніи,  заросшемъ  липами  и  старыми  ветлами, 
стоитъ  небольшой  деревянный,  почерпѣвшій  отъ  времени  домъ,  с,ъ 
такимъ  же  почериѣвшимъ  Фронтончикомъ  на  четырехъ  деревяппыхъ 
колониахъ,  изъ-за  которыхъ  виднѣются  окна,  какъ  бы  безмолвно 
стерегу щія  и  старыя  липы  съ  ветлами,  и  покатый  спускъ  къ  рѣчкѣ 
Гремячкѣ,  съ  берегами,  обросшими  по  мѣстамъ  темнымъ  ольховпи- 
комъ  и  зеленою,  вѣчно  перешептывающеюся  съ  высокимъ  тростни- 
комъ  осокою  и  водяною  мельницею,  колеса  которой,  видимыя  изъ 
оконъ  дома,  казалось  пересыпали,  особенно  при  яркомъ  солнцѣ,  пол- 
ные ковши  брильянтовъ,  и  темнозеленую  полосу  лѣса  подъ  проти- 
воположною мѣловою  горою,  и  эту  мѣловую  гору,  и  синюю  безко- 
нечную  даль  надъ  горою. 

На  старомъ,  почернѣвшемъ  домѣ,  и  на  бокахъ  и  на  крышѣ,  вид- 
ны бѣлыя  заплаты,  которыя  какъ-то  странно,  но  красиво  бросаются 
въ  глаза  изъ-за  пожелтѣвшей  зелени  старыхъ  липъ,  точно  свѣтлые 
шевроны  на  рукавѣ  стараго  солдата,  который  донашиваетъ  ихъ  до 
могилы.  На  старыхъ  ветлахъ,  изъ-за  рѣдкой,  поблеклой  зелени,  вы- 
деляются точно  темные  комья,  такія  же  какъ  домъ  старыя  грачевыя 
и  вороньи  гнѣзда,  въ  которыя  давно  когда-то  забиралась  маленькая 
рука  Гриши  Стожарова,  росшаго  среди  шума  лѣса  и  птнчьяго  гово- 
ра. Каждую  весну  старыя  ветлы  оживаютъ,  покрываются  зеленью, 
гнѣзда  наполняются  птицами,  а  лѣсъ  и  вся  окрестность  стономъ 
стонетъ  отъ  птичьяго  говора,  только  русой  головки  Гриши  уже  не 
видно  среди  этой  зелени,  не  видно  его  маленькой  руки,  продираю- 
щейся въ  грачерыя  гнѣзда,  не  слышно  его  звонкаго  голоса  среди 
птичьяго  говора  и  весенняго  неугомона.  Гриша  учится,  Гриша  рѣдко 
наѣзжаетъ  въ  Оболонье,  а  тамъ  и  совсѣмъ  не  стало  видно  Гриши, 
который  совсѣмъ  забылъ  Оболонье,  забылъ  птнчій  говоръ  и  весенній 
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иеугомонъ  природы,  забылъ  старыя  липы  и  ветлы  съ  Грачевыми  и 
вороньими  гнѣздами,  забылъ  свою  любимую  рѣчку  Гремячку,  гдѣ  онъ 
бывало,  пробираясь  межъ  темнымъ  ольховникомъ,  прислушивался, 
какъ  зеленая  осока  перешептывается  съ  высокими,  скрыпучими  ка- 
мышами. Забылъ  онъ  и  мелышчныя  колеса,  который  па  его  гла- 
захъ  полными  ковшами  пересыпали  брильянты  въ  рѣку.  Забылъ 
Гриша  и  стариковъ  своихъ,  которые  въ  немъ  души  не  чаяли.  Гриша 
сталъ  Григоріемъ  Борисовичемъ  Стожаровымъ.  У  Сто?карова  въ  ду- 
шѣ  начался  свой  говоръ  и  иеугомонъ.  Стожаровъ  забылъ  тихое  Обо- 
лонье  и  бродитъ  по  Россіи  и  по  Европѣ,  отыскивая  счастье  чело- 
вѣческое,  подобно  тому  какъ  одниъ  древній  чудакъ,  все  велѣдствіе 
того  же  неугомона,  искалъ  человѣка  диемъ  при  свѣтѣ  Фонаря. 

Почернѣла  отъ  времени  и  мельница  на  Гремачкѣ,  а  нѣсколько 
разъ  возобновлявшіяся  колеса  все  продолжали  вертѣться  и  шумѣть, 
все  пересыпали  брильянты  изъ  одного  мѣста  въ  другое.  Шумъ  ко- 
лесъ  доносился  до  стараго  дома.  На  зарѣ  слышно  даже  было,  какъ 
по  укатанной  плотинѣ  гремѣли  крестьянскія  телѣги,  отправлявшіяся 
въ  поле. 

Въ  старомъ  домѣ,  гдѣ  родился  Стожаровъ,  также  все  постарѣло — 
и  люди  и  предметы.  Тихо  было  всегда  въ  этомъ  домѣ,  потому  что, 
послѣ  дѣтства  Гриши,  уже  никогда  въ  немъ  не  слышно  было  іки- 
витслыіаго  дѣтскаго  лепета  и  бѣгаиья.  Старики  Стожаровы  жили 
скромно  и  уединенно,  такъ  что  только  изрѣдка  обычная  тишина  до- 
ма нарушалась  наѣздомъ  кой  какихъ  сосѣдей,  но  и  эта,  какъ  бы 
нечаянно  забравшаяся  въ  старый  домъ  шумливая  жизнь,  скоро  опять 
улетала  изъ  стараго  дома.  И  стѣпы  дома,  и  мебель,  и  лнтограФІи 
на  стѣнэхъ— все  обветшало  и  какъ  бы  обезцвѣтѣло.  Обветшали  и 
обезцвѣтѣли  и  лица  стариковъ.  Обвстшалъ  и  бой  стѣпныхъ  часовъ, 
иѣкогда  звонкій,  голосистый,  веселый,  а  теперь  тихій,  медленный, 
точно  задумчивый  и  иерѣшительный,  какъ  походка  стариковъ,  все 
думающихъ  о  свосмъ  бродячемъ  сынѣ,  все  прислушивающихся  къ 
внѣшнимъ  звукамъ,  не  нанесутъ  ли  эти  звуки  знакомаго  голоса  ихъ 
любимаго,  единственнаго  сына. 

А  сына  все  нѣтъ,  все  нѣтъ.  Наносятся  внѣшніе  звуки  въ  тихій, 
старый  домъ,  но  то  или  звуки  неугомонной  весны,  или  завыванья 
снѣжной  зимы  съ  мятелями,  или  шумливое,  однообразное  битье  во- 
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ды  объ  мелышчпыя  колеса,  а  знакомаго  голоса  все  не  наносить  въ 
старый  домъ  внѣншля    заокоппан    жизнь,  проходящая  мимо  стараго 
дома  и  его  старыхъ    тоскующих!,  но  сыпѣ  обитателей,    хотя  аадѣ- 
ваетъ  п  этотъ  домъ  п  его  обитателей. 

Въ  окна  стараго  дома  заглядываетъ  утреннее  сентябрьское  солнце, 
которое  поднялось  уже  довольно  высоко,  такъ  что  свѣтъ  его,  вры» 
вавшійся  въ  тнхія  комнаты  черезъ  повелеиѣвшіа  стекла,  съ  обвет- 
шалыхъ  стѣпъ  перешелъ  уже  на  старый,  давно  потертый  крашеный 
полъ  и  лежалъ  на  пемъ  длинными  паралелограммамм,  Вти  свѣтлга 
паралелограммы  бросало  солнце  и  въ  угольную  комнату  стараго  дома, 
въ  которой  находились  старики  Стожаровы. 

У  письмепнаго  стола,  па  которомъ  лежать  бумаги,  нѣсколш 
книгъ,  въ  порядкѣ  сложеииыхъ,  и  счеты,  сидитъ  Боріісъ  Григорье- 
вичъ,  п  сквозь  очки,  положенныя  не  па  переносицу,  а  на  середину 
сухаго,  нѣсколько  орлинаго  носа,  внимательно  читаетъ  газету,  ото- 
двипувъ  ее  на  такое  растояніе  отъ  глазъ,  что,  казалось,  не  чпталъ 
что  тамъ  паписано,  а  только  разсыатривалъ  цвѣтъ  бумаги.  Морщи- 
нистое лице  старика  сосредоточено,  по  видимому,  па  томъ,  что  оиъ 
видѣлъ  на  бумагѣ  сквозь  своп  очки,  и  свѣтлорусыя,  нависшія  бро- 
ви иногда  хмурились,  какъ  будто  бумага,  разсматриваемая  имъ,  пере- 
давала не  то,  что  хотѣлось  бы  видѣть  на  пей  старику.  Бѣлый 
лобъ  гораздо  покойпѣе  всего  лица,  а  правая  рука  иногда  какъ  бы 
не  хотя  мяла  поля  газеты,  но  не  рвала  пхъ  потому,  что  они 
слишкомъ  тонки  п  беззащитны.  Бѣлая,  гладко  обстриженная  голова 
по  видимому  уже  давно  потеряла  всѣ  наружные  признаки,  по  котс- 
рымъ  можно  было  бы  судить —черные  ли  были  на  ней  волосы  въ 
молодости,  русые  ли  или  совершенно  свѣтлые.  Лзжелта  бѣлые  усы 
упрямо  торчатъ  впизъ,  какъ  торчали  они  сорокъ  лѣтъ  назадъ, 
тогда  еще  не  бѣлые,  а  только  обожженные  порохомъ,  когда  Сто- 
жаровъ  п  обѣдалъ  и  спалъ  на  пушечномъ  лач-етѣ  и  когда  спорилъ 
объ  закладъ  съ  товарищами  по  турецкой  компаніи,  что  повѣситъ 
свой  любимый  кпсетъ  съ  табакомъ  па  вратахъ  Цареграда,  какъ 
Олегъ  повѣсилъ  тамъ  свой  боевой  щптъ— и  проигралъ  закладъ. 

Въ  сторонѣ  отъ  него,  въ  старомъ,  высокомъ  и  глубокомъ  кожа- 
номъ  креслѣ,  вся  облитая  лучами  солнца,  сидитъ  старушка  п  вя- 
жет ъ,  не  замѣчая,    какъ  старый  котъ  катаетъ  по  комнатѣ  ея  клу- 
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бокъ,  то  перебрасывая  его  изъ  цѣпкой  лапки  въ  другую,  то  под- 
крадываясь къ  нему  со  всѣми  предосторожностями,  предписываемыми 
кошачьими  законами  на  предметъ  изловленія  мышей  и  зазѣвавшихся 
воробьевъ.  Голова  старушки  ничѣмъ  не  покрыта,  но  бѣлизна  во- 
лосъ  заставила  бы  подумать,  что  старушка  въ  чепчикѣ — такъ  бѣлы 
эти  мягкіе  волосы.  Носъ  старушки  также  вооружепъ  очками,  круг- 
лыми и  большими  какъ  двѣ  лупы.,  но  она  не  смотритъ  въ  эти  очки, 
а  только  но  временамъ  сѣрые,  нѣкогда  боіікіе  и  свѣтлые,  а  теперь 
полинявшіе  глаза,  не  стѣсняясь  нрисутствіемъ  на  носу  очковъ, 
взглядываютъ  то  на  читающего  старика,  то  на  окно,  въ  которое 
виднѣются  и  старыя  липы  съ  ветлами,  и  темный  ольховникъ  съ 
камышемъ  и  рѣзучей  осокой  у  берега  Гремячки,  и  мельница  съ  не- 
угомонными колесами  и  дорога,  теряющаяся  въ  синей  дали.  Губы 
старушки  иногда  шепчутъ  какія  то  слова,  и  въ  этихъ  словахъ 
слышится  то  имя  Гриши,  то  счетъ  какихъ-то  дней,  мѣсяцевъ, 
лѣтъ... 

Шуршанье  газетнаго  листа  заставляетъ  кота  припадать  къ  полу, 
принимать  иужныя  предосторожности,  какъ  бы  въ  ожиданіи  прибли- 
жающегося непріятеля;  но  потомъ  опять  все  вниманіе  отдается  клуб- 
ку, и  опять  идутъ  военные  маневры   по  полу... 

Подъ  окномъ  раздается  строкотанье  сороки— и  котъ  и  старушка 
вздрагиваютъ,  но  только  послѣдняя,  вздохнувъ,  шепчетъ  съ  иеудо- 
вольствіемъ— «лгунья»,  и  опять  погружается  въ  счетъ  петель,  дней, 
мѣсяцевъ,  лѣтъ... 

Строкотанье  сороки  опять  сбиваетъ  ее  со  счету... 

—  Поганая  сорока!  ужъ  не  болтала  бы  попусту,  лгунья  эдакая! 
шепчетъ  старушка,  и  опять  считаетъ. 

Котъ  прислушивается;  но  рѣчь  не  къ.  нему  относится,  и  онъ 
опять  весь  отдается  клубку  и  своимъ,  ему  одному  извѣстнымъ, 
думамъ. 

—  Вотъ  скоро  и  осень  на  дворѣ,  а  его  все  нѣтъ,  снова  говоритъ 
старушка,  уже  громко,  и,  минуя  очки,  взглядываетъ  на  окно,  а  по- 
томъ  на  старика. 

Брови  старика  хмурятся,  газетный  листъ  рѣзко  шумитъ  въ  его 
костлявой  рукѣ,  бѣлые  усы  падаютъ  какъ  будто  еще  ниже;  но  ста- 
рикъ  молчитъ. 
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Въ  окно  глядятъ  липы  п  ветлы,  и  темный  ольхоспнкъ.  и  шум- 
ливый камышъ  ипдъ  рѣкою  и  синяя  даль,  и  солнце,  которое  какъ 
бы  хочетъ  сказать  старушкѣ:  «Вы  ею  не.  видите,  а  я  вижу  его 
точеную  голову,  вѣчно  занятую,  вѣчио  думающую...  онъ  вндпмъ 
былъ  для  меня  и  тогда,  когда  бродилъ  далеко  отъ  родины,  когда 
разстпдалось  падъ  ііпвіъ  голубое  небо  юга.  и  сердце  его  болѣло  не 
за  васъ,  старые,  забытые  люди,  а  за  весь  несчастный  міръ  божій... 
Зачѣмъ  же  вы  только  объ  немъ  думаете,  когда  передъ  вами  целый 
міръ,  и  эта  проходящая  мимо  васъ  жизнь,  и  эта  пезанпмающая  васъ 
зелень,  и  эта  синяя  даль!..» 

—  А  у  меня  ужъ  и  четвертая  дюжина  шерстяныхъ  чулокъ  для 
него  готова  на  зиму,  а  онъ  все  не  ѣдетъ,  опять  заговарпвастъ  ста- 
рушка, стараясь  вызвать  на  разговоръ  старика,  и  посматривастъ  на 
него  искоса. 

Старикъ  тоже  отводптъ  глаза  отъ  газеты  и  черезъ  плечо  смотритъ 
на  старушку. 

—  Вѣдь  онъ  у  пасъ,  матушка,  не  о  четырехъ  ногахъ;  что  ты 
ему  четыре  дюжины  однихъ  шерстяныхъ  чулковъ  навязала,  говорить 
старикъ,  и  снова  смотритъ  сквозь  очки  на  газету. 

—  Кто-жъ  говорить,  что  о  четырехъ... 

Котъ,  по  видимому  обрадованный  началомъ  разговора,  бросилъ  клу- 
бокъ  и  сталъ  тереться  у  подола  платья  старушки.  Даже  какъ  будто 
на  него  наводило  тоску  это  тоскливое  ожпданіе  сына. 

Опять  тихо  въ  комнать.  Опять  шуршитъ  газетная  бумага,  да 
съ  губъ  старушки  срывается  шопотъ — счетъ  ли  петель,  или  счетъ 
дией,  мѣсяцевъ  и  лѣтъ,  проведенныхъ  ею  въ  ожпдаиіи  любимого 
сына.  А  липы  да  ветлы  все  глядятъ  въ  окно,  у  котораго  ендитъ 
старушка,  темный  ольховникъ  стоить  не  шелохнется,  синяя  даль 
все  синѣе  и  синѣе  становится,  а  проѣзжая  дорога  тянется  какъ 
будто  все  дальше  и  дальше...   Но  никого  не  видно  на  этой  дорогѣ. 

А  сорока  все  строкочетъ  подъ  окномъ,  и  только  пущую  тоску 
наводить  на   старушку. 

—  А  еще  вѣщуньей  называется,  подлая  пустомеля!  ворчитъ  ста- 
рушка, и  черезъ  очки,  словно  черезъ  заборъ  въ  чужой  огородъ, 
смотреть  и  на  сороку,  и  на  старый  липы,  и  на  синюю  даль,  и  па 
дорогу,  на  которой  никого  не  видно. 
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—  Ты  съ  кѣмъ  ругаешься?  спрашиваетъ  старикъ. 

—  Да  вотъ  сорока...  все  попусту  мелеть...  только  сердце  над- 
рываетъ. 

Старушка  вздохнула,  а  брови  старика  опять  нахмурились,  бѣлые 
усы  точно  еще  болѣе  упали  книзу. 

—  Вотъ  какіе  иыньче  молодые  люди,  сыновья-то  какіе...  и  знать 
не  хотятъ  родителей,  снова  заговариваетъ  старушка.  —  Нѣтъ,  мы  не 
такія  были  въ  молодости. 

Старикъ  круто  поворачивается. 

—  А  что  вы  въ  молодости  дѣлали,  позвольте  спросить?  загово- 
рилъ  онъ, — Танцовали  да  амуровъ  вышивали? 

—  Все-жъ  лучше,  чѣмъ  забывать  старуху  мать  да  отца.— Амуры 
амурами,  а  родителей  помнили. 

—  Не  одни  родители  у  него,  матушка,  на  умѣ...   У  него  дѣло. 
Старику  хотѣлось  вѣрить,  что  сынъ  забываетъ  ихъ  для  великаго 

дѣла,  оттого  такъ  и  говорилъ;  а  между  тѣмъ  у  самаго  щемило  на 
сердцѣ:  все  ему  хотѣлось  посмотрѣть  на  Григорія,  пожить  съ  ниыъ, 
иосмотрѣть  поближе  на  его  дѣятельность. 

—  Ныньче  не  тѣ  времена,  матушка... 

—  Ужъ  хоть  бы  ты  глазъ  мнѣ  не  кололъ  своими  временами!  го- 
ворила старушка  съ  сердцемъ. — Дались  ему  эти  времена... Точно  мы 
сами  пе  жили...  Вѣдь,  чай,  тоже  были  времена  и  тогда. 

—  Времена  временамъ  розь,  матушка!  Въ  наши-то  времена  мо- 
лодежь пила,  плясала  да  воевала,  на  лаФетахъ  и  жила  и  спала,  а 
ваша  сестра  танцевала  да  амуровъ  вышивала.  Теперь  не  то. 

—  Что-жъ,  теперь  ужъ,  по  вашему,  никто  и  не  танцу етъ  и  не 
пьетъ,  и  военныхъ  теперь  никого  нѣтъ?  Ужъ  будто  и  амуровъ  те- 
перь барышни  не  вышиваютъ? 

—  Вышивать-то  вышиваютъ,  матушка,   которыя  поглупѣе. 

—  А  умныя-то  что  дѣлаютъ? 

—  Учатся,  работаютъ,  посту паютъ  на  должности,  докторами  дѣ- 
лаются... 

—  Учились  и  въ  наше  время  не  хуже  теперешняго...  А  что  док- 
торами-то не  были,  такъ  это  женщинѣ,  а  особливо  дѣвушкѣ,  непри- 
лично... Да  и  мужчины  все  тѣже  остались. 
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—  Тѣ  же  да  не  тѣ  же,  матушка...  Мы  вонъ  думали  все  о  пуш- 
кахъ,  да  о  туркахъ,  да  на  лошадяхъ  гарцовалп... 

Старивъ  закашлялся.  Онъ  вспомшш.,  какъ  оиъ,  молодымъ  офі:-' 
церомъ,  гарцовалъ  па  сѣромъ  въ  яблокахъ  передъ  окнами  Катюши, 
полнолицей  и  ясноглазой  дѣвушкп,  которая  теперь  поглядывала  на 
него  черезъ  очки  своими  потухшими  глазами. 

—  А  теперь  что  же?  волнопаласг.  сморщенная,  выцвѣтшая  и 
сгорбившаяся  Катюша. 

—  Теперь,  матушка,  молодежь  думаетъ  не  о  лошадяхъ,  а  о  на- 
родѣ,  заботится,  какъ  бы   его  просвѣтпть. 

—  Хамовъ  какъ  ни  просвѣщай,  они  все  хамами  останутся. 

Ужъ  елншкомъ  доѣла  старушку  тоска  о  сынѣ,  оттого  она  и  вы- 
ражается старчески  сердито  о  хамахъ;  а  въ  сущности  хамы  знали  ее 
какъ  добрую,  сердобольную  старушку.  Накипѣвшая  па  сердцѣ  боль 
требовала  исхода.  Горе  волновало  ее  до  забвенія  справедливости,  до 
забпенія  даже  чулка,  который  она  вязала  для  своего  сына  съ  свя- 
щенной добросовѣстиостыо.  и  она  спускала  петли,  путалась  въ  счетѣ, 
грозила  въ  окно  пальцемъ  сорокѣ  «лгуньѣ»,  погрозилась  даже  на 
воробья,  весело  чнршіавшаго  подъ  окпомъ.  Подбородокъ  ся,  заострпв- 
шійся  отъ  старости,  ея  губы,  ввалившіяся  отъ  беззубья,  дрожали 
какъ  въ  лихорадкѣ.  голова  и  руки  также  дрожали. 

—  Ныпѣшняя  молодежь,  матушка,  пишетъ,  литературой  зани- 
мается, рабочій  вопросъ,  вопъ,  разработываетъ,  женскій  вопросъ, 
народныя  школы,  земство,  политика,  братья  славяне...  Много  дѣла 
нынѣшней  молодежи... 

—  Все  лнхія  болѣсти  выдумываютъ,  ворчала  старушка,  вполнѣ, 
впрочемъ,  увѣреиная,  что  нзъ  всей  молодежи  только  одпнъ  ея  Гри- 
ша не  выдумываетъ  лнхпхъ  болѣетей,  а  забылъ  мать  просто  по  мо- 
лодости, по  неопытности. 

—  Намъ,  матушка,  стыдно  вспомнить  наши  времена,  иродолжалъ 
старикъ  увлекаясь:— вино  да  карты,  женщины  да  лошади,  на  мужи- 
ка смотрѣли  какъ  на  соху  или  на  борону,  за  гончую  по  два  тягла 
давали...  А  теперь  вонъ    почитай. 

И  старикъ  ткнулъ  пальцемъ  въ  газету. 

—  Еще  читать  меня  заставишь,  учиться...  будетъ,  поучилась, 
начиталась  въ  молодости... 
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—  Тутъ  Григорій  ішшетъ,  потому  и  говорю. 

—  Гриша?...  Ахъ,  ты  господи!...  Покажи,  покажи... 

.  И  старушка  сползла  съ  кресла,  запуталась  въ  вязаньѣ,  спотыкну- 
лась на  клубокъ,  прижала  хвостъ  коту,  обругала  его,  подошла  къ 
с  голу  и  поправила  очки. 

—  Покажи,  гдѣ  Гриша... 

Старикъ  показалъ  пальцемъ  на  подпись. 

—  Такъ,  такъ...  Григорій  Стожаровъ...  Батюшка  мой,  голубчикъ! 
И  старушка  набожно  поцѣловала  то  мѣсто,    гдѣ  было  напечатано 

«Григорій  Стожаровъ». 

—  Что-жъ  онъ  пишетъ,  Борюшка?  о  чемъ? 

—  Пишетъ,  что  не  любитъ  свою  старуху  мать,  что  никогда  къ 
ней  не  пріѣдетъ,  что  теперь,  слышь,  не  такія  времена,  чтобъѵ  мате- 
рей любить... 

Старикъ  засмѣялся  и  черезъ  очки  поглядѣлъ  на  жену.  Старушка 
взяла  его  за  ухо. 

—  Вотъ  тебѣ,  вотъ  тебѣ,  старый  лгунъ!  Не  лги,  не  лги! 

И  старикъ  и  старушка  закашлялись.  Котъ  встрепенулся  и  отчаян- 
но началъ  прыгать  по  стульямъ  и  по  окнамъ. 

—  Григорій  пишетъ  еще,  чтобъ  ты  ему  чулокъ  не  вязала,  про- 
должалъ  старикъ  тѣшиться. 

—  Полно,  полно  врать-то,  Борюшка!  Утѣшь  ты  меня...  Что-жъ 
онъ  и  въ  правду  что-ли  о  славянахъ  тамъ  о  вашихъ  пишетъ,  или 
о  мужикахъ? 

—  О  мужикахъ,  Катюша,  да  о  земскихъ  дѣлахъ...  Остро  такъ 
пишетъ. 

—  Еще-бъ  не  остро...  Не  въ  кого  ему  дуракомъ-то  быть,  развѣ 
въ  мать  простушку  да  необразованную. 

Старушка  поднесла  газету  къ  губамъ  и  снова  поцѣловала  подпись 
сына . 

—  Какъ  мелко-то  напечатано...  Глазки  бы  онъ  свои,  голубчикъ, 
не  испортилъ...  Онъ  и  маленькимъ  близорукъ  немножко  былъ— ка- 
кую-то тамъ  звѣзду  на  небѣ  все  не  могъ  усмотрѣть. 

Старушка  бережно  положила  газету  на  столъ  и  снова  помѣстилась 
въ  своемъ  кожаномъ   креслѣ.     Увлекаемый   общимъ    весельемъ  котъ 
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взобрался  ей  на  колѣіпі  н  вес  старался  своимъ  пушистымъ  хвостомъ 
сбить  очки  съ  носа  старушки. 

И  солнце,  казалось,  веселѣс  и  прнвѣтливѣе  заглядывало  въ  ким- 
нату,  и  синяя  даль  казалась  привѣтлнвою,  оживали  и  старый  липы 
подъ  окнами,  и  темный  ольховпикъ,  и  порыжѣвшій  камышъ  съ  зе- 
леною осокою  надъ  рѣчкой— все  оживало  и  улыбалось  полинялому, 
но  повесслѣвшему  взгляду  старушки,  и  даже  сорока  казалась  не  об- 
ман цицей,  а  наивною  болтуньей,  отъ  которой  вовсе  не  зависѣлъ 
пріѣздъ  дорогаго  сына. 

—  Вотъ  бы  пріѣхалъ  къ  намъ,  пожилъ  съ  нами,  посмотрѣлъ  бы 
на  свонхъ  бывшнхъ  мужиковъ,  коли  онъ  ихъ  такъ  любитъ,  занял- 
ся бы  хозяйствомъ.. .  Вонъ  ты  ужъ  старъ...  гдѣ  тебѣ  за  всѣмъ 
усмотрѣть? 

*г-  Усмотрю. 

—  Ну,  служить  бы  сталъ  .. 

—  Гдѣ,  матушка,  ты  ему  мѣсто  припасла? 

—  Ну,  въ  земствѣ  тамъ,  что -ли,  посреднпкомъ,  мировымъ  судьей.. 

—  А  ты  его,  матушка,  сама  чай  въ  короли  бы  прочила?  спро- 
силъ  старикъ  улыбаясь. 

—  Отчего -жъ  и  не  въ  короли?  не  глупѣй  бы  былъ  другихъ  нѣ- 
мецкихъ  да  турецкихъ. 

Старикъ  самъ  готовъ  былъ  прочить  сына  въ  короли  и  въ  полко- 
водцы, и  въ  законодатели;  но  молчалъ  объ  этомъ. 

—  Нѣтъ,  матушка,  не  захочетъ  онъ  ни  по  земству  служить,  ни 
въ  мировые  судьи  не  пойдетъ. 

—  Отчего- жъ  бы  и  не  пойдти? 

—  Не  такой  онъ  вижу  я  это...   Что-то  другое  онъ  замышляетъ. 

—  Что-жъ  это  можетъ  быть  такое,  Борюшка? 

—  Ужъ  это,  матушка,  его  дѣло...  Дурнаго  онъ  не  выдумаетъ. 
Старикъ    догадывался,    хотя  смутно,    на  основаніп  того  что  онъ 

зналъ  о  сынѣ,  что  Григорій  ищетъ  чего-то  другаго,  чего  ему  не  мо- 
жетъ дать  ни  земство,  ни  мировые  судьи.  Не  ради  должности  миро- 
ваго  судьи,  которую  онъ  могъ  всегда  получить,  потому  что  имѣлъ 
и  цензъ  и  образованіе,  исколесилъ  онъ  всю  Россію  и  Европу,  не  ра- 
ди того,  чтобъ  разбирать  подравшихся  да  проворовавшихся  мужиковъ 
(на  что  станетъ  и  всякаго  судебнаго  слѣдователя  и  всякаго  честна- 
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го  становаго)  учился  оиъ  почти  до  тридцати  пяти  лѣтъ  и  работалъ 
на  ліонскихъ,  брюссельскпхъ  и  бирмингемскихъ  Фабрикахъ  и  заво- 
дахъ  заурядъ  съ  простыми  поденщиками,  жилъ  по  годамъ  въ  рабо- 
чихъ  асоціаціяхъ  Германіи  и  Апгліи,  пахалъ  землю  въ  Мекленбургѣ 
вмѣстѣ  съ  меклеибургскими  таглеперами. . .  нѣтъ,  старикъ  чуялъ, 
что  сынъ  его  дальше  пошелъ  чѣмъ  шли  знакомые  ему  дѣятели,  что 
онъ  выискивалъ  другихъ  путей  для  отысканья  счастья  человѣческаго. 

—  Все-таки  пріѣхалъ  бы  къ  памъ,  разсказалъ  бы  все,  говорила 
старушка  задумчиво. 

—  Можетъ  и  пріѣдетъ. 

Старикъ  не  вѣритъ  самъ  въ  возможность  того,  что  говорить;  но 
упорно  ждетъ  сына,  ждетъ  еще  упорнѣе  жены,  потому  что  даже  съ 
ней  не  раздѣляетъ  своихъ  тайныхъ  думъ,  своихъ  ожиданій  и  мучи- 
тольныхъ  сомпѣиій. 

Опять  тихо  въ  старомъ  домѣ.  Опять  далекое  солнце,  слѣдившсе 
за  ихъ  сыномъ  въ  годины  блужданій  его  по  бѣлому  свѣту,  какъ  бы 
хочетъ  сказать  старикамъ:  «Зачѣмъ  такъ  ограниченны  ваши  желанія, 
бѣдные,  забытые  люди?  Зачѣмъ  только  его,  вашего  сына,  ждете  вы, 
зачѣмъ  въ  него  одного  положили  вы  вашу  жизнь,  ваши  думы?  Вѣдь 
міръ  такъ  великъ:  желайте  болыпаго,  и  большее  дастся  вамъ.  Кто 
многаго  ищетъ,  многое  находитъ.  А  кто  ищетъ  малое,  единое— тотъ 
и  это  малое,  единое  теряетъ»... 

А  старики  не  слушаютъ  солнца  и  думаютъ  только  о  сынѣ,  пото- 
му что  старикамъ  не  о  чемъ  больше  думать,  потому  что  старость 
всегда  бѣдна,  всегда,  какъ  нищій,  носится  съ  одной  сумой,  да  и 
эту  послѣднюю  суму  теряетъ  или  ее  отнимаетъ  жизнь  и  люди. 

—  Пора  бы  ужъ  и  жениться. ему,  снова  заговариваетъ  старушка, 
поглядывая  то  на  старика,  то  на  синюю  даль,  въ  которой  теряется 
проѣзжая  дорога.  Мы  бы  ему  хорошую  невѣсту  нашли  . .  Л  бы  его 
дѣтокъ  няньчила. 

—  Не  тѣ  ныньче  времена,  матушка,  чтобы  жениться,  снова  воз- 
ражаетъ  старикъ,  а  самъ  въ  душѣ  желаетъ  того  же,  что  и  жена, 
только  признаться  не  хочетъ. 

—  Опять  ты  съ  своими  временами!  Все  у  него  времена!..  Да 
развѣ  ужъ  въ  эти  времена  никому  и  не  жениться?  волновалась  ста- 
рушка. 
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—  Отчего  не  жениться  людямъ  праздпымъ.  Л  они -воины  вѣса, 
матушка. 

—  Такъ  что-жъ,  по  твоему,  воппамъ  и  болтаться  весь  вѣкъ  бо- 
былями? 

—  II  пусть  болтаются...  Они  на  войн!.,  а  на  войнѣ  жена  руки 
евлжетъ,  а  дѣтки— -свяжутъ  и  руки  и  ноги. 

—  Господи  ты  мой!  воскликнула  старушка  въ  отчаяиьи,  такъ  что 
испугала  кота;— что-жъ  это  за  времена  такія  проклятия!  Не  люби 
мать,  не  почитай  родителей,  не  женись...  Да  такъ  и  родъ  людской 
переведется. 

—  Кто  Богу  служить — не  женись,  кто  вѣку  служить— также  не 
жеішсь.  Вотъ  каі;т>,  мать  моя. 

Старушка  всплеснула  рукамп. 

—  Да  откуда  ты,  мой  голубчнкъ,  всего  этого  набрался,  скажи 
на  милость? 

—  Отъ  Грнгорья. 

—  Точно  Грпгорій  съ  иимъ  вмѣстѣ  въ  лошадки  нгралъ  и  учился 
вмѣстѣ,  какъ    послушаешь. 

—  Не  вмѣстѣ  я  учился  съ  нимъ,  а  учился  у  него,  Катюша... 
Вотъ  что! 

—  Да  ты,  я  вижу,  Борюшка,  совсѣмг  съума  спятилъ!  УЖъ  не 
хочешь  ли  въ  другой  разъ  въ  молодежь  записаться? 

—  Записался  бы,  Катюша,  да  иасъ  съ  тобой  молодежь  не  возь- 
мстъ...  Ей  насъ  не  нужно. 

Старушка  только  вздохнула.  Какъ  бѣсъ  шевельнулась  въ  ней  па- 
мять молодости,  и  въ  умѣ  ея  невольно  сложилась  Фраза:  «а  когда- 
то  и  я  нужна  была  молодежи...  Полнолицая,  ясноглазая  Катя... 
Ахъ,  какъ  давно,  какъ  давно  это  было!...» 

—  Ну,  крась  волосы,  отпусти  бороду,  коли  хочешь  записаться 
въ  молодежь,  ворчала  старушка, — а  я  ужъ  одна  свой  вѣкъ  доживу... 
Гдѣ  намъ  отсталымъ!  Это  вы  все  передовые  люди... 

—  Что-жъ,  матушка,  и  впрямь  досадно,  что  не  во  время  ро- 
дился. 

—  Такъ,  такъ!  ропщи  теперь  на  Бога,  старый  грѣховодникъ. 

—  И  буду  роптать...  Потому  даромъ  мы  небо  коптили,  ничего 
не  дѣлалп. 
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—  Что-жъ,  кайся  теперь,  что  и  на  иііѣ  женился. 

—  Я  не  каюсь,  матушка,  а  жаль  только,  что  на  своемъ  вѣку 
мы  ничего  не  сдѣлалн...  Въ  наше  время  всѣ  только  собакъ  го- 
няли, и  вонъ  теперь  за  насъ  и  отдувайся  наши  дѣти.  Такъ  то, 
Катюша. 

—  А  что  жъ  бы  ты  сдѣлалъ?  Какія  такія  дѣла  творить  бы 
сталъ?... 

—  Да  много,  матушка,  дѣла...  Вонъ  ііародъ  голодаетъ,  грубъ, 
безграмотенъ,  тамъ  вонъ  славяне  упрекаютъ  насъ,  что  мы  ничего 
для  нихъ  не  сдѣлали...  А  мы  собакъ  гоняли  да  на  мужикахъ  съ 
колокольцами  ѣздили. 

—  Ахъ  ты  господи!  вотъ  присталъ!..  Ну,  и  поди  цѣлуйся  съ 
своими  мужиками  да  съ  славянами...  Всѣ  эти  мужчины,  и  старый 
и  малый,  всѣ  на  одну  стать—  непутные  какіе-то,  все  бы  имъ  до 
старости  вѣтрогонничать. . .  легковѣрпые  какіе-то:  всему-то  вѣрятъ, 
всему -то  радуются,  старое  время  ни  во  что  ставятъ,  а  все  только 
«наше  время»,  да  «наше  время»— будто  только  и  свѣта  что  въ  окиѣ, 
а  свое  время  забыли. 

—  Да  вспомнить-то  его,  Катюша,  нечѣмъ,  кромѣ  худаго. 

—  А  теперь  скажешь  хорошо? 

—  Хорошо,  Катя. 

Старушка  даже  перевернулась  въ  креслѣ,  спустила  петлю,  дала 
шлепка  ластившемуся  къ  ней  коту,  проворчавъ:  «ты  тоже,  чай  пе- 
редовой... за  наше  время...  все-бъ  тебѣ  по  крышамъ  лазить!»  и 
стала  тревожно  глядѣть  въ  окно. 

—  Хоть  бы  однимъ  глазкомъ  изъ  могилы  поглядѣть  послѣ,  что- 
то  сдѣлаютъ  наши  дѣти,  наши  внуки,  продолжалъ  старикъ,  кото- 
раго  годы  какъ  бы  вовсе  не  состарили,  хотя  и  разбили  его  древ- 
нее тѣло. 

—  Ну  и  поглядишь,  когда  меня  похоронишь,  отвѣчала  старуш- 
ка, не  глядя  на  мужа. 

—  Поглядѣть  бы,  продолжалъ  старикъ,— какъ  это  вотъ  черезъ 
наше  Оболонье  пройдетъ  желѣзная  дорога...  вагоны  эти,  локомо- 
тивы... дымъ...  Станцію  тутъ  у  насъ  бы,  вонъ  тамъ  гдѣ  гумна  .. 

—  Разоритъ  насъ  эта  желѣзная  дорога,  продолжала  старушка. 

—  Славяне  по  ней  поѣдутъ,  продолжалъ  свое  старикъ. 
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—  Хоть  бы  провалились  всѣ  эти  славяне!..  Въ  наше  время  ни- 
какихъ  этихъ  славяиъ  не  было,  а  лучше  жилось  — дѣти  родителей 
почитали,  твердила  свое  старушка. 

Женщина  почти  всегда  и  вездѣ  была  консервативна,  особенно  по- 
жилая и  старуха.  Въ  молодости  ей  все  равно,  къ  какому  бы  ла- 
герю ни  принадлежать,  под*  какимъ  бы  зпаменемъ  ни  стоять, 
лишь  бы  ее  любили,  поклонялись  ея  красотѣ,  и  она  всегда  охот- 
нѣе  шла  за  тѣмъ  зиаменемъ,  подъ  которымъ  могла  иайдти  больше 
иоклонннковъ.  Съ  лѣтамн,  жизнь,  попримнвшая  ее,  поистрепавшая 
ея  красоту,  какъ  бы  выбрасываетъ  ее  за  бортъ  корабля  жизни, 
тогда  какъ  мужчина  и  въ  старости  дѣйствуетъ,  прниимаетъ  участіе 
въ  общечеловѣческой  работѣ,  и  оттого  менѣе  окисляется.  Женщина 
же  непремѣнно  окисляется  и  враждебно  относится  ко  всему  живому, 
потому  что  между  этими  живыми  ей  одной  нѣтъ  мѣста,  одна,  одна 
тамъ  лишняя.  Оттого  мужчина  бывастъ  молодъ  и  въ  семьдесятъ  лѣтъ, 
тогда  какъ  старуха  — никогда. 

Такъ  было,  впрочемъ,  до  сихъ  поръ.  А  что  будетъ  дальше,  то 
будетъ,  безъ  сомиѣнія,  лучше. 

—  Ыужикъ  нашъ  будетъ  богатъ,  мечталъ  старнкъ. 

—  Опять  хами!..   Ну  времячко!.. 
Старушка  отъ  волненья  оборвала  нитку. 

—  Иѣмцы  насъ  не  будутъ  презирать,  продолжалъ  мечтать 
старикъ. 

—  Ну,  чего  еще?  Женишься  въ  другой  разъ  на  славянкѣ... 
Тошно  даже  слушать  тебя. 

—  По  желѣзпой  дорогѣ  къ  иамъ  пріѣдетъ  Григорій,  говорнлъ 
старикъ. 

—  Витъ  одно  умное  слово  сказалъ...  Да  когда  это  будетъ? 

—  Когда  ты,  матушка,  сорокъ  сороковъ  дюжинъ  чулокъ  успѣешь 
навязать. 

При  этихъ  словахъ  старушка  опять  впала  въ  раздумье.  Ей  въ 
самомъ  дѣлѣ  представилась  желѣзііая  дорога,  идущая  черезъ  Обо- 
лонье,  хотя  она  никогда  не  видала  что  такое  желѣзиая  дорога,  что 
такое  рельсы,  вагоны.  Ей  впдѣлось  только  выглядывающее  нзъ  ва- 
гона дорогое  лице,  -и  изъ  ненроглядной,  синей  дали  она  узнавала 
это  лице  между  тысячами  линь,  различала  своими  старческими  гла- 


266  ЗНАМЕНИ    ВРЕМЕНИ. 

зами  каждую  морщинку  на  этомъ  лицѣ...  И  вотъ  оно  все  ближе, 
ближе...  Вагоны  останавливаются  тамъ,  у  самыхъ  гуменииковъ 
позади  избы  Савелья,  и  изъ  вагона  выходитъ  Гриша,  такой  блѣдный, 
такой  задумчивый...  А  старушка  тутъ  же,  у  самаго  вагона— допле- 
лась таки  старыми,  развинченными  ногами  до  Гриши,  и  Гриша 
узнаетъ  свою  старуху  мать,  не  глядитъ  даже  на  отца,  а  только  па 
нее  глядитъ  и  проливаетъ  радостныя  слезы...  «Какъ  я  давно  не  ви- 
далъ  васъ,  маменька»,  говорить  онъ,  и  обнимаетъ  ее,  ведетъ  подъ 
руки,  а  съ  старикомъ  отцомъ  даже  забылъ  поздороваться— такъ  обра- 
довался матери! 

—  Я  бы  въ  Воронежъ  тогда  съѣздила,  говоритъ  старушка,  оч- 
нувшись отъ  своихъ  грезъ. 

—  Когда  это,  матушка?  спрашиваетъ  старикъ... 

—  Да  когда  у  иасъ  желѣзпая-то  дорога  будетъ. 

—  А!..  Всякому  свое...  Кому  дѣло,  а  ей  Воронежъ. 

—  А  тебѣ  бы  чего?  снова  вскидывается  старушка  на  мужа.... 
Къ  славянамъ  бы  своимъ.  чай,  поѣхалъ? 

—  Отчего-жъ  и  не  поѣхать,  коли  можно? 

—  То-то  можно!  Да  къ  лицу  ли  тебѣ  славяне -то  придутся? 

—  Къ  лицу,  матушка. 

—  А  мнѣ  сдается,  какъ  къ  коровѣ  сѣдло. 

И  опять  тихо  въ  старомъ  домѣ.  Все  тѣже  липы  да  старыя  ветлы 
глядятъ  въ  позелепѣлыя  отъ  времени  и  непогодъ  окна,  все  тоже 
слышится  осторожное,  нерѣшителыюе  постукиванье  маятника,  тоже 
сентябрьское  солнце  рисуетъ  па  крашсиомъ,  потертомъ  полу  свѣт- 
лые  четырехугольники,  которые  уже  изъ  паралелограммовъ  обратились 
въ  квадраты,  тоже  ожиданье  радости  томитъ  старыхъ,  забытыхъ 
жизнью  людей. 

А  въ  сторонѣ  отъ  иихъ  жизнь  бьетъ  кипучимъ  ключемъ...  Какъ 
изъ  омута  какого  бездоинаго  она  поднимаетъ  вопросъ  за  вопросомъ, 
да  вопросы  все  жизненные,  неотложные,  проклятые  вопросы,  какъ 
ихъ  называетъ  Гейне,  вопросы  прямые  и  рѣзкіс  до  цинизма...  II 
люди  спѣшатъ  рѣшить  эти  вопросы,  чтобъ  до  могилы  ничего  не 
осталось  нерѣшенпымъ,  и  въ  числѣ  этихъ  людей  мыкается  тотъ, 
кого  ждутъ  въ  Оболоиьѣ  старые,  забытые  люди... 
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XXI. 


Въ  комнату,  въ  которой  сидѣли  и  тосковали  о  сынѣ  старики  Сто- 
жаровы,  вошло  пли  вѣрнѣе  вкатилось  еще  одно  очень  старое  суще- 
ство, не  шаркающее,  а  такъ  сказать  шамкающее  йогами.  Существо 
это,  внрочемъ,  шамкало  и  языкомъ,  какъ  шамкало  ногами.  Это  была 
очень  старая,  очень  сухая  и  очень  маленькая  старушонка.  Лице  он, 
пересѣченное  морщинами  въ  такихъ  направлепіахъ,  въ  каіспхъ  едва 
ли  можетъ  быть  перссѣченъ  до  невозможности  старый  челокѣческіп" 
образъ,  выражало  положительную  доброту,  которой  старость  прида- 
вала какое-то  умиляющее  сиокойствіе.  Глаза  старушонки  слабо  вы- 
глядывали изъ-подъ  какнхъ-то  навѣсовъ,  образовавшихся  нзъ  скла- 
докъ  повисшей  подъ  бровями  старой,  пересохшей  кожи.  Маленькая, 
узенькая  голова  ея  почти  совершешю  лишена  была  естествеииаго 
прнкрытія,  хотя  тѣмъ  не  мепѣе  жиденькіе  волосенки,  кое-гдѣ  поща- 
женные всесокрушающимъ  временемъ,  не  были  сѣды,  а  казались 
холько  выцвѣтшпмп  и  принадлежащими  какъ  будто  другой  человѣ- 
ческой  головѣ,  пе  той,  на  которую  они  случайно  попали.  При  всемъ 
томъ,  движепья  этого,  по  видимому  не  въ  ыѣру  зажившагося  на  зем- 
лѣ,  существа  были  довольно  живы  и  юрки,  какъ  и  самое  шамканье 
иогъ  и  языка  было  быстро  не  по  лѣтамъ,  только  казалось,  что 
шамкая  по  полу  довольно  быстро,  существо  это  всегда  готово  было 
упасть  и  не  ушибиться —такъ  сухо  и  безплотио  казалось  это  пере- 
сгарѣвшееся  тѣло.  Одѣто  оно  было  въ  темное  ситцевое  платье,  сверху 
котораго  еще  падѣта  была  черная  ваточная  кацавейка. 

Это  была  старая  няня  Аверьяпиха,  выносившая  на  рукахъ  Гришу 
Стожарова  а  еще  пе  болѣе  какъ  двадцать  пять  лѣтъ  пазадъ  умев- 
шая лазить  по  деревьямъ,  когда  ея  пнтомецъ  забирался  слишкомъ 
высоко  на  какую  нибудь  старую  липу,  увлекаемый  жаждою  достать 
вороньи  яйца. 

Аверьяпиха,  пеелышпо  вкатившись  своимъ  безплотпымъ  тѣломъ 
въ  комнату,  дѣлала  своими  костлявыми,  такими  же  какъ  и  все  ея 
тѣло  безплотными  руками  какіс-то  тслеграФическіе  знаки  Стожаровой. 
Стожаровъ,    сидѣвшій    спиной  къ  входной   двери,  не  видѣлъ  утихъ 
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знаковъ.  Аверьяниха  показывала  рукой  на  окно,  а  потомъ  какъ  бы 
на  потолокъ,  и  при  этомъ  въ  лицѣ  ея  выражалась  какъ  будто  ра- 
дость, но  въ  такихъ  Формахъ,  въ  какихъ  могла  развѣ  проявиться 
радость  на  заотывшемъ  лицѣ  мертвеца,  лежащаго  въ  гробу,  еслибъ 
только  лежащія  въ  гробу  лица  могли  когда  либо  проявлять  что-ни- 
будь похожее  на  радость. 

Старушка  Стожарова  встрепенулась  и  съ  несвойственной  ея  лѣ- 
тамъ  живостью  подбѣжала  къ  Аверьянихѣ. 

—  Что?  спросила  она,  шопотомъ,  между  тѣмъ  какъ  руки  ея 
тряслись  и  не  могли  сложиться  ни  на  груди,  ни  у  пояса. 

—  Пыль,  матушка  Катерина  Митревна,  въ  свою  очередь  отвѣ- 
чала  шамкающимъ  шопотомъ  Аверьяниха. 

Стожарова  точно  окаменѣла  на  мѣстѣ,  только  голова  ея  затря- 
слась и  заходила  изъ  стороны  въ  сторону. 

—  Охъ,  держи  меня...  темно,  простонала  она. 

~  У  меня  у  самой,  матушка,  подкатилось,  бармотала  Аверья- 
ниха, силясь  поддержать  барыню.  —  Какъ  увидала  это  пыль— голу- 
бушку, руки  и  ноги  подкосились...  А  она-то,  матушка,  пыль-то, 
клубомъ,  клубомъ... 

—  Веди  меня...  показывай,  говорила  Стожарова,  все  еще  какъ 
бы  внѣ  сознанія. 

—  Такъ  и  валитъ,  такъ  и  валитъ,  матушка,  клубомъ  пыль-то. 
А  мое  сердечушко  такъ  и  закатилось... 

—  Охъ,  это  оиъ... 

Старика  Стожарова  тоже  будто  что  подняло  на  ноги. 

—  Кто  онъ?  спросилъ  оиъ  порывисто. 

—  А  она-то  клубомъ,  клубомъ,  матушка. 

—  Да  кто  она?  спросилъ  уже  съ  сердцемъ  старикъ,  недоумѣвая 
что  сталось  съ  обѣими  старухами. 

—  Пыль,  батюшка  баринъ,  такъ  и  клубится,  такъ  и  клубится. 

—  Что-жъ  что  пыль? 

—  А  ничего,  родной  мой... 

Старикъ  начиналъ  догадываться  въ  чемъ  дѣло,  по  старался  скрыть 
свою  безмѣрную  радость,  которая  на  первыхъ  порахъ  проявилась 
какимъ-то  испугомъ. 
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—  Бѣрііо  Григорій  ѣдстъ?  спроснлъ  опъ,  п  въ  старческою  го- 
лосѣ  оказалась  вакъ  бы  трещина. 

—  Пыль,  батюшка  барішъ,  по  дорогѣ...  Сама  шідѣла  съ  под- 
валки. 

—  Пойдемъ...  покажи,  снова  проговорила  старуха  Стожарова  съ 
усилісмъ . 

Аверьяниха  повела  се  къ  выходу.  Оставшись  одинъ,  Борись  Гри- 
горьевичъ  заметался.  Оиъ  хотѣлъ  отворить  свой  письменный  столъ, 
но  руки  его  тряслись  и  не  попадали  на  ключъ.  Ощупавъ  ключъ,  онъ 
вертѣлъ  его  не  въ  ту  сторону,  въ  которую  слѣдовало,  и  съ  дрожью 
въ  голосѣ  шепталъ:  «Вотъ  и  онъ  пожаловалъ...  всиомиилъ  пена- 
товъ...  А  глупыя  старухи  совсѣмъ  растерялись...»  II  онъ  силился 
засмѣяться,  но  смѣхъ  выходилъ  беззвучный.  Дрожащія  руки,  нако- 
нецъ,  отперли  столъ,  и  ухватились  за  лежавшую  въ  иемъ  зритель- 
ную трубу.  «Иосмотрпмъ,  посмотрнмъ»  шепталъ  опъ,  п  поспѣшплъ 
вслѣдъ  за  растерявшейся  женой  и  старой  нянькой.  «Посмотрнмъ, 
кто  то  раньше  увиднтъ». 

Старпкъ  совсѣмъ  растерялся,  хотя  положительно  не  хотѣлъ  этого 
показывать  «глупымъ  старухамъ».  Старухъ  оиъ  иагпалъ  на  узень- 
кой лѣстшщѣ,  ведущей  на  чердакъ  стараго  дома,  откуда  Аперь  і  - 
нпха,  какъ  съ  обсерваціоинаго  пуикта,  отчасти  по  приказанию  ба- 
рыни, отчасти  по  влеченію  своего  собственная  стараго,  но  все  еще 
бнвшагося  сердца,  сторожила  каждый  день  пріѣздъ  своего  вскор- 
мленника. Старухи  помогали  одна  другой  взбираться  на  лѣстпицу  и 
взаимно  другъ  другу  мѣшали. 

—  Ну-ка,  пука,  правду  ли  говорить  казанская  татарская  княж- 
на Суюмбека,  говорплъ  опъ.  слѣдуя  за  старухами. 

—  Какая  татарская  княжна?  спрашивала  его  жена. 

—  Суюмбека,  матушка..  Она  вѣдь  съ  высокой  башни  наблюдала, 
какъ  Грозный  Казань  бралъ. 

—  Охъ,  Борюшка!  тебѣ  бы  все  шутки,  а  у  меня  въ  глазахъ 
нотемнѣло. 

Накоиецъ,  они  были  на  чердакѣ  у  слуховаго  окна,  п  глядѣли 
вдаль  на  дорогу. 

—  Ну,  что  видите?  спрашнвэлъ  старикъ. 

—  Пыль,  Борюшка ,  по  дорогѣ,  отвѣчала   Стожарова. 

25 
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—  Ишь  какъ  клубится  голубушка,  говорила  Аверьяииха,  пригля- 
дываясь въ  даль  своими  старыми  глазами. 

—  Дайте  я  посмотрю  на  Грознаго,  осударь  Иванъ  Василыіча. 

Старикъ  паводилъ  свою  зрительную  трубу  по  указанному  напра- 
вленно, но  дрожащія  руки  отказывались  служить  ему.  Труба  ходила 
ходенемъ  и  показывала  то  кустъ  неклена,  то  мельничное  колесо,  то 
собаку,  стоящую  на  мельничной  плотинѣ  и  лающую  на  вѣтеръ,  то 
клочекъ  голубаго  неба... 

—  Покажи  мнѣ  его  голубчика,  приставала   старуха  жена. 

—  Посюй,  Катюша...  Дай  самому  взглянуть,  отвѣчалъ  онъ. 
Пыль  поднималась  все  ближе  и  ближе  къ  спуску  на  мельницу,  а 

дрожащія  отъ  волненія  руки  старика  все  не  могли  навести    Фокусъ 
трубы  на  искомый  предметъ. 

—  Вотъ  онъ  съ  горки  спускается,  голубчикъ,  бормотала  Аверья- 
ииха, у  которой  зрѣніе,  не  смотря  на  старость,  было  лучше,  чѣмъ 
у  господъ. 

—  А  видишь  ты  его  самого,  Аверьяновна?  спрашивала  Стожарова. 

—  Нѣтъ,  матушка,  будто  колеса  вижу,  а  его  золотаго  не  вижу. 
Накоиецъ,  старикъ  навелъ  свою    трубу.   «Не  можетъ  быть,  шеп- 

талъ  онъ,— не  туда  направилъ...  нѣтъ,  такъ,    такъ...» 

-—  Видишь,  Борюшка?  Что  видишь?  Говори,  не  мучь  меня,  спра- 
шивала, нагибаясь  къ  его  плечу,  взволнованная  мать. 

—  Вижу,  матушка. 

—  Его?  Сокровище  наше? 

—  Нѣтъ,  снопы. 

У  старухъ  и  руки  опустились.  Съ  горки,  дѣйствитслыю,  спуска- 
лась телѣга  съ  снопами.  У  старика  также  точно  что  порвалось  въ 
сердцѣ;  но  онъ  и  тутъ  побѣдилъ  себя. 

—  А  можетъ  онъ,  нашъ  золотой,  ужъ  проѣхалъ,  а  снопы  послѣ 
подоспѣли,  утѣшала  ихъ  и  себя  Аверьяновна. 

—  Нѣтъ,  Аверьяновна,  не  быть  этому...  не  видѣть  ужъ  мнѣ 
моего  солнышка,  говорила  опечаленная  мать. 

—  Что-й  то,  матушка!  какіе  еще  ваши  годы:  поживете,  увиди- 
те, настаивала  Аверьяииха. 

—  Эхъ  ты,  княжна  татарская!  говорилъ  Стожаровъ,  обмануло 
тебя  твое  сердце. 
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—  Чѣмъ,  батюшка,  обмануло? 

—  Да  вотъ,  снопы  приняла  за  Грпгорія. 

—  На  все  Господь,  батюшка  барииъ,  отвѣчала  покорно  старая  няня. 

—  Оно-то  такъ,  а  все-таки  ты  прозѣвавшв,  и  не  увидишь,  вакъ 

Грпгорій  Казань  возьметъ  въ  полон*. 

—  Помилуй  Богъ  отъ  такой  бѣды,  набожно  сказала  няня. 
Старнкъ  махиулъ  рукой  и  иошелъ  съ  чердака.   За  ппмъ  іюпле.піа 

и  онечаленныя  старушки.  «Экое  горе,  шептала  Апсршшха:  —  снопы, 
а  не  барииъ  нашъ  золотой.» 

II  опять  въ  старомъ  домѣ  потянулась  прежняя  однообразная  жизнь, 
полная  тоски  и  ожидаиій.  Каждый  день  Аверьялиха  лазила  на  чср- 
дакъ  и  наблюдала  оттуда  воѣхъ  проѣзжавшихъ  по  большой  дорогѣ; 
но  уже  не  рѣшалась  тревожить  господъ  изъ-за  всякаго  встававшаго 
въ  отдаленіи  облачка  пыли,  а  только  въ  раздумьи  шептала  сама 
съ  собой:  «а  може  и  это  снопы,  а  не  онъ,  золотой  нашъ».  Ста- 
рушка Стожарова  начала  новую  дюжину  чулокъ  для  своего  любимца, 
и  каждый  день  сквозь  окно  бранилась  съ  сорокой,  то  грозя  ей  паль- 
цемъ,  то  называя  ее  лгуньей,  пустомелей  и  неблагодарной  птицей. 
Въ  неблагодарности  она  упрекала  сороку  за  то,  что  бросала  ей  иног- 
да за  окно  кусокъ  говядины,  въ  надеждѣ,  что  сорока-вѣщунья  на- 
пророчитъ  ей  пріѣздъ  сына;  но  неблагодарная  сорока  уносила  говя- 
дину, снова  появлялась  подъ  окномъ,  снова  строкотала,  а  молодой 
Стожаровъ  все  не  пріѣзжалъ.  Старикъ  Стожаровъ  продолжалъ  читать 
газеты  и  тѣ  немногія  книги,  который  у  пего  имѣлнсь,  въ  томъ  чп- 
слѣ  книгу  доктора  Бока  «Будьте  здоровы»,  а  по  временамъ  впосплъ 
своп  паблюдеиія  въ  дневинкъ,  который  онъ  ведъ  съ  первой  холеры, 
то -есть  съ  тридцатого  года,  и  нзъ  котораго  можно  было  видѣть, 
какимъ  метаморфозамъ  подвергало  время  убѣжденія  этого  человѣка, 
у  котораго  былъ  природный  свѣтлый  умъ  н  довольно  наблюдатель- 
ности. Въ  иной  день  онъ  отправлялся  на  деревню  къ  мужикамъ 
потолковать  о  работахъ,  и  непремѣнио  заводилъ  разговоръ  о  по- 
выхъ  временах* ,  о  повыхъ  помѣщпчьихъ,  земекпхъ  и  крестьянскихъ 
порядкахъ. 

На  ту  пору  воротились  оболоньевскіе  мужики  Лодыга  и  Артемка 
изъ  Петербурга,  куда  они  ходили  искать  своего  счастія,  подобно 
тому  какъ  ихъ  молодой  баринъ  искалъ  этого  счастья,    впрочеыъ  не 
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своего  личнаго,  а  вообще  человѣческаго  счастья  по  Европѣ  и  по 
всей  Россіи.  Лодыга  и  Артемка  пробыли  въ  Петербурге  иѣсколько 
лѣтъ  и  воротились  теперь— одииъ  съ  небольшимъ  запасомъ  день- 
жонокъ  и  горькой  опытности,  другой — съ  болыпимъ  запасомъ  сто- 
личной лакейской  цивилизаціи  и  развращенности.  И  того  и  другаго 
тянуло  въ  Петербургъ  недовольство  существовавшимъ  порядкомъ 
вещей,  и  хотя  тотъ  и  другой  искали  счастья,  но  Артемка  видѣлъ 
его  далеко  не  въ  томъ,  въ  чемъ  находилъ  его  Лодыга.  И  того  и 
другаго  на  родинѣ  глодала  нужда,  и  того  и  другаго  давили  не  лас- 
ковыя  обстоятельства  и  безталаиливость,  которыя  давили  и  другихъ 
мужиковъ;  но  другіе  смирялись  передъ  нуждой  и  несли  на  своихъ 
плечахъ  столько  тяжести,  сколько  могли  поднять  и  протащить  до 
перваго  упаду.  А  Лодыгу  и  Артемку  эта  непосильная  тягота  выда- 
вила изъ  обычной  колеи  и  они  рѣшились  на  то,  на  что  обыкновенно 
рѣшаются  сказочные  горемыки— пошли  искать  черта,  чтобы  продать 
ему  свою  душу.  Характеры  обоихъ  мужиковъ  были  разные,  но  оди- 
наково иесутерпчивые:  если  Лодыгу  называли  огнивнымъ  кремиемъ, 
то  Аргемку  положительно  можно  было  назвать  порохомъ. 

По  поводу  прихода  Лодыги  и  Артемки,  старикъ  Стожаровъ  засталъ 
па  деревнѣ  большую  суматоху.  Оба  пришлецы  были  героями  дня; 
только  Лодыгу  разиня  ротъ  слушали  мужики  и  по  временамъ  охали 
а  Артемка  былъ  Фокусомъ  вниманія  бабъ    и  дѣвокъ. 

Увидѣвъ  стараго  барина,  Лодыга  подошелъ  къ  нему  и  сішлъ  шап 
ку.  Старикъ  обрадовался,  узііавъ  одного  изъ  своихъ  прежиихъ  забіякъ 
котораго   впрочемъ  любилъ  за  смышленость. 

—  Здорово,  Лаврентій,  сказалъ  старикъ,  вглядываясь  въ  заго 
рѣвшее  лице  Лодыги. — Давно  ли  прибылъ  къ  иамъ? 

—  Утрѣсь  только  Богъ  привелъ...  Не  успѣлъ  еще  поклониться  и 
вашей  милости,  баринъ. 

—  А  Артемій  не  съ  тобой? 

—  Съ  нами?  сударь...  И  Артемка  домой  захотѣлъ. 

Подошелъ  и  Артемка,  За  ними  надвинулись  къ  барину  всѣ  обо- 
лоньевскіе  мужики,  бабы,  дѣвки  и  ребятишки. 

—  Ну  что,  Лаврентій,  хорошо  ли  житье  на  сторонѣ?  спрашивалъ 
старикъ. 
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—  Хорошо,  баринъ,  тамъ,  гдѣ  насъ  нѣтъ,  а  еще  того  лучше, 
гдѣ  людей  нѣтъ,  отвѣчалъ  Лодыга,  тряхнувъ  косматою  головой. 

—  Отчего  жъ  такъ? 

—  Гдѣ  люди,  барішъ,  тамъ  и  нужда,  а  нужда  то  въ  Питерѣ  не 
по  врышамъ  ходптъ,  а  по  людямъ. 

—  Такъ  ты,  значить,  не  радъ,  что  ходилъ? 

—  Не  отъ  радости  ходилъ,  а  отъ  бездолья...  А  радость-то  въ 
Питерѣ  и  на  Фунты  не  продаготъ — дорога  оченно. 

—  Это  точно  что  такова  товару  и  въ  милютинскихъ  лавкахъ  не 
найдешь...  Арбузъ  еще  можпо  купить,  а  радость  не  купишь,  замѣ- 
тилъ  съ  своей  стороны  Артемка,  охорашиваясь  и  поглядывая  на 
бабъ. 

—  А  тычки  тамъ  почемъ  на  базарѣ  ходятъ?  спросилъ  одинъ  обо- 
лоньевскій  остря  къ. 

—  Тычковъ,  братъ,  нонѣ  нигдѣ  не  продаютъ  и  даромъ  не  даютъ. 
Евтотъ  товаръ  выводится,  потому  времена  не  тѣ,  отвѣчалъ  Артемка. 

—  А  у  насъ  на  тычки  урожай,  по  старому. 

—  Однако  заработали  ли  вы  что-нибудь?  спросилъ  Стожаровъ. 
Или  съ  пустыми  руками  воротились? 

—  Нѣту,  баринъ,  какб  съ  пустыми!  Что  было  па  рукахъ  мозо- 
лей, такъ  изъ  Питера  принесли  на  кажинпый  мозоль  по  десятку... 
Не  было,  кажись,  мозолей  на  сиинѣ,  такъ  въ  Питерѣ  нажили... 
Диви  бы  сердце— кажись,  сердцемъ  ни  воду  не  таскалъ,  ни  дрова 
не  рубилъ — а  и  на  сердцѣ  мозоли,  да  такіе  болючіе,  баринъ,  гово- 
рилъ  Лодыга.  Тяжела  она,  денежка  мѣдная,  что  крещеному  народу 
достается,  а  кажись  въ  ней  и  вѣсу  не  сколько...  У  насъ  что — наша 
сторона  благодатная,  а  тамъ  чего  мы  наглядѣлись,  такъ  пнда  сердце 
кровью  обливается. 

—  Что-жъ  вы  тамъ  видѣлп?  спросилъ    Стожаровъ. 

—  Всего  видѣлп,  баринъ,  и  наслышались  вдоволь...  Что  нашего 
брата  рабочаго  приходить  туда  кажинный  годъ,  что  мретъ  его  тамъ — 
и  сказать  нельзя.  Везутъ  это  туда  нашего  брата  вагонами-  полиы 
вагоны,  а  назадъ-то  воротится  малая  часть — все  съѣстъ  нужда  да 
голодъ,  да  болѣзни  разныя...  Кажись  изо  всей  Россіи  слезы  туда, 
какъ  рѣки  въ  море,  стекаются... 
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—  Не  однѣ,  дядя  Лавренъ,  мужицкія,  а  и  гоеподскихъ  не  мало, 
замѣтилъ  Артемка. 

—  Оно  и  то  правда,  да  наши-то  злезы,  парень,  покрупнѣе  го- 
еподскихъ и  потяжеле  ихъ  будутъ. 

Старикъ  Стожаровъ,  сидя  на  завалинкѣ,  молча  слушалъ  жалобы 
Лодыги  на  крестьянскую  нужду.  Онъ  и  прежде  подмѣтилъ  эту  черту 
за  Лодыгой,  а  теперь  она,  кажется,  высказывалась  въ  немъ  еще 
рѣзче,  потому  что,  дѣйствителыю,  мужикъ  потерся  на  сторонѣ  и 
видѣлъ  много  такой  нужды,  о  какой  въ  ихъ  мѣстности  и  понятія 
не  имѣли.  Въ  Петербургѣ  Лодыга  видѣлъ  рабочій  людъ  изъ  самыхъ 
бѣдныхъ  мѣстностей  Россіи.  Отъ  этого  наплывающаго  каждый  годъ 
въ  столицу  народа  Лодыга  узналъ,  каково  живется  въ  другихъ  мѣ- 
стахъ,  бѣдныхъ,  безземельныхъ.  Онъ  видѣлъ,  какъ  гнилыя  горячки 
косили  рабочій  народъ  сотнями,  потому  что  этотъ  народъ  образомъ 
жизни  своей  поставленъ  въ  такія  условія,  которыя  даютъ  менѣе 
возможности  уберечь  себя  отъ  этихъ  болѣзней:  чтобы  заработать 
себѣ  кусокъ  хлѣба,  онъ  нерѣдко  вынужденъ  работать  даже  въ  ущербъ 
своему  здоровью. 

Вотъ  отчего  Лодыга  положительно  увѣрялъ,  что  мужицкія  слезы 
покрупнѣе  и  потяжеле  барскихъ. 

—  Не  говори  этого,  Лаврентій,  замѣтилъ  Стожаровъ  на  послѣд- 
нія  слова  Лодыги, — крупны  и  тяжелы  тоже  и  господскія  слезы. 

—  Оно  правда,  батюшка  Борисъ  Григорьичъ,  —  бываютъ  и  го- 
сподскія  крупненьки,  что  и  говорить,  да  счетъ-то  не  ровенъ:  на 
сотню  другую  мужицкихъ,  може  одна  господская  приходится. 

Артемка  при  этомъ  не  утерпѣлъ,  чтобъ  не  потѣшить  бабъ  и  дѣ- 
вокъ.  Обративъ  къ  нимъ  свое  веселое,  загорѣлое  лице  и  скорчивъ 
гримасу,  онъ  шопотомъ  сказалъ  имъ:  «Мужицка-то  слезища  во  ка- 
кая» (онъ  сжалъ  свой  кулакъ  и  приложилъ  къ  щекѣ);  «а  барская- 
то  слезинка  вокенькая»  (онъ  показалъ  на  кончикъ  ногтя).  Бабы  и 
дѣвки  захихикали  и  потупились. 

—  Теперь -то  чѣмъ  мужику  не  житье?  Теперь  онъ  вольный,  за- 
мѣтилъ  добродушно  старикъ  Стожаровъ. 

—  Что  воля,  батюшка  Борисъ  Григорьичъ!  И  песъ  воленъ  бѣ- 
гать  по  улицѣ  и  брехать  на  кого  душенька  забажаетъ,  а  что  тутъ 
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проку?..  Все  передъ  кускомъ-то  хвостомъ  вилястъ,  снова  возразить 
кремень  Лодыга. 

Артемка  сталъ  показывать  пальцѳмъ  какъ  собака  хвостомъ  ви- 
днеть, и  снова  насмѣпшлъ  бабъ  и  дѣвокъ. 

—  Странно,'  говоришь:  старикъ  Стожаровъ  задумчиво,  каіп.  будто 
около  него  и  не  было  креетьлігь,— и  мой  Грвгорій  тоже  шипеть  въ 
евонхъ  статьнхъ...  Такъ  всѣмъ  не  хорошо,  говоришь  ты,  Лаврен- 
тій?  гпросилъ  онъ,  обращаясь  о  Лодыгѣ. " 

—  Не  знаю,  баринъ.  Може  кому  и  хорошо  жить  на  свѣтѣ,  а 
я  говорю  что  впдѣлъ  самъ  да  отъ  людей  слышалъ...  Нашему  брату 
мужику  маятно  жить. 

—  Чѣмъ  же  вы  недовольны? 

—  Мы,  батюшка  Борнсъ  Грнгорьичъ,  всѣмъ  довольны,  и  вашей 
милостью  довольны. 

—  Это  что  и  говорить,  замѣтнли  другіе  мужики,  у  иасъ  баршгь 
добрый. 

—  Да  я  вамъ  теперь  не  барипъ,  возразилъ  старикъ,  вы  сами 
но  себѣ,  а  я  самъ  по  себѣ...  II  у  васъ  земство,  и  у  иасъ  земство, 
и  у  васъ  посредішкъ,  и  у  иасъ  посредникъ. 

—  Оно  точно  — все  какъ  слѣдоватъ,  снова  цачадъ  Лодыга,  — да  не 
того  мы  отъ  земства  чаяли...  Выбирайте,  слышь,  гласпыхъ,  они-де 
будутъ  ваши  аптиресы  блюсти.  «Какіе — молъ  такіе  антиресы?»  — 
«Да  чтобъ  меньше,  говорить,  налоговъ  было».  Вотъ  мы  п  выбрали. 
А  налоговъ-то  больше  —  вотъ  по  самую  какъ  есть  шейку  завалили 
налогами. 

—  Ужъ  такъ-то,  милый,  блюдутъ,  что  п-п-и!  отозвался  какой- 
то  другой  мужпкъ. 

—  Знамо,  блюдетъ  котъ  сало,  такъ  и  ноги  масляны,  замѣтилъ 
оболоньсвскій  острякъ,  по  прозвищу  Куликъ. 

Старикъ  'Стожаровъ  въ  душѣ  самъ  созпавалъ.  что  положеиіе 
крестьянина  туго  ндетъ  къ  улучшепію,  что  выбившись  пзъ  барщи- 
ны, онъ  все  еще  должепъ  тажіпімъ  трудомъ  завоевывать  себѣ  право 
на  существовапіе,  а  существованіе  все-таки  незавидное,  воля  все- 
таки  не  вытянула  его  изъ  нужды.  Съ  реформами  потребностей  яви- 
лось больше,  повинности  стали  сложиѣе:  мужикъ  плати  н  на  содер- 
жаніе  крестьянскнхъ  учреждепій,  содержи  и  посредпнковъ,  и  земскія 
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управы,  и  мировыхъ  судей;  а  у  мужика  остались  все  тѣже  двѣ  руки 
и  двѣ  ноги,  да  въ  добавокъ  десять  глотокъ,  которыя  онъ  долженъ 
заткнуть  хлѣбомъ. 

Стожаровъ  заговорилъ  о  новыхъ  судьяхъ. 

—  Оно-то  такъ,  батюшка  Борисъ  Григорьичъ,— новый  судъ  дѣло 
хорошее— и  разбойника  не  выпуститъ  на  волю  за  грѣшныя  денежки, 
какъ  выпускалъ  старый  судъ,  и  праваго  въ  обиду  не  дастъ;  да 
намъ-то,  баринъ,  круто  приходится,  говорилъ  Лодыга. 

—  Чѣмъ-же? 

—  Судья-то  тебя  судитъ,  а  ты-то  его  и  корми,  и  обувай,  и 
одѣвай. 

—  А  какъ  же,  дядя  Лавренъ,  возразилъ  Артемка,  —  конь  тебя 
возитъ,  ты  и  корми  за  это  коня;   кто  же  даромъ  служить    будетъ? 

Артемка,  однако,  соскучившись  серьезнымъ  разговоромъ,  отошелъ 
къ-бабамъ  и  началъ  имъ  плести  про  Питеръ. 

—  Сидишь  это  въ  трактирѣ,  чаи  распиваешь,  а  тебѣ  какой  ни- 
на-есть  паренекъ  газету  читаетъ...  Пьешь  это  и  слушаешь. 

—  Объ  чемъ  же,  Артемушка,  читаютъ? 

—  Обо  всемъ — и  объ  Напаліонѣ,  и  объ  Гусевомъ  переулкѣ,  про- 
свѣщеніе  тамъ  всякое...  теперича  безъ  евтово  нельза...  образованіе 
такое. 

—  А  много  тамъ  трактировъ,  дядя  Артемъ?  спросилъ  одинъ 
парень. 

—  Много!  Въ  кажинномъ  тебѣ  домѣ  трактиръ,  харчевня,  коФей- 
ня,  кандитерска— это  господскіе  кабаки,  клубы  тамъ  разные,  тоже 
на  манеръ  кабаковъ — вездѣ  водка... 

—  Ой  ли!  Такъ,  поди,  дядя  всѣ  спились? 

—  Безъ  евтово,  парень,  нельза  — образованіе  такое  пошло... 

—  И  бабы  иьютъ?  спросила  одна  баба,  охотница  до  выпивки. 

—  Тамъ  бабъ  нѣту,  тетка:  все  барышни  да  мамзели. 

—  Ой  ли!  А  хто-жъ  родитъ  ребятъ? 

—  Мамзели  родятъ...  А  отчего  мамзели  родятъ?— Оттого  что 
ѣстьхотятъ...  Идетъ  это  по  прешпекту  мамзель  голодная  -  тамъ 
всѣ  мамзели  голодный,  потому  дорого  все— на  встрѣчу  ей  кавалеръ: 
«хочешь,  говорить,  мамзель,  ѣсть?»  —  «хочу,  говорить,  кавалеръ— 
давно  не  ѣла.»  —  «А  родить,  говоритъ,  хочешь?»  — «Не    хочу»,  го- 


ЗНАМЕНИ    ВРЕМЕНИ.  277 

воритъ...  Кавалеръ  и  уйдетъ,  а  мамзель  голодаетъ...  Голодаетъ 
день,  голодаетъ  другой,  опять  идетъ  по  прошпекту,  п  опять  ей  ка- 
валеръ попадается:  «хочешь,  говорнтъ,  мамзель,  ѣсть?»  —  «хочу», 
говорить.  —  «А  родить  согласна?»  говорнтъ.  —  «Согласна...;)  Ну,  по- 
ѣстъ— и  родитъ. 

Бабы  и  дѣвкп  пришли  въ  ужасъ  отъ  того,  что  имъ  наплелъ 
Артемка. 

—  А  хто-жъ,  Артему шка,  дѣтей  тамъ  кормитъ?  спросила  одна 
сердобольная  молодуха. 

—  Птица  кормить. 

—  Что  ты  врешь!  Не  слушайте  его,  бабы,  онъ  вретъ. 

—  Пнъ  не  слушайте,  коли  вру.' 

—  Говори,  говори,  дядя  Артемъ,  приставали  парни. 

—  Есть  тамъ  болыпущій  преболынущій  домъ — все  Оболонье  по- 
мѣстится  въ  немъ,  а  на  домѣ  тамъ  птица...  Сидитъ  это  птица, 
распустила  крылья,  а  утробу  свою  разрываютъ,  а  маленьки  пичушкн 
кровь  ея  пьютъ — тѣмъ  и  питаются. 

—  Кто-жъ  евтп  ппчушкн,  дядя? 

—  Мамзельскія  дѣти. 

—  Ну,  городокъ!  говорили  бабы. 

—  А  кабаковъ-то,  кабаковъ-то  что!  дивились  парни. 

—  Что  кабаки!  кабаки  плевое  дѣло...  образование  тамъ  главное  — 
вотъ  что... 

Бабы  и  парни  рѣшителыю  не  понимали  къ  чему  Артемка  рѣчь 
клонитъ. 

—  Тамъ  всѣ  грамотные,  иродолжалъ  Артемка,— коли  ты  не  гра- 
мотный, тебѣ  въ  глаза  наплюютъ. 

—  Что  ты? 

—  Пра!   Грамота  теперича  первое  дѣло. 

—  А  ты  нонѣ  ужъ  рази  грамотный,  дядя  Артемъ?  спраши- 
вали его. 

—  А  безъ  грамоты,  ты  думаешь,  я  бы  произошелъ  все? 

—  Хто  жъ  тебя  научилъ? 

—  Господа  научили  и  книжекъ  надавали. 

—  Чудное  это  дѣло,  говорила  одна  старая  женщина,  слушая  Ар 
темку,  — грамотѣ  учатъ  эти  господа,  книжки  даютъ,  а  коли  дѣвка  съ 
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голоду  помираетъ  да  честь  забываетъ,    такъ  ей  куска  хлѣба  не  да- 
дутъ  господа. 

—  Эхъ  ты,  тетка  Маланья!  отозвался  Артемка, — господа  госпо- 
дамъ  розь...  тѣ  что  насъ  мужиковъ  грамотѣ  учатъ,  сами  ину  пору 
голодаютъ,  а  тѣ  что  за  мамзелями  гоняются — книжекъ  не  чптаютъ, 
а  просто  съ  жиру  бѣсятся. 

—  А  что  толку- то  въ  грамотѣ,  рази  она  мужику  хлѣбъ  дастъ? 
опять  спросила  тетка  Маланья. 

—  Знамо  дастъ!  Кто  ученъ,  тотъ  уменъ,  а  умный  человѣкъ  не 
токмо  хлѣба.  но  и  богатство  наживетъ.  А  коли  •  будемъ  богаты, 
намъ  всѣмъ  будетъ   хорошо. 

—  И  мамзелямъ  хорошо  будетъ?  спросили  другія  бабы. 

—  И  мамзелямъ,  и  вамъ  хорошо  будетъ,  смѣясь  отвѣчалъ 
Артемка. 

—  Жди! 

—  Чаво  жди!  сказано  будетъ — и  будетъ.  И  Артемкѣ  хорошо  бу- 
детъ, и  теткѣ  Маланьѣ  не  худо. 

—  А  когда  оно  будетъ?  . 

—  Когда  всѣ  будутъ  грамотные. 

—  И  тетка  Маланья?  спросилъ  одинъ  паренекъ. 

—  И  тетка  Маланья,  отвѣчалъ  Артемка,  лукаво  подмигивая 
бабѣ. 

Тетка  Маланья  плюнула  и  отошла. 

—  Пришла  свинья  изъ  Патера,  вся  истыкана,  сказала  она,  и 
вызвала  общій  хохотъ. 

Другая  часть  оболоньевцевъ,  скучившаяся. около  стараго  барина, 
также  толковала  о  современныхъ  вопросахъ,  но  только  разсматри- 
вала  ихъ  не  съ  той  точки  зрѣнія,  на  которую  поставилъ  своихъ 
слушателей  Артемка. 

Бываютъ  такіе  періоды  въ  исторіи  человѣческііхъ  обществъ.  ког- 
да во  всякую  жизнь,  по  видимому  самую  изолированную,  невольно 
врываются  вопросы  самаго  жгучаго  свойства,  и  о  чемъ  бы  ни  за- 
ходи рѣчь,  вопросы  эти  такъ  или  иначе  зададутся  сами  собой  и  вся- 
каго  втянутъ  въ  ихъ  разрѣшеніе. 

Періоды  эти  бываютъ  въ  переходный  эпохи  гражданскихъ  обществъ, 
и  въ  такой  именно  періодъ  живемъ  мы  и  невольно  подчиняемся  без- 
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покойнымъ  требоваиіямъ  времени.  Въ  такія  эпохи,  литературное  про- 
изведете, не  касающееся  общественныхъ  жгучихъ  вопросовъ  совре- 
менности, останется  незамѣченнымъ.  Одно  и  тоже  настроеніс  охва- 
тываетъ  разомъ  всѣ  классы  общества,  одинаково  не  даетъ  спать  и 
Наполеону  и  Артемкѣ.  Тетка  Малаиья,  заговоривъ  о  томъ,  что  се- 
годня $•  нея  хлѣбы  перекисли,  отъ  дрожжей  неиремѣпно  перейдетъ 
къ  общественнымъ  вопросамъ,  волну ющнмъ  Оболонье  и  ея  окрестно- 
сти, и  фэктъ  перекисанья  хлѣбовъ  непрем ѣиио  пиставптъ  въ  зави- 
симость отъ  обществепныхъ  явлеиій,  потому  что  по  настоянію  НИ- 
роваго  посредника  всѣ  крестьяне  были  заняты  молотьбою  для  попол- 
ііенія  общественныхъ  запасиыхъ  магазиповъ,  и  бабы,  работавши 
вмѣстѣ  съ  мужиками,  не  успѣли  заготовить  ни  хорошаго  хмѣлю,  пи 
хорошпхъ  дрожжей. 

Оттого  тетка  Маланья  такъ  была  въ  этотъ  день  «грустно  на- 
строена», такъ  устала  отъ  «мучнтелыіыхъ  думъ»  по  неудавшимся 
хлѣбамъ,  что  нервно  слушала  вранье  Артемкн;  накидывалась  на  не- 
го и  даже  выразила  безчеловѣчное  желанье,  чтобы  всѣмъ  толстымъ 
животы  были  распороты. 

Изъ  стараго  дома  пришелъ  мальчикъ  звать  барина.  Старикъ  тот- 
часъ  же  поднялся  п  ушелъ.  Крестьяне  остались  продолжать  свои 
толки  о  томъ,  что  каждаго  занимало. 


XXII. 


Дома  сгарпкъ  Стожаровъ  засталъ  какого-то  молодаго  человѣка. 
Онъ  былъ  одѣтъ  довольно  порядочно,  хотя  загорѣвшее  лице  и  за- 
грубѣлыя  руки  его  изобличали,  что  онъ  или  долго  палился  подъ 
солнцемъ,  какъ  только  могутъ  палиться  крестьяне,  прнвыкшіе  и  къ 
томительному  жару  н  къ  трескучему  морозу,  или  пеполнялъ  такую 
грубую  работу,  которая  не  соотвѣтствовала  его  костюму.  Онъ  си- 
дѣлъ  на  крыльцѣ  иоложпвъ  голову  на  руки,  и  когда,  при  появле- 
ніп  старика,  поднялъ  эту  голову,  глаза  его  сверкнули  какпмъ-то 
страннымъ  огнемъ,  хотя  глаза  были  по  видимому  изъ  такихъ,  кото-, 
рые  называются  стоячими  и  которые  рѣдко    отражаютъ  то,  что  дѣ- 


280  ЗЛАМЕШЯ   ВРЕМЕНИ. 

лается  внутри  человѣка.  Волосы  были  черны  какъ  смоль,  и  хотя 
острижены  были  гладко,  однако  показывали,  что  до  нихъ  давно  не 
касались  ни  гребенка,  ни  щетка.  Рѣденькая,  такая  же  смоленая, 
какъ  и  голова,  бородка  и  широкія  скулы  напоминали  обликъ  не  рус- 
скій,  не  европейскій.  Такіе  облики  встрѣчаются  только  на  востокѣ 
да  иногда  въ  южной  Россіи  и  въ  Поволжьѣ. 
, —  Съ  кѣмъ  имѣю  честь  говорить?  спросилъ  Стожаровъ. 

—  Карамановъ,  отвѣчалъ  молодой  человѣкъ. 
Прошу  пожаловать  въ  комнату. 

Карамановъ  слегка  поклонился.  Старикъ  вошелъ  въ  домъ,  Кара- 
мановъ за  нимъ. 

—  Вы  не  родственникъ  Льва  Семеновича  Караманова?  спросилъ 
старикъ. 

Молодой  человѣкъ  вскинулъ  на  старика  свои  стоячіе  глаза  и  ми- 
нуту медлилъ. 

—  Да,  къ  несчастью  я  сынъ  этого  негодяя,  отвѣчалъ  онъ. 

Въ  глазахъ  старика  выразилось  недоумѣніе  и  что-то  похожее  на 
испугъ.  Опъ  слишкомъ  ясно  разслышалъ  слово  «негодяй»,  что  не 
могъ  не  повѣрить  своему  старому  слуху.  Стожаровъ  зналъ,  впро- 
чемъ,  Караманова  съ  песовсѣмъ  хорошей  стороны  и  пожалуй  самъ 
думалъ  объ  немъ  какъ  о  негодяѣ,  но  слышать  такой  жесткій  от- 
зывъ  сына  объ  отцѣ — ему  казалось  невѣроятнымъ.  Онъ  былъ  не 
подготовлеиъ  къ  этому.  Онъ  былъ  захваченъ  въ  расплохъ.  Онъ  по- 
ложительно не  зналъ  что  ему  думать  и  что  сказать. 

—  Что  же...  угодно  вамъ?  спросилъ  старикъ,  отступая  отъ  Ка- 
раманова. 

—  Мнѣ  всѣ  говорили,  что  вы  честный  человѣкъ...  Это  такое 
рѣдкое  явлепіе  между  людьми,  что  я  пришелъ  посмотрѣть  на  васъ, 
отвѣчалъ  Карамановъ,  не  спуская  съ  старика  своихъ  стоячихъ,  какъ 
бы  застывшихъ  въ  орбитахъ   глазъ. 

Старикъ  молчалъ. 

—  Я  зналъ  вашего  сына,  продолжалъ  Карамановъ. 

—  Какъ,  вы  знали  Григорія?  спросилъ  старикъ,  оживленный  од- 
нимъ  напоминаньемъ  о  любимомъ  сынѣ. 

—  Да,  я  знаю  его. 

—  Гдѣ  же  вы  его  видѣли?   интересовался  старикъ. 
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—  Въ  Петербурге. .  Я  жиль  еъ  ппмъ...  Мы  работали  съ  иимъ 
вмѣстѣ...  А  гдѣ  онъ  теперь? 

—  Я  самъ  не  знаю,    отвпчалъ  старит  грустно.    Оиъ  надѣялся 

отъ  Караганова  узнать  что-либо  о  сннѣ. — Таи  И  і;ы  его  давно  не 
вндѣлн?  спросидъ   онъ. 

—  Больше  года. 

—  Больше  года...  Это  такъ  недавно.  к.  Л  я  его  больше  десяти 
лѣтъ  не  вижу,  сказалъ  старикъ  еще  болѣе  грустно. 

—  Онъ  скоро  должеиъ  быть  у  васъ,  сказалъ  Карамановъ  увѣ- 
реиио. 

—  Но  вакъ  вы  это  можете  знать?  живо  спросплъ  старикъ,  вида 
въ  словахъ  Караганова  смутную  надежду  на  то,  на  что  онъ  самъ 
не  надѣялен. 

—  Мнѣ  писали...  Онъ  кончаетъ  свою  работу  и  пріѣдетъ  къ  вамъ, 
отвѣчалъ  Карамановъ. 

—  Какую  работу?..  Я  пичего  не  знаю...  Я  только  чпталъ  кое- 
что  въ  журпалахъ  п  въ  газетахъ  что  писалъ  мой  Григорий,  говорилъ 
старикъ  взволнованнымъ  голосомъ...   Какая  его  работа? 

Карамановъ  улыбнулся  какъ-то  странно,  одной  стороной  губъ, 
какъ  улыбаются  собаки,  не  рѣшившіе  еще  въ  умѣ  своемъ,  ку- 
сать ли  имъ  того,  кто  стоитъ  нередъ  ними,  или  вилять  хво- 
стомъ. 

"  —  Мы  оба  взяли  съ  пимъ  по  очень  трудной  работѣ,  сказалъ  онъ, 
продолжая  улыбаться  по-собачьи  и  перенося  свой  застывшій  взглядъ 
отъ  Стожарова  на  окно,  за  которымъ  вндпѣлись  старыа  липы  в 
ветлы.— Мы  оба  съ  вашиыъ  сыиомъ  ищеігь  рннсзыовъ  въ  языкѣ 
совремеппаго  человѣчества. 

—  Какпхъ  ринезмовъ?  спросилъ  старикъ  съ  уднвлеиіемъ. 

—  Юсовъ,  которые  Востоковъ  открылъ  въ  славянскахъ  язы- 
кахъ... 

—  Юсовъ!...  Извините,  батюшка,  я  ничего  не  понимаю,  го- 
ворилъ старикъ,  теряясь  отъ  загадочныхъ  словъ  незнакомца,  ко- 
торый выдавалъ  себя  за  чсловѣка,  блнзкаго  его  дорогому  сыну. 

—  Мы  съ  Грпгорьемъ  Борисовичемъ  задали  себѣ  по  задачѣ: 
опъ— пайдтп  между  людьми  прочное  счастье,  личное  н  обществен- 
ное, и  узнать  на  какой    почвѣ  можетъ    произрастать   этотъ  рѣдкШ 


; 
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плодъ    и  можетъ  ли    даже    расти...    Вотъ  онъ  и  ищетъ,    сказалъ 
Каравіановъ,  и  собачья  улыбка  сбѣжала  съ  его  спокойнаго   лица. 
^^*  Старикъ  задумался.    Затерянность    его  не  уменьшалась,  а  ^вели- 
Иалась,  кажется;    но  онъ  все-таки   искалъ  нитку  Аріадны,    которая 
\  вывела  бы  его  изъ  этого  лабиринта  недоумѣній. 

—  А  вы?  спросилъ  онъ  Караманова:  -вы  что  ищете? 

—  Л  положилъ  себѣ  найдти  честнаго  человѣка,  отвѣчалъ  Карама- 
новъ.  —  А  не  найду,  такъ  хоть  узнаю,  какимъ  молокомъ  слѣдуетъ 
кормить  дѣтей,  чтобъ  изъ  нихъ  вырастали  честные  люди...  только 
не  молокомъ  женщинъ... 

—  И  что-жъ,  нашли?  спрашивалъ  старикъ,  начинавшій  уже  опа- 
саться, не  съ  больныиъ  ли  онъ  имѣетъ  дѣло. 

—  Нѣтъ,  не  нашелъ,  отвѣчалъ  Карамановъ.  —Женское  молоко, 
значить,  не  имѣетъ  тѣхъ  элементовъ,    которые    влили  бы  честность 

|.  ' '  въ  кровь  и  въ  мозгъ  человѣка... 

тмЩііТГ'***'  Старикъ  начиналъ  думать,  что  его  дурачитъ  молодой  человѣкъ. 
«Ныиѣшніе  молодые  люди  издѣваются  надъ  старостью»,  думалъ  онъ. — 
Можетъ  быть  и  Григорій  вышелъ  такимъ  же  разбойникомъ...»  Ста- 
рику стало  и  грустно  и  горько.  Въ  немъ  заговорило  чувство  болѣе 
живое,  чѣмъ  скорбь,  и  болѣе  глубокое,  чѣмъ  досада. 

—  По  вашему,  молодой  человѣкъ,  выходитъ,  что  у  меня  или  мать, 
или  кормилица  была  не  женщина,  а  какое-нибудь  животное,  потому 
что  вамъ  сказали,  будто  я  честный  человѣкъ,  сказалъ  старикъ  по- 
слѣ  нѣкотораго  раздумья:— а  честь,  по  вашему,  даетъ  не  молоко 
женщины. 

—  Поэтому  я  и  пришелъ  убѣдиться  лично,  дѣйствнтельно  ли  еы 
честный  человѣкъ,  отвѣчалъ  Карамановъ  спокойно. 

Старикъ  вынесъ  и  эти  слова.  Онъ  надѣялся  узнать  что-нибудь 
о  сынѣ. 

—  А  сыпъ  мой  честный  человѣкъ?  спросилъ  опъ. 

—  Сыиъ  вашъ  больше  умный  человѣкъ,  чѣмъ  честный,  но  онъ 
положительно  не  подлецъ... 

—  Л  не  понимаю  васъ,  сказалъ  старикъ. 

—  Послѣ  поймете...  Вашъ  сынъ  вамъ  скажетъ  кто  я  и  кто  онъ. 
Старикъ  опять  задумался.  Онъ  готовъ  былъ  слушать  даже  дерзо- 
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сти,  лишь- бы  угнать  что-либо  о  сынѣ.     Слова  незнакомца  казались 
ему  заносчивостью  молодости. 

—  Въ  одной  старой  ншшгп  есть  слѣдующій  разишъ,  молодой 
человѣкъ,  сказалъ  опъ,  не  глядя  па  незнакомца.  —  Нѣкто  екаодъ 
философу  Эмпедоклу:  «пятьдесят^  лѣтъ  живу  я  на  евѣтѣ,  тридцать 
лѣтъ  ищу  всздѣ  умныхъ  людей,  и  нпгдѣ  не  нахожу  ихъ.» —  «Друпь 
мой!»   отвѣчалъ  ему  фіілософъ:    «умныхъ  находить  ТОЛЬКО  умные.» 

—  Какой  же  выводъ  пзъ  этого  допотопнаго  анекдота?  спросилъ 
Карамановъ. 

—  А  тотъ,  молодой  человѣкъ,  что  честныхъ  тоже  паходятъ  толь- 
ко честные,  отвѣчалъ  старпкъ  съ  улыбкой. 

Карамановъ  засмѣялся. 

—  Это  хорошо,  сказалъ  опъ. — Но  вѣдь  не  все зішіііа  зітіІіЬиз. .. 
Свинья  скорѣй  паходитъ  гдѣ  растутъ  трюфели,  чѣмъ  человѣкъ. 

—  За  то  свинья  н  не  берется  розыскивать  честныхъ  людей,  а 
знаетъ  только  гдѣ  трюфели  и  гдѣ  помойная  яма,  возразплъ  старпкъ. 

—  Это  положительно  честная  черта,  сказалъ  Карамановъ.  —  Вы 
ругаете  человѣка  прямо  въ  глаза — это  честно.  А  мой  отецъ  гово- 
ритъ,  что  когда  ты  рѣжешь  человѣка  и  опъ  уже  хрипнтъ  у  тебя 
подъ  пожемъ,  ты  и  тогда  не  говори  ему  правду,  а  скажи:  «какъ 
мнѣ  жаль  тебя,  бѣдный...  Успокой,  господи,  твою  душу  въ  селеніи 
праведныхъ.» 

Старпкъ  иачпналъ  сердиться. 

—  Такъ  вы  пожаловали  ко  мнѣ  за  тѣмъ,  чтобы  узнать,  какимъ 
молокомъ  мепя  выкормили—  женскимъ  пли  животнымъ?  снросилъ  опъ 
съ  раздражеиіемъ  въ  голосѣ. 

—  Нѣтъ,  я  пришелъ  къвамъ  искать  работы,  отвѣчалъ  Карамановъ. 

—  Какой  работы? 

—  Какая  у  васъ  есть...  Конечно  крестьянская. 

—  Я  опять  не  понимаю  васъ,  сказалъ  старпкъ. 

—  П  не  зачѣмъ...  Вамъ  сынъ  вашъ  растолкуетъ  меня. 

—  Зачѣмъ  же  Григорія  приплетать  сюда,  батюшка? 

—  Вашъ  сыиъ  сказалъ  мнѣ,  что  я  всегда  найду  у  его  отца 
пріютъ...  А  я  пріюта  не  хочу — я  ищу  работы. 

—  А  что  же  вашъ  батюшка  не  далъ  вамъ  работы? 
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--  Батюшка  махнулъ  па  меня  рукой,  а  я  на  него  обѣиии...  Ба- 
тюшка училъ  меня  грабить  на  большой  дорогѣ. 

—  Хоть  убей  меня,  я  ничего  не  понимаю,  говорилъ  старикь  съ 
отчаяньемъ. 

—  И  не   трудитесь. 

—  Такъ  что-жъ  вы  не  ищете  себѣ  другихъ  запятій,  гдѣ  нибудь 
въ  другомъ  мѣстѣ? 

—  Искалъ,  да  честной  работы  иигдѣ  не  нашелъ...  Вездѣ  надо 
быть  безчестиымъ,  чтобъ  ужиться...  Вездѣ  надо  поддѣлываться,  а  я 
не  хочу  и  не  умѣю. 

Старикъ  не  находилъ  словъ.  Въ  головѣ  у  него  студало,  сердце 
сильно  билось.   Онъ  опустился  па  первый  попавшійся  стулъ. 

—  Что-жъ  вы,  молодой  человѣкъ,  службою  не  займетесь, — сказалъ 
опъ,  не  зная,  продолжать  ли  ему  этотъ  разговоръ. 

—  Службой!...  Моя  совѣсть  не  собачій  хвостъ,  чтобы  ею  вилять 
передъ  начальником!.. 

—  А  литература? 

—  Я  не  индѣйка,  чтобы  вѣчно  прятать  голову,  когда  грозитъ 
опасность,  а  выставлять  наружу  только  свой  хвостъ. _ 

—  Ну,  хоть  бы  по  земскимъ  учрежденіямъ,  продолжалъ  старикъ. 

—  Пусть  другіе  лазятъ  но  чужимъ  кармапамъ,  отвѣчалъ  Кара, 
мановъ  попрежнему  спокойно. 

Старикъ  съ  сердцеаіъ  нлюпулъ.  Ему  казалось,  что  онъ  видитъ 
передъ  собой  какое-то   чудовище. 

—  Такъ  чего-жъ  вы  хотите?  спросилъ  онъ,  все  болѣе  и  болѣе 
раздражаясь. 

—  Пахать  землю. 

—-  Что-жъ,  вы  хотите  снять   у  меня  участокъ? 

—  Нѣтъ.  На  съемъ  нужны  деньги,  а  у  меня  пѣтъ  ни  гроша; 
есть  только  двѣ  руки  да  двѣ  ноги. 

Старикъ  хотѣлъ  было  сказать  ему:  «у  тебя,  молодой  человѣкъ,  не 
двѣ,  а  четыре  ноги»,  но  удержался,  вспомиивъ,  что  его  послалъ  къ 
нему  Григорій. 

—  Такъ  оцѣпите  мои  руки  и  мои  ноги— головы  тутъ  не  нужно, 
продолжалъ  Карамановъ. 

—  Какъ  же  ихъ  цѣиить? 
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—  Да  такъ  же,  какъ  вы  цѣнпте  подепьщика...  Ночемъ  теперь 
віужнкъ  работаетъ  въ  день? 

—  Теперь  цѣны  высокін. 

—  Ну,  тѣмъ  лучше  для  меня,  и  тѣ.мъ  хуже  для  васъ...  Такъ 
вы  меня  берете? 

—  Какъ  же  это— я  не  соображу. 

—  Что-жъ  тутъ  соображать?  Дѣло  ясное.  Хотите  меня  взять  въ 
батраки? 

—  Но  вѣдь  гы,  молодой  человѣкъ,  дворяішнъ,  сынъ  богатаго  по- 
мѣщика...  Какъ  же  вамъ   идти  въ  батраки? 

—  Вы,  я  вижу,  не  можете  отрѣшиться  отъ  старпнпыхъ  пред- 
разсудковъ.  Васъ  пугаетъ  то,  что  я  дворянипъ.  Эка  важность!  Кто 
знаетъ,  можетъ  быть  ваши  оболоньевскіе  мужики — прямые  потомки 
древнпхъ  дворянъ,  а  вотъ  вы  все  же,  не  стыдясь,  заставляли  ихъ 
пахать  вашу  землю  и  молотить. 

—  Но  отчего  бы  вамъ  не  избрать  другаго  заиятія,  болѣе  благо- 
роднаго?  говорилъ  старнкъ. 

—  А  развѣ  хлѣбопашество  подлое  заиятіе?  Чѣмъ  оно  неблаго- 
родно? 

—  Такъ-то  такъ, — всякое  занятіе  благородно,  отвѣчалъ  ста- 
рикъ. 

—  Ну,  иѣтъ,  не  всякое  занятіе  благородно,  снова  возразило  чу- 
довище,— благородпыхъ-то  очень  мало...  Тамъ,  гдѣ  неблагородный 
условія  жизни,  гдѣ  неблагородный  отношепія  людей  между  собою,  тамъ 
и  заиятіе  неблагородно.  Чтобы,  кажется,  могло  быть  честнѣе  заня- 
тія  литературой,  наукой?  Тутъ  -прямое  служеніе  пдеѣ  правды, 
добра  и  общечеловеческой  пользѣ;  служепіе  наукѣ  и  свободному 
слову— святое  служепіе,  казалось  бы.  А  выходптъ  паоборотъ.  По 
мнѣнію,  напримѣръ,  «Русскаго  Вѣстпика»,  всякій,  кто  участвуетъ 
въ  аДѣлѣ»,  въ  «Отечеетвеиныхъ  Запискахъ»,  во  «Всемірпомъ  Тру- 
дѣ»,  въ  «Вѣстшіцѣ  Европы»,  въ  «Искрѣ»,  въ  «Голосѣ»,— вредный 
человѣкъ.  Такъ? 

—  Такъ,  отвѣчалъ  старнкъ,  совершенно  сбитый  съ  толку  «чу- 
довищемъ». 

—  По  мнѣиію  же  «Дѣла»,  всякій,  кто  пишетъ  въ  «Русскомъ 
Вѣетникѣ»,  въ  «Отечсственпыхъ  Запискахъ»,   во  «Всемірномъ  Тру- 
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дѣ»,  въ  «Голосѣ»,  въ  «Вѣстникѣ  Европы» — больше  чѣмъ  подлецъ 
и  преступник!.,  больше  чѣмъ  злодѣй,  хуже  чѣмъ  воръ,  глупѣе  чѣмъ 
идіотъ...  «Вѣстникъ  Европы»  видитъ  негодяевъ  и  идіотовъ  въ  дру- 
гихъ  журнал ахъ.  «Искра»  спеціалыю  занималась  стараыіемъ  убѣ- 
дить  всю  читающую  Россію,  что  русская  литература — навозъ.  Дру- 
гіе  говорятъ,  что  навозъ — именно  и  есть  покойная  «Искра»  и  что 
всѣ  писатели  воруютъ  четвертаки...  Такъ  гдѣ  же  тутъ  честное 
занятіе,  когда  сама  литература  разоблачаетъ  свою  продажность? 

—  Старикъ  невольно  сознавалъ,  что  собесѣдникъ  его  правъ,  ие 
по  странному  свойству  человѣческой  натуры  недовѣрчиво  относиться 
ко  всему  новому,  непривычному,  собесѣдникъ  этотъ  казался  ему  еще 
болѣе  безобразнымъ  чудовищемъ. 

—  Такъ,  такъ,  говорилъ  старикъ,  и  уже  начиналъ  со  страхомъ 
смотрѣть  на  Карамазова. 

—  А  что  можетъ  быть  честнѣе  занятія,  какъ  служба  отечеству? 
продолжалъ  Карамановъ,  упорно  глядя  на  старика  своими  стоячими 
глазами; — такъ  нѣтъ,  и  тутъ  исподлили  святое  дѣдо.  Честно  только 
пахать  землю.  Если  мой  сосѣдъ  Карпъ  будетъ  пахать  черноземъ,  а  я 
суглипокъ,  если  у  Карпа  уродится,  а  у  меня  не  уродится  хлѣбъ, 
я  не  назову  за  это  Карпа  подлецомъ.  А  когда  я  писалъ  въ  журна- 
ле, Шульгина,  меня  журналъ  Хана  называлъ  разбойникомъ;  когда  же 
сталъ  писать  въ  журналѣ  Хана,  то  журналъ  Шульгина  иазвалъ  меня 
самоубійцею...  Такъ  вы  меня  берете  въ  свои  батраки?  вдругъ  спро- 
силъ  онъ,  спохватившись,  что  съ  старикомъ  и  не  слѣдовало  такъ 
распространяться. 

Вонросъ  снова  поставилъ  старика  въ  затруднительное  положеніе. 
Такое  упорство  въ  понятіяхъ  и  такая  эксцентричность  не  казались 
ему  нормальными.  Онъ  сознавалъ,  что  молодой  человѣкъ  чѣмъ-то 
боленъ.  Но  чѣмъ?  Болѣзнью  воли?  Болѣзнью  разсудка?  Но  нѣтъ, 
его  логика  не  имѣетъ  ничего  Фалыниваго,  только  во  всемъ  какое-то 
требованіе  крайности.  Чѣмъ  же  онъ  боленъ?  Старику  вдругъ  пришло 
на  мысль,  что  современные  люди  всѣ  немножко  больны,  ненормаль- 
ны, все  равно  какъ  боленъ  его  сынъ,  какъ  боленъ  этотъ  Карама- 
новъ, и  что  они  «больны  временемъ»,  какъ  бываютъ  иные  больны 
чахоткой,  гемороемъ,  а  эти  больны  тѣми  идеями  вѣка,  которыя  но- 
сятся въ  атмосФерѣ  и  невидимо  проникаютъ  во  всѣ  умы. 
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—  Вы,  молодой  человѣкъ,  больны,  сказалъ  онъ,  глядя  въ  стоя- 
чіс  глаза  Караманова. 

Карамаповъ  улыбнулся. 

—  Чѣмъ?  спросплъ  опъ,  п  стОЙЧІв  глаза  какъ  будто  помутились 
какой-то  повой  мыслью. 

—  Вы  болыш...  временемъ,  отвѣчалъ  старикъ  съ  разстановкою. 

—  Какъ  временемъ? 

—  Такъ  просто — повымъ  временемъ... 

—  Это  журналомъ-то  Киркора?  иѣтъ,  благодарю  покорно!  «Но- 
вымъ Временемъ»  и  «Вѣстыо»  болепъ  мой  почтенный  родитель, 
крупный  землевладѣлецъ.  А  я  здоровъ. 

—  Нѣтъ,  вы  больны,  иастаивалъ  старикъ,  —  больны  иашнмъ 
временемъ. 

—  Ну,  «Наше  Время»  умерло,  отвѣчалъ  Карамаповъ  съ  лѣнивою 
усмѣшкою. 

—  Вы,  молодой  человѣкъ,  говорите  остроты,  я  вижу,  замѣтилъ 
старикъ  съ  неудовольетвіемъ. 

—  Я  не  внноватъ.  Вы  вызвали  меня  на  каламбуры;  а  я  прн- 
шелъ  говорить  о  дѣлѣ.  Такъ  хотите  напять  меня? 

—  Нѣтъ,  вы  лучше  такъ  у  меня  поживите...  Можетъ,  скоро 
пріѣдетъ  Грнгорій...  Вы  поговорите  съ  нимъ...  Можетъ,  онъ  вамъ 
что  присовѣтуетъ...  А  покамѣстъ  живите  у  меня,  говорилъ  старикъ 
нерешительно. 

—  На  чужой  счетъ  я  жить  не  стану...  Я  даже  отъ  отца  пе  бралъ 
деиегъ,  когда  былъ  студентомъ,  хоть  я  его  прямой  наелѣднпкъ,  а 
половина  имѣнія—  моя,  отъ  матери...  Я  ему  и  теперь  заплатилъ 
за  столъ  и  за  квартиру. 

Слушая  эти  слова,  старикъ  мысленно  повторялъ:  «боленъ  време- 
немъ... болепъ  временемъ...» 

—  Такъ,  какъ  же  быть?  говорилъ  онъ,  не  смѣя  глядѣть  въ  стоя  ■ 
чіе  глаза  Караманова. 

—  Очень  просто:  наймите  меня,  и  я  сейчасъ  же  отправлюсь  съ 
ваш.мп  мужиками  паръ  парить  или  молотить. 

Настойчивость  Караманова  доказывала,  что  сопротивленіе  невоз- 
можно, и  старикъ  готовъ  былъ  убѣдпться  въ  справедливости  требо- 
ваній  страннаго  молодаго  человѣка.    Онъ  готовъ  былъ   думать,  что 
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это  духъ  времени  проявляется  въ  такихъ  необыкиовенныхъ  Формахъ, 
тѣмъ  болѣе,  что  и  въ  литературѣ,  эхо  которой  иногда  доходило  до 
старика  въ  видѣ  нѣкоторыхъ  повременныхъ  изданій,  онъ  замѣчалъ  тѣ 
же  странные  признаки  и  такія  же  удйвителышя  требованія,  какія 
предъявлялъ  ему  молодой  Еэрамановъ.  Въ  нѣкоторыхъ  статьяхъ 
своего  сына  онъ  видѣлъ  тоже  что-то  похожее  на  то,  что  онъ  те- 
перь слышалъ  отъ  сидѣвшаго  передъ  нимъ  «чудовища».  Если  это 
было,  по'  его  мнѣнію,  озорство,  то  озорство  повальное,  эпидемиче- 
ское. Старикъ  видѣлъ  необходимость  покориться,  тѣмъ  болѣе,  что 
за  спиной  этого  чудовища,  ему  казалось,  стоялъ  его  Григорій  и 
грустные  глаза  сына  говорили  старику:  «Отецъ,  уступи  'требова- 
ніямъ  времени— оно  всесильно,  а  требованія  его— законъ  природы... 
Не  борись  съ  могучей  волной  этого  времени:  эта  волна — девятый 
валъ,  страшный  валъ,  роковой  силы  котораго  такъ  боятся  матросы... 
Уступи,  отецъ,  а  то  захлеснетъ  тебя  этотъ  валъ  и  выброситъ  за 
бортъ  твоей  утлой  лодки-душегубки,  въ  которой,  подобно  тебѣ, 
разъѣзжаютъ  по  свирѣному  океану  жизни  всѣ  отставшіе  огъ  вели- 
каго  корабля  современнаго  человѣчества...  Покорись,  отецъ,  требо- 
ваніямъ  вѣка,  новыя  идеи  всегда  вытѣсняютъ  старыя  идеи,  какъ 
новое  иоколѣніе,  по  неизменнымъ  законамъ  жизни  и  смерти,  всегда 
вытѣсняютъ  поколѣніе  старое,  отживающее... я 

—  Я  обижу  Григорія,  если  приму  васъ  па  такихъ  условіяхъ, 
сказалъ  старикъ  послѣ  нѣкотораго  молчанія. 

—  Нѣтъ,  сынъ  вашъ  увидитъ,  что  вы  понимаете  требованія  вѣ- 
ка,  и  ему  не  стыдно  будетъ  сказать,  что  вы  его  отецъ,  тогда  какъ 
мнѣ  стыдно  носить  одну  фэмилію  съ  негодяемъ  Еарамановымъ. 

—  Ну,  будь  по  вашему,  сказалъ  старикъ  съ  тяжелымъ  вздохомъ. 

—  Такъ  назначайте  цѣну,  настаивалъ  Карямановъ. 

—  Я  плачу  лѣтнику  тридцать  рублей,  а  годовому  рабочему  пять- 
десятъ,  садовнику   восемьдесятъ... 

—  Садовникомъ  я  не  могу  быть,  а  простымъ  чернорабочимъ  мо- 
гу... такъ  пятьдесятъ  рублей? 

т—  Да,  это  обыкновенная  цѣна. 

—  Такъ  я  согласенъ,  сказалъ  Карамановъ  вставая.  —  Вотъ  мой 
паспортъ. 
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Карамаповъ  вынулъ  нзъ  кармана  бумагу  и  подалъ  ее  Стожарову. 
Это  былъ  его  кандидатски  дшіломъ. 

—  оачѣмъ  же  это?  говорилъ  старикъ,  рассматривая  дииломъ. — 
Такъ  вы  кандидата  иравъ? 

—  Да,  я  капдидатъ  науки,  которая  научастъ  какъ  строить  тюрь- 
мы. На  какую  же  работу  вы  мена  определите?  спросилъ  онъ  потомъ. 

—  Выбирайте  сами,  отвѣчалъ  старикъ,  уже  окончательно  поко- 
риашіпса  «требованиями  вѣоая  и  сыну,  который  выглидывалъ  изъ-за 
спины  Бараманова. 

—  Такъ  а  пойду  къ  прнкащпку  —  оиъ  иазначнтъ  мнѣ  работу, 
сказалъ  Карамановъ  и  всталъ,  чтобы  идти. 

—  Куда  же  вы?  откушайте  вмѣстѣ  съиамн...  Теперь  самая  обѣ- 
дешіая  пора. 

—  А  разиѣ  ваша  прислуга  п  ваши  рабочіе  вмѣстѣ  съ  вами  о  б  Г.  - 
даютъ?  спросилъ  Карамаповъ. 

Старика  уднвнлъ  этотъ  воиросъ...  «Иѣтъ...  но..,»  Онъ  нѳ  зналъ 
что  отвѣчать. 

—  Если  ваши  люди  обѣдаютъ  отдѣльно  отъ  васъ,  то  а  пойду 
къ  пимъ  —  тамъ  мое  ыѣсто,  сказалъ  Карамаповъ,  намѣреваясь 
уйдти. 

—  Какъ  же  это?..  Пегоднтся...  неловко...  Нѣгъ,  откушайте  съ 
нами... 

Старикъ  всталъ,  иодошелъ  къ  Караманову    и  взялъ  его  за  руку. 

—  Вы  меня,  старика,  совсѣмъ  сбили  съ  голку...  Я  не  пущу 
васъ,  говорилъ  опъ;  — что  же  скажутъ  люди,  что  скажетъ  Григорій, 
что  л  его  друга  иослалъ  обѣдать  на  кухню. 

—  Сыпъ  вашъ  поблагодаритъ  васъ  за  это,  отвѣчалъ  Кара- 
мановъ. 

—  Да  какъ  же  это...  Я  не  могу,  говорилъ  старикъ,  котораго 
эта  исторін  совсѣмъ  утомила  п  разбила  морально. 

—  А  коли  не  можете,  такъ  позовите  обѣдать  съ  собой  всю  вашу 
прислугу,  тогда  и  я  съ  вами   останусь. 

—  Что  же  это  такое  будетъ?..  Такъ  развѣ  и  сыпъ  мой  будетъ 
обѣдать  на  кухнѣ? 

—  Можетъ  быть,  если  за  послѣдиіе  иолтара  года  доразвнлся  до 
этого. 
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—  Ну,  дѣлайте  какъ  хотите,  сказалъ  старикъ,  и  махнулъ 
рукой. 

Карамановъ  поклонился  и  пошелъ  къ  двери.  Но  потомъ  оста- 
новился. 

—  Я  забылъ  спросить  васъ,  сказалъ  онъ, — на  вашихъ  харчахъ 
нанимаются  у  васъ  рабочіе  или  на  своихъ? 

—  На  моихъ.  . 

—  Ну,  такъ  я  прямо  пойду  на  кухню...  Я  сегодня  еще  не  ѣлъ 
ничего. 

Молодой  человѣкъ  вышелъ,  а  старикъ  тзкъ  и  остался  на  мѣстѣ 
съ  растопыренными  руками. 

Карамановъ  прошелъ  прямо  на  кухню.  Тамъ  уже  никого  не  было 
изъ  рабочихъ,  а  оставалась  одна  стряпка  Грушка,  которая,  стирая 
со  стола,  ворчала  на  кого-то...  «Ишъ,  проклятыя!..  Не  долго  вамъ 
локать  мое  молоко...  Вонъ  какъ  солнышко-то  низко  ходитъ...  Зи- 
мой-то всѣ  околѣете...  Ишъ — ишъ,  мерзавки»!.. 

Стряпка  Грушка  ссорилась  съ  мухами,  которыя  были  ея  смер 
тельными  врагами...  «Не  досадно  было-бъ,  коли-бъ  только  воро 
вали,  а  то  ишъ  ты,  все  загадятъ,  заилюютъ,  да  и  сами -то  пото 
нутъ  въ  молокѣ  да  въ  маслѣ,  а  вонъ  Аверьяниха  все  пилитъ 
мухъ-де  господамъ  не  подавай  къ  столу...  А  какъ  ихъ  не  подашь 
коли  сами  въ  блюдо  садятся?»   ворчала  она. 

—  Здравствуй,  тетка,  сказалъ  Карамановъ,  входя  въ  кухню. 

—  Здравствуйте...   Вамъ  кого?  спросила  Грушка. 

—  Тебя,  тетка...  Прошу  любить  да  жаловать. 

Грушка  ни  какъ  не  могла  понять  зачѣмъ  она  ему  понадоби- 
лась. 

—  Вы  къ  барину?  спросила  она  его. 

—  Нѣтъ,  теперь  къ  тебѣ. 

—  По  что,  кормилецъ? 

—  Да  вотъ  я  нанялся  къ  вашему  барину,  отвьчалъ  онъ. 

—  Въ  лакеи  что-ль? 

—  Нѣтъ,  въ  рабочіе. 

—  А!  въ  работники,  значить...  А  я  думала,  въ  лакеи— вонъ 
одежа-то  у  васъ  барская. 

—  Изношу  эту,  куплю  мужичью. 
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—  Это  можно...  Вопъ  у  насъ  умеръ  одннъ  мужнчокъ,   такъ  пос- 
лѣ  него  продаютъ  дешево. 

—  Ладно,  куплю...  А  дашю  ваши  ребята  пообѣдали? 

—  Давно,  кормилецъ. 

—  Такъ,  чай,  не  вес  поТ.ли. 

—  Гдѣ  все  поѣсть?  Г>ъ  печи  остатки. 

—  Такъ  покорми  меня,  тетушка:    а  смерть  какъ  ѣсть  хочу. 

—  ІІзволь,  кормилецъ. 

Грушка  бросилась  къ  печи,  потомъ  къ  столу,  потомъ  къ  полкамъ, 
обругала  свопхъ  враговъ,  мухъ:  «ишъ,  окояішыя!  все  бы  имъ  во- 
ровать чужое  добро,  а  нѣтъ  чтобъ  самнмъ  добыть»,  потомъ  снова 
кинулась  къ  печи,  къ  столу,  достала  ложки,  иожикъ,  поставила 
миску,  соль...  Карамановъ  сѣлъ  на  лавку  и  машинально  слѣднлъ 
своими  стоячими,  будто  усталыми  глазами  за  двнженіямп  стряпки. 
«Вотъ  гдѣ  теперь  потечетъ  моя  жизнь»,  думалъ  онъ:  «вести  бе- 
сѣду  съ  этою  теткой,  жить  жизнью,  сердцемъ  п  мыслью  батрака, 
войдти  въ  батрацкіе  интересы,  отрѣшиться  отъ  всего  міра,  который 
внѣ  батрачества,  убить  въ  себѣ  потребности,  который  развпваютъ 
въ  человѣкѣ  образовапіе,  богатство,  знанія,  изъ  крупнаго  земле- 
владѣльца,  кандидата  правъ  и  литератора  выродиться  въ  подеиь- 
щпка  и  узкими  интересами  поденыцика  заглушить  въ  себѣ  всѣ  вы- 
сокие человѣческіе  интересы,  однимъ  словомъ  буквально  влѣзть  въ 
шкуру  парода,  чтобъ  понять  этотъ  народъ  п  слиться  съ  ипмъ,  от- 
дать свое  барское,  бѣлое,  изнѣжеиное  тѣло  посконной  рубахѣ  и  сер- 
мяг, облечь  узкую,  дворянскую  ногу  въ  онучу  и  лапоть,  чтобъ  на 
ссбѣ  самомъ  почувствовать  всю  прелесть  онучи  и  силу  лаптя — вотъ 
мое  прнзваніе...  А  они  назовутъ  это  юродствомъ,  Факирствомъ! 
Пусть  называютъ...  Я  не  Рахметовъ,  который  спалъ  на  гвоздяхъ 
для  пзмѣреиія  величія  своей  силы  и  для  закала  своего  тѣла  и  сво- 
его духа  до  великой  могучести...  Я  не  буду  спать  на  гвоздяхъ,  по- 
тому что  это,  по  малой  мѣрѣ,  не  логично  и  пахпетъ  веригами  и 
монашеекпмъ  безцѣлыіымъ  самобнчеваньемъ...  Я  буду  работать  и 
думать  съ  иародомъ,  чтобъ  научиться  спасти  этотъ  народъ...  Да 
тамъ  вездѣ  подлость,  гдѣ  дѣйствовалп  Рахметовы...  Тамъ  не  было 
у  пнхъ  почвы,   а  мы  должны  почву  приготовить»... 

—  А  вы  чьехъ  будете?  спросила  его  стряпка. 


292  ЗНАМЕНІЯ    ВРЕМЕНИ. 

—  Мы  были  карамановскіе,  а  теперь  ничьи,  отвѣчалъ  Кара- 
мановъ. 

—  А!  карамановски...  Знаю...  Баринъ-то  у  васъ  лихъ,  ска- 
зывали. 

—  Дьяволъ...  А  вашъ? 

—  Нашъ-то?..  Нашъ  ничаво. 

—  А  ты  чья  была,  тетка? 

—  Ихня,  стожаровска. 

Обѣдъ  былъ  готовъ,  и  Карамаиовъ  принялся  за  ѣду. 

—  Ботъ  и  видно  лакея,  замѣтила  стряпка. 

—  А  что,  тетка? 

—  Не  помолясь  ѣшь. 

—  Точно,  тетка,  это  по  лакейски. 

—  То-то  я  вижу,  что  вы  не  мужикъ. 

—  Хочу  быть  мужикомъ. 

—  Экъ  добра  захотѣлъ...    Аль  иадоѣло  тарелки    барски  лизать? 

—  Да,  тетка,  надоѣло  лакействовать. 

Въ  это  время  въ  кухню  вбѣжалъ  казачокъ  и,  остановившись  у 
порога,  съ  изумлепіемъ  смотрѣлъ  на  «чудпаго  барина»,  который, 
какъ  онъ  успѣлъ  узнать  отъ  господъ,  «изъ  баръ  пошелъ  въ  му- 
жики». Грушка  накинулась  на  него. 

~~  Ты  чаво  зенки- то  выпучилъ?  спросила  она  ворчливо,  потому 
что  не  любила  казачка  наравнѣ  съ  мухами.  Казачокъ  имѣлъ  обык- 
новеніе  пугать  ее,  влетая  въ  кухню  съ  приказаніями,  точно  на  по- 
жаръ,  и  заставляя  ее  иногда  ронять  изъ  рукъ  горшки,  проливать 
молоко,  обжигаться  при  пробѣ  кушанья,  и  проч.  и  проч. 

—  Самъ  баринъ  идетъ,  отвѣчалъ  казачокъ,  продолжая  безсмы- 
сленными  отъ  изумленія  и  отчасти  испуганными  глазами  смотрѣть  на 
Караманова. 

—  Что  ты  мелешь  со  сна?  Куды  онъ  идетъ?  спрашивала  Грушка 
не  менѣе  изумленная. 

—  Сюды  идетъ...  къ  нимъ... 

Казачокъ  показалъ  глазами  на  Караманова,  который  усердно  насы- 
щался батрацкими  щами. 

Въ  дверяхъ  показался  старикъ  Стожаровъ.  Появленіе  его  произ- 
вело и  на   Грушку  и  на    казачка   необыкновенный   эФектъ,    потому 
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что  старикъ  никогда  не  бывалъ  въ  кухиѣ,  и  настоящій  его  приходъ 
показался  п  стряпкѣ  и  казачку  чѣмъ-то  сверхъеетсствеипымъ,  тону 
могло  равняться  раавѣ  только  то,  еслп-бъ  стоящая  на  Гремячкѣ 
мельница  сама  сошла  съ  своего  мѣста  и  явилась  въ  кухню  молоть 
свою  бѣлую  муку  и  толочь  свое  желтое  пшено.  Казачокъ  отскочплъ 
въ  сторону  и  такимъ  взглядомъ  глядѣлъ  на  стряпку,  какъ  бы  хо- 
тѣлъ  сказать:  «Ты  говорила,  что  потолокъ  не  провалится— а  вотъ 
и  провалился»...  Стряпка  отошла  въ  другую  сторону,  и,  придер- 
живая лѣвой  рукой  локоть  правой  руки,  которою  въ  то  же  время 
поддерживала  свой  жирный  иодбородокъ,  стояла  пригорюнившись, 
какъ  бы  желая  выразить  своимъ  тяжельшъ  вздохомъ  таковой  упрекъ 
мухамъ  непосѣстнымъ:  «ну,  вотъ  теперь  самъ  барпиъ  увидптъ,  ка- 
ково мнѣ  маятьел-то  съ  вами,  аспиды  ..  Барпиъ  самъ  увидптъ,  что 
заѣлп  вы  мою  головушку  бѣдиую...  моченьки  моей  пѣтъ  съ  вами... 
ІІшъ,  ншъ,  проклятыя!  такъ  къ  мпскѣ-то  и  лезутъ,  словно  бы  иль 
я  щи-то  припасала»... 

—  Какъ  это  вамъ  нестыдно,  Аркадііі  Львовичъ!  Что  вы  дѣ- 
лаете!  говорилъ  старикъ  Стожаровъ,  останавливаясь  па  порогѣ. 

—  Щи  ѣмъ,  отвѣчалъ  Карамаповъ,— очень  вкуспыя...  неугодно  ли 
попробовать? 

Еще  болѣе  глубокое  нзумленіе  выразилось  на  лицахъ  казачка  и 
тряпки.  Мельница  дѣйствптелыю  сошла  съ  своего  мѣста  и  явилась 
въ  кухню  молоть  свою  бѣлую  муку  и  толочь  свое  желтое  пшено. 
Даже  мухи  не  привлекали  внпмаиія  стряпки,  которая  стояла  съ  ра- 
зшіутымъ  ртомъ,  нзобличавшнмъ  такую  сильную  степень  изумленія, 
что  оно  чуть  ли  уже  не  граничило  съ  столбнякомъ...  «Такъ  это 
барпиъ»,  думала  она,  довольная  впрочемъ  тѣмъ,  что  похвалили  ея  щи: 
«что  ужъ  это  ныньче  дѣлается  съ  господами,  и  ума  не  приложу  я...» 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ  должно  быть  иослѣдиія  времена  ириходятъ, 
говорилъ  старикъ,  разводя  руками. 

—  Да,  послѣднія  времена...  только  для  старыхъ  порядковъ,  от- 
вѣчалъ  Карамаповъ:  —  ветхій  міръ  долженъ  обновиться  н  должна  на 
этой  бѣдной  землѣ  произрасти  новая  жизнь...  А  вѣдь  все,  подчи- 
няющееся закону  роста,  растетъ  не  сверху  внизъ,  а  снизу  вверхъ... 
снизу,  понимаете?,..» 
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XXIII. 


Аркадій  Львовичъ  Карамановъ,  казавшійся  старику  Стожарову  «чу- 
довищеыъ»,  былъ  сынъ  богатаго  помѣщика  Еараманова,  имѣніе  ко- 
тораго  находилось  въ  сосѣдствѣ  съ  имѣніемъ  Стожаровыхъ. 

Развитіе  Аркадія  совершалось  между  двумя  положительно  несов- 
мѣстными  нравственными  вліяніями.  Съ  одной  стороны  отецъ,  для 
котораго  абсолютно  не  су  чествовали  никакія  нравственный  правила, 
съ  другой  стороны— вліяніе  учителя,  одного  изъ  студентовъ  москов- 
ская университета,  въ  продолженіи  четырехъ  лѣтъ  пріѣзжавшаго  на 
каникулы  въ  имѣніе  Караманова,  въ  село  Кологривы,  къ  отцу  свое- 
му, кологривскому  священнику  Конвоксову,  и,  по  приглашеніго  Ка- 
раманова, учивиіаго  его  сына  Аркадія. 

Въ  основаиіи  ученія  Конвоксова  лежали  два  нравственные  прин- 
ципа—правда и  честь.  Подъ  эти  два  принципа  оиъ  подводилъ  всю 
жизнь  съ  ея  явленіями  и  требовапіями.  Всѣ  науки,  всѣ  знанія,  по 
ученію  его,  имѣли  исходной  точкой  абсолютную  правду,  а  всѣ  явле- 
иія  жизни  и  человѣческія  отношеиія  должны  стремиться  къ  выра- 
женію  абсолютной  честности.  Въ  правдѣ  и  чести,  по  этому  ученію, 
совмѣщалось  все— и  польза,  и  добро,  и  наслажденіе,  и  свобода.  Онъ 
училъ  Аркадія  не  дозволять  даже  раждаться  въ  себѣ  мысли,  кото- 
рую нельзя  было  бы  высказать  громко,  при  всѣхъ.  Накоиецъ,  онъ 
даже  и  ирииципъ  чести  подводилъ  подъ  принципъ  правды— гдѣ  прав- 
да, тамъ  и  честь,  и  такимъ  обрпзомъ  все  счастье  человѣчества,  его 
свободу,  его  "развитіе  и  матеріалыюе  богатство  онъ  училъ  искать — 
только  въ  правдѣ. 

Вотъ  нѣкоторые  изъ  аФоризмовъ  Аркадія,  усвоенные  имъ  подъ 
вліяніемъ  Конвоксова. 

Если  бы  люди  не  лгали,  то  никогда  бы  не  плакали,  развѣ  только 
отъ  Физическихъ  болей,  да  и  то  несравненно  меньше,  чѣмъ  они  пла- 
чутъ  вь  настоящее  время. 

Если  бы  люди  не  лгали,  то  никогда  не  были  бы  голодны  и  бѣд- 
ность  на  землѣ  не  существовала  бы:  богатый  потому  богатъ,  что  онъ 
лгалъ  передъ  богатымъ  и  бѣднымъ,  добиваясь  ихъ  общаго  добра,  а 
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бѣдный  потому  бѣдепъ,  что  лгалъ  передъ  богатымъ  и  бѣдиымъ,  а 
равно  передъ  собой,  предаваясь  лѣші,  не  заботясь  о  томъ,  о  чемъ 
долженъ  заботиться  человѣкъ. 

Если  бы  люди  не  лгали,  то  была  бы  на  землѣ  абсолютная  свобо- 
да: люди,  которые  лишили  другпхъ  свободы,  были  лгуны,  да  и  тѣ, 
которые  лишились  свободы,  лишились  ее  помощью  лжи...  Турецкіе 
султаны  всегда  лгали,  называя  себя  сынами  солнца  и  братьями  лу- 
ны, и  этой  ложью  закабалили  въ  неволю  миліопы  людей,  а  эти 
мпліоны  въ  свою  очередь  лгали,  показывая  видъ,  что  вѣрятъ,  буд- 
то ихъ  султаны— сыиы  солнца  п  братья  луны. 

Если  бы  люди  не  лгали,  то  никогда  не  лилась  бы  даромъ  ихъ 
кровь  рѣкою,  никогда  не  было  бы  войиъ:  если  бы  Иаполеопъ  I  не 
лгалъ  передъ  императоромъ  Алексаидромъ  I,  то  ужасы  12-го  года 
были  бы  невозможны  и  Москва  не  была  бы  сожжена;  если  бы  Алек- 
сандръ  Македонскій  не  лгалъ,  называя  себя  сыномъ  Юпитера  Аммо- 
иа,  то  опъ  не  облилъ  бы  кровью  всю  Азію  и  южную  Европу. 

Если  бы  мужчины  не  лгали,  то  женщина  никогда  не  была  бы  ра- 
бою: ложью  и  лестью  мужчина  сдѣлалъ  изъ  лея  паразита. 

Если  бы  женщины  не  лгали,  то  никогда  не  были  бы  такими  жал- 
кими и  безполезиыми  существами:  желая  нравиться  и  вліять  на  муж- 
чину, женщина  лжетъ  и  дѣломъ,  и  словомъ,  дажп  всѣмъ  тѣломЪ 
свопмъ  лжетъ,  и  оттого  несчастна.  | 

Если  бы  папа  не  лгалъ,  опъ  не  держалъ  бы  въ  нравственномъ 
рабствѣ  цѣлую  половину  міра. 

Если  бы  купцы  не  лгали,  они  не  обирали  бы  бѣдпыхъ. 

Если  бы  убійца  не  лгалъ,  онъ  никогда  не  былъ  бы  убійцею 

Если  бы  воръ  не  лгалъ,  онъ  не  былъ  бы  воромъ. 

Если  бы  Карамановъ,  отецъ  Аркадія,  не  лгалъ,   онъ  давно  бы 
дѣлъ  въ  острогѣ. 

Если  бы,  вообще,  люди  не  лгали,  они  были  бы  абсолютно  чест- 
ны, а  слѣдователыю  и  безгранично  счастливы. 

А  какъ  во  власти  человѣка  лгать  и  не  лгать,  то  отъ  человече- 
ства зависитъ  его  безграничное    блаженство  па  землѣ. 

Но  всему  этому  видно,  что  Коивоксовъ  былъ  большой  чудакъ,  но 
Аркадій  безмѣрно  любилъ   этого    чудака,   и  быстро,    въ  одно  лѣто, 
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усвоидъ  всѣ  его  афоризмы,  потому  что  они  были  такъ  просты,  такъ 
односложны,  и  такъ  тожественны  между  собою. 

Когда  бывало  Карамановъ-отецъ  говорилъ  съ  своими  крестьянами 
и  увѣрялъ  ихъ,  что  онъ  заботится  о  ихъ  благосостояние,  Аркадій 
V  не  стѣсняясь  говорилъ  отцу  въ  глаза  при  крестьянахъ:    «ты  лжешь, 

папаша»,  или  обращаясь  къ  крестьянамъ,  говорилъ:  «не  вѣрьте 
папашѣ:  онъ  васъ  не  любитъ— онъ  злой»,  и  когда  отецъ  наказы  - 
валъ  мальчика  за  эти  проступки,  упрямый  Аркадій  никогда  не  про- 
силъ  прощенья,  а  даже  подъ  розгами  повторялъ:  «я  сказалъ  прав  - 
ду...  ты  злой,  ты  лгунъ!» 

Доктрины  Конвоксова,  безъ  сомнѣнія,  не  такъ  бы  глубоко  въѣ- 
лись  въ  характеръ  Аркадія,  если-бъ  мальчикъ  съ  самаго  дѣтства  не 
/  получилъ  отвращеиія  къ  безчестиымъ  и  жестокимъ  поступкамъ  отца, 
который  умѣлъ  оправдать  самую  крайнюю  подлость  своихъ  дѣйствій 
и  безнравственную  парадоксальность  понятій  о  чести.  Карамановъ- 
отецъ  держался  того  правила,  что  каждый  долженъ  заботиться  толь- 
ко о  себѣ,  и  чтобы  человѣку  было  хорошо,  онъ  можетъ  позволять 
себѣ  все,  всякую  подлость  въ  отношении  къ  другому,  всякую  ложь, 
даже  воровство  и  убійство,  а  для  равиовѣсія  должны  всѣ  такъ  за- 
ботиться о  себѣ,  то-есть  должны  все  оправдывать  и  все  позволять 
себѣ,  и  тогда,  по  закону  конкурепціи,  долженъ  выиграть  тотъ,  кто 
всѣхъ  умпѣе,  хитрѣе,  подлѣе  и  дѣятельнѣе.  По  его  словамъ,  если 
бы  всѣ  люди  были  одинаково  безнравственны  —тогда  все  человѣче- 
ство  было  бы  одинаково  счастливо  и  подлецовъ  бы  не  было.  Однимъ 
словомъ,  доктрины  его  были  положмтельнымъ  отрицаніемъ  доктрннъ 
Конвоксова  и  его  нравственныхъ  началъ,  котирыя,  можетъ  быть  по  за- 
кону контрастовъ,  даже  еще  до  вліяпія  на  Аркадія  ученій  Конвоксо- 
ва, сами  собой  развивались  въ  его  сыне.  «Если  я  украду  у  тебя 
платокъ  изъ  кармана,  то  и  ты  непремѣнно  долженъ  украсть  у  ме- 
ня—и тогда  нравственное  равновѣсіе  не  нарушится» — вотъ  девизъ 
Карамапова-отца.  Но  какъ  бы  по  странной  игрѣ  природы,  по  како- 
му-то капризу  случая,  въ  сынѣ  развивались  діаметралыю  противо- 
иоложныя  понятія  и  подъ  вліяніемъ  Конвоксова  стали  такъ  сказать 
невытравимы  въ  немъ  на  всю  жизнь. 

Аркадій  до  того  свыкся  съ  крайними  понятіями,  внушенными  ему 
отчасти  природою,  отчасти  учителемъ,  что  отецъ  иначе  не  смотрѣлъ 
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на  пего  какъ  на  правственпаго  урода  і  притомъ  самлго  опасиаго. 
Оиъ  даже  боялся  евоего  сына,  который  самымъ  напвпммъ  образомъ 
разоблачалъ  передъ  всѣми  не  только  его  неблаговидные  поступки, 
но  даже  тайный,  тщательно  вкрываемыя,  ивчиетня  поПуждепіи 
сердца. 

Пріѣажаетъ.  папримѣръ,  къ  ппмъ  однажды  сестра  Клрамапова- 
отца,  старая  дѣва,  на  долю  которой  досталось  большое  имѣпіе.  Отецъ 
Аркадія,  который  имѣлъ  виды  на  ея  богатство,  всегда  въ  ней  заве- 
кнвалъ,  н  на  этотъ  разъ  пемялъ  ссстрі»,  что  она  у  него  рѣдко 
бысаетъ,  что  онъ  такъ  радъ  ее  видт.ть. 

—  А  развѣ  ты  ее  теперь  любишь,  папа?  спросилъ  Лрклдіп 
отца. 

Отецъ  испугался,    справедливо  опасаясь,    что  сыпъ  его  выдастъ. 

—  Да,  люблю,  отвѣчалъ  отецъ. 

—  Когда  ты  ее  полюбплъ?  снова  спросилъ  Аркадій. 

—  Я  всегда  ее  любплъ,  отвѣчалъ  отецъ,  чувствуя  приближеніе 
скандала.  ,...& 

—  Не  вѣрьте  ему,  тянте,  сказалъ  Аркадій,  обращаясь  къ 
теткѣ. 

—  Почему  же,  дружокъ?  упросила  она. 

—  Потому,  милая  танте,  что  въ  понедѣлышкъ  онъ  иазывалъ 
васъ  старой  потаскушей  и  желалъ,  чтобъ  вы  скорѣй  умерли... 

Скандалъ  вышелъ  полный,  а  любителя  правды  жестоко  вы- 
сѣклн. 

Въ  другой  разъ  пріѣхалъ  въ  Кологрпвы  купецъ  для  закупки  шерсти. 
Онъ  уже  сторговалъ  большую  партію  этого  товара  у  Караманова, 
какъ  вошелъ  АркадШ. 

—  Не  покупайте  у  него  шерсти,  обратился  оиъ  къ  купцу. 
Купца  удивили  слова   мальчика. 

—  Не  слушайте  его,  вмѣшалея  отецъ:  онъ  у  меня  пдіотиігъ  — бс- 
гомъ  убитый. 

—  А  онъ  лгунъ,  продолжалъ  Аркадій,  не  слушая  отца  и  попреж- 
нему  обращаясь  къ  купцу. 

—  Что  вы  говорите! 

—  Я  говорю  правду...  Не  покупайте  шерсти...  Она  въ  серединѣ 
не  мытая... 
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—  Воиъ  отсюда,  негодяй!  ты  лжешь,  закричалъ  отецъ. 

—  Нѣтъ,  ты  лжешь...  Ты  вчера  говорилъ  старостѣ:  «какъ  мы 
ловко  купчишку  паршиваго  на  шерсти  надуемъ.» 

Героя  правды  схватили  за  шиворотъ  и  выволокли  въ  дру- 
гую комнату.  Но  и  «паршивый»  купчишка  всталъ,  чтобы  осмо- 
трѣть  шерсть.  Шерсть  дѣйствительно  оказалась  не  вся  мытая. 

Матери  Аркадій  лишился  въ  ранпемъ  дѣтствѣ  и  потому,  не  любя 
отца,  онъ  весь  сосредоточился  въ  своемъ  собственномъ  дѣтскомъ 
мірѣ,  богатомъ  Фаитазіями.  Ложь,  которую  онъ  постоянно  видѣлъ 
въ  домѣ,  до  того  опротивѣла  ему,  что  онъ  возненавидѣлъ  все,  въ 
чемъ  видѣлъ  хотя  мельчайшую  тѣнь  неправды,  притворства,  умал- 
чиванья.  Когда  онъ  былъ  еще  болѣе  маленькимъ  мальчикомъ  и 
когда  отецъ  еще  смотрѣлъ  на  него  какъ  на  невиннаго  ребенка, 
Аркадій  иерѣдко  говорилъ  отцу:  «Сегодня  я  тебя  не  люблю... 
ты  гадкій,  злой».  Въ  другой  разъ  мальчикъ  ласково  обращался  къ 
отцу:  «ты  сегодня,  панка,  хорошій,  и  я  люблю  тебя,  а  вчера  ты 
былъ  противный».  Или  о  себѣ  самомъ:  «Сегодня  я  былъ  гадкій,  злой, 
точно  ты,  папка». 

Не  только  старикъ  Стожаровъ ,  но  и  отецъ  Аркадія  смо- 
трѣлъ  на  сына  какъ  на  чудовище.  А  маленькое  чудовище  только 
тѣмъ  и  было  странно,  что  говорило  всѣмъ  правду,  какъ  оно  ее 
понимало. 

Въ  гимназіи  товарищи  и  любили,  и  боялись  Караманова.  Сна- 
чала смотрѣли  на  него  какъ  па  сплетника,  шпіоиа,  Фискала,  и  мно- 
го колотили  его;  а  потомъ,  когда  увидѣли,  что  оиъ  и  себя  посто- 
янно выдавалъ,  бить  перестали,  но  удалялись  отъ  него.  Оиъ  прямо 
говорилъ  учителю:  «оставьте  меня  безъ  обѣда— я  сегодня  не  знаю 
урока,    я  лѣиился.» 

Оиъ  разобличалъ  и  учителей.  Учитель  словесности  читалъ  своимъ 
ученикамъ,  конечно  тайно  отъ  начальства,  извѣстное  письмо  Бѣлин- 
скаго  къ  Гоголю,  еще  бывшее  тогда  въ  большой  модѣ.  Когда  во- 
шелъ  въ  классъ  директоръ,  и  учитель  на  вопросъ  его,  чѣмъ  они 
теперь  заняты,  отвѣчалъ,  что  оиъ  объясиялъ  имъ  старинные  рито- 
рическіе  термины,  именно  Фигуру  умолчанія,  Карамаповъ  возразилъ: 
—  Нѣтъ,    Николай    Гавриловичъ,  вы  намъ  этого  не  объясняли. 
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Учитель  и  директоръ    емѣшалигь.    Товарищи  съ  улыбкой     взгля 
нули  на  Карамаиова,  потому  что  знали  его  слабость. 

—  Какъ  такъ?  спросилъ  дпректоръ. 

—  Николай  Гавриловпчъ  чпталъ  иамъ  письмо  Бѣлинекаго...  Оиъ, 
вѣрно,  ошибся. 

«Дуракъ!»  порѣшнлп  товарищи.  А  екандалъ  все-таки  вышелъ. 
Но  Карамановъ  былъ  далеко  не  дуракъ.  Зиаціи  его  были  таковы, 
что  имъ  удивлялись  всѣ  товарищи,  хотя  Карамановъ  по  видимому 
пе  особенно  прилежно  готовилъ  уроки,  за  то  читалъ  запоемъ.  Изо- 
бличенный пмъ  учитель,  Николай  Гавриловпчъ,  сталъ  впослѣдствіи 
лучшпмъ  другомъ  Караманова  н  называлъ  его  «абсолютно  цѣльнымъ 
характеромъ»,  хотя  и  предрекалъ  ему,  что  онъ  добромъ  не  кончить: 
«изъ  такихъ,  говаривалъ  онъ,  какъ  Карамановъ,  выходятъ  или  свѣ- 
тила  земли  или  велнчайшіе  злодѣи». 

Потомъ,  подъ  вліяніемъ  Конвоксова,  окончательно  укрѣпплось  въ 
Карамановѣ  то,  что  было  заброшено  въ  него  своевольною  приро- 
дою и  причудливымъ  складомъ  обстоятельства 

Въ  унпверситетѣ  товарищи  называли  его  новымъ  Колумбомъ,  кото- 
рый долженъ  открыть  новый  свѣтъ  съ  невѣдомыми  людьми.  Въ  уни- 
верситет же  онъ  окончательно  разошелся  съ  отцомъ,  отказался 
получать  отъ  него  содержаніе  и  началъ  жить  своимъ  собственнымъ 
трудомъ.  «Все  что  вы  имѣете  (писалъ  онъ  къ  отцу)  нажито  вами 
и  вашими  предками  безчестно,  а  потому  я  отказываюсь  отъ  присьі- 
лаемыхъ  мнѣ  вами  еубепдій,  хотя  не  отказываюсь  отъ  иравъ  на- 
слѣдника.  Все  нажитое  вами  добро  я  возвращу  тѣмъ,  у  кого  оно 
было  награблено». 

И  только  послѣ  этого  началась  его  тяжелая,  трудовая  жизнь, 
полная  страшныхъ  разочарованій  и  неустанной  борьбы  съ  тѣмъ, 
что  онъ  называлъ  ложью  жизни.  Эту  ложь  онъ  находилъ  и  во 
взаимныхъ  отношеніяхъ  людей,  и  въ  наукѣ,  въ  искуствѣ,  въ  ли- 
тературѣ,  во  всемъ,  на  что  только  обращалъ  свой  такъ- сказать 
разъѣдающій  анализъ.  Въ  кошдѣ  концовъ  онъ,  но  естественнымъ 
законамъ  развптія,  бросилъ  все  гдѣ  видѣлъ  Фальшъ  (а  онъ  видѣлъ 
ее  вездѣ)  и  обратился  къ  народности,    «къ  корню».    Оиъ  пришелъ 
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къ  убѣжденію,  что  съ  корня  надо  начать  обновленіе  человѣчества  и 
его  ветхихъ,  неудачныхъ,  обидныхъ  порядковъ. 

—  Такъ  вы  надѣетесь,  что  ваши  ученія  о  народности  обновятъ 
силы  народа,  вочеловѣчатъ  его  и  сдѣлаютъ  счастливымъ?  спраши- 
валъ  онъ  одного  изъ  поборниковъ  народности. 

—  Да,  мы  надѣемся,  отвѣчалъ  тотъ; — по  крайней  мѣрѣ  мы  не 
нашли  другихъ  пріемовъ,  болѣе  цѣлесообразныхъ. 

—  А  я  думаю,  что  васъ  народъ  меньше  знаетъ,  чѣмъ  вашихъ 
противниковъ. 

—  Почему  же?  Напротивъ. 

—  Нѣтъ...  Посмотрите  что  дѣлается  у  насъ,  за  кѣмъ  идетъ  мо- 
лодежь... Конечно  не  за  вами. 

—  Но  мы  съ  народомъ,  а  народъ  съ  нами,  возражалъ  поборникъ 
нородности. 

—  Ошибаетесь:  народъ  идетъ  туда  же,  куда  и  молодежь...  А 
отчего?  спрашивалъ  Карамановъ. 

—  Оттого  что  вожаки  молодежи  потворствуютъ  ея  слабостямъ, 
кжь  и  слабостямъ  народа...  Мы  бы  также  могли  повести  за  собою 
народъ,  но  считаемъ  это  безчестнымъ,  отвѣчалъ  поборникъ  народ- 
ности. 

—  Нѣтъ  народъ  не  пойдетъ  за  вами. 

—  Почему  же? 

—  Потому  что  вы—въ  бархатномъ  халатѣ,  потому  что  вы  гово- 
рите съ  народомъ  изъ  роскошнаго  кабинета. 

—  Но  вѣдь  и  свободное  слово  къ  народу,  какъ  и  слово  божіе, 
должно  быть  проповѣдуемо  въ  церкви  съ  амвона,  и  проповѣдующій 
его  облекается  въ  золотую  ризу. 

—  Нѣтъ,  возражалъ  Карамановъ,  вы  снимите  съ  себя  бархатный 
халатъ,  надѣньте  сермягу,  да  ступайте  на  базаръ,  на  площадь, 
на  рынокъ  —  тамъ  въ  особенности  въ  васъ  нуждается  народъ. 
Киньте  ваши  роскошные  кабинеты,  отказывайтесь  отъ  привычиыхъ 
удобствъ,  идите  въ  народъ,  раздѣляйте  его  жизнь,  его  труды, 
сливайтесь  съ  нимъ,  изучайте  его  потребности,  его  нужды,  а 
тамъ  развивайте,  образуйте  и  ведите  его  къ  счастью,  къ  другой 
жизни. 

—  Вы  увлекаетесь,  господинъ  Карамановъ. 
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—  Къ  сожалѣнію  нѣтъ,  хотя  я  такой  же  накъ  »  вы  богатый 
номѣщикъ...  виноватъ,  не  помѣщикъ,  потому  что  такого  С ЛОв а,  иі. 
счастью,  уже  нѣтъ,  а  крупный  землевладѣлецъ,  но  надѣну  лаптя, 
сермягу  — и  пойду  въ  пародъ. 

—  Что-шъ  вы  тамъ  будете  дѣлать? 

—  Пахать,  косить...  Въ  кабакѣ,  на  нашпѣ,  на  торжкѣ,  — тамъ 
я  буду  учить  иародъ. 

Карамановъ  говорплъ  это  въ  то  время,  когда  уже  рѣшился 
«слиться  съ  иародомъ»,  когда  испробовалъ  всѣ  пріемы  обществен- 
ной дѣятельности  и  иашелъ  вездѣ  ложь  и  иезнаніе  иародиыхъ  нуждъ. 
Онъ  было  поступилъ  на  службу  въ  какой-то  департаменту  но  тот- 
часъ  же  бросилъ  эту  службу,  говоря,  что  онъ  никакъ  не  можетъ 
принудить  свою  руку  каждый  день  повторять  въ  оФиціалыіыхъ  бу- 
магахъ  одну  и  ту  же  лживую  фразу:  «имѣю  честь  покориѣйше  про- 
сить», «нмѣю  честь  сообщить»  и  т.  п.  Какая  тутъ  честь  просить 
кого-нибудь,  да  еще  покорнѣйше?»,  говорилъ  онъ,  уходя  изъ  де- 
партамента. 

Сдѣлавшись  сотрудникомъ  одного  журнала,  онъ  требовалъ  отъ  ре  - 
дакціи,  чтобъ  она  разобличала  анонимы,  псевдонимы  и  инпціалы 
своихъ  сотрудниковъ,  —  и  когда  ему  было  отказано  въ  этомъ,  онъ 
сказалъ  редактору: 

—  Вы  не  доносчикъ? 

—  Нѣтъ. 

—  Зачѣмъ  же  вы  пишете  доносы,  да  еще  безыменные? 

—  На  кого?  когда?  спросплъ  удивленный  редакторъ. 

—  На  всѣ  другіе  журналы,  на  общество,  на  писателей...  Критикъ, 
не  подписавши  своего  имени, —доносчикъ,  всякій  анониыъ  и  псевдо- 
нимъ— доносчикъ,  клеветиикъ,  потому  что  не  разоблачаетъ  своего 
имени  изъ  боязни  за  свою  шкуру. 

—  Но  разоблаченіе  имени  автора  бываетъ  иногда  неудобно,  за» 
мѣтилъ  редакторъ. 

—  Да  и  доносчику  неудобно  объявлять  свое  имя... 
Редакторъ    пожалъ    плечами,  а  Карамановъ,    увидѣвъ,  какъ  онъ 

говорилъ,  въ  лнтературѣ  «ту  же  Фальшъ  что  и  въ  жизни,  взаим- 
ную между  журналами  ругань  пзъ-за  подннсчиковъ,  ругань,  на  ко- 
торую особенно  падки  журналы,  падающіе  въ  общественномъ  мнѣніи 
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и  писатели  безсильные,    дюжинные,   никѣмъ  не  читаемые  и 

ные  пачкуны»,    оставилъ  и  литературное    поприще,    говора:   «рано 

еще  намъ  писать.,,  надо  учить  народъ  и  самимъ  учиться». 


I 


Съ  Григорьемъ  Стожаровымъ  Карамановъ  познакомился  года  за 
три  до  начала  нашего  разсказа,  и  одинаковость  взгляда  на  бсз- 
образіе  большинства  современныхъ  общественныхъ  явленій  и  человѣ- 
ческихъ  отношеній  сблизила  ихъ  весьма  тѣсно,  хотя  Карамановъ 
и  признавалъ  въ  Отожаровѣ  только  «однобокаго  человѣка»,  какъ 
онъ  выражался. 

—  Почему  же  я  однобокій  человѣкъ?  спрашивалъ  его  Стожаровъ 
во  время  одной  изъ  ихъ  продолжительныхъ  бесѣдъ. 

—  Потому  что  я  вижу  въ  васъ  только  однобокую  честность,  от- 
вѣчалъ  Карамановъ. 

—  Я  не  понимаю  васъ,  говорилъ  Стожаровъ, — что  за  однобокая 
честность? 

—  Честность  на  половину,  пасивная  честность...  Когда  вы  ужи- 
ваетесь въ  этомъ  безобразномъ    обществѣ,  хотя  и  ратуете  противъ 
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его  дикихъ  порядковъ  —  вы  уже  не  полный  человѣкъ  I  честность 
ваша  не  полная. 

Результатомъ  этого  разговора,  особенно  когда  Карамановъ  сооб- 
щилъ  Стожа рову  свои  планы,  было  то,  что  Стожаровъ  сказалъ  съ 
грустью:  «ноша,  которую  вы  берете  на  себя,  можетъ  быть  только 
вамъ  по  плечу,  а  монхъ  силъ  едва  ли  бы  хватило  на  это..  Ііпро- 
чемъ,  и  не  безполезно  ли  брать  на  себя  такую  страшную  тяжесть, 
подъ  которой  можно  подломиться»... 

—  А  подломлюсь — значитъ  такъ  тому  и  быть...  Надо  же  когда 
нибудь  начинать,  отвѣчалъ  Карамановъ. 


XXIV. 


Въ  смурый  сеитябрьскій  день,  по  гладко  укатанной  дорогѣ,  ров- 
ной трусцой  бѣжитъ  тройка  деревенскихъ  замухрястыхъ  лошаде- 
нокъ,  запряженная  въ  дряблую  телѣжонку.  Телѣжоіша  переплетена 
веревками  и  уложена  сѣномъ.  На  облучкѣ  сидитъ  такой  же,  какъ  и 
лошаденка,  замухрястый  мужиченка  и  помахпваетъ  обдергаииымъ  мо- 
чалыіымъ  киутикомъ  на  лошадокъ,  то  называя  ихъ  «другами  лю- 
безными», то  «подлецами».  Нзъ  телѣжонкн  выглядываетъ  такое  же 
смурое  какъ  день  лице  съ  пахлобученною  па  глаза  шапкою  и  при  - 
сталыю  приглядывается  къ  сврой  дали,  изъ  которой  мало-по-малу 
выступали  предметы,  видимо  поглощавшіе  все  вшшаніе  проѣзжаго. 
Внднѣлся  полуобнаженный  отъ  зелени  лѣсъ,  сѣрая  мельничная  кры- 
ша, бѣлесоватая  полоса  посѣрѣвшей  подъ  сѣрымъ  небоиъ  узенькой 
рѣчкп,  сѣрыя  пзбы  съ  ночернѣвшнми  соломенными  крышами  в  сѣ- 
рый,  стоящій  на  отшнбѣ  господскій  домъ  съ  бѣлымн  полосами  за- 
платъ,  напоминавшими  бѣлые  шевроны  на  рукѣ  стараго  солдата. 

Это  было  Оболонье,  къ  которому  бѣжала  тройка  замухрястыхъ 
лошаденокъ  по  гладко  укатаішой  дорожкѣ.  Смурое  лице,  глядѣвшее 
на  Оболонье,  было  лице  Стожарова-сыиа,  который,  подобно  Одиссею, 
послѣ  долгихъ  страпствій,  возвращался  на  родину,  съ  чувствомъ 
болѣзнениаго  сжиманія  сердца  при  вндѣ  этого  ыаленькаго,  заброшен- 
•наго  шрка,  который  когда-то  казался  ему  такіімъ  обширнымъ,  нод- 
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нымъ  такой  роскошной  и  поэтической  жизни.  Лошадки  все  болѣе  и 
болѣе  ускоряютъ  свою  ровную  трусцу,  возбуждаемые  мочальнымъ 
кнутикомъ  и  близостью  жилья,  съ  доброй  мѣрой  овса  въ  перепек - 
тивѣ.  Вотъ  уже  подъ  колесами  мѣловая  почва  горы,  которая  ма- 
ленькому Гришѣ  казалась  Атлантомъ,  поддерживавшимъ  небо  на 
своихъ  могучихъ  плечахъ.  Вотъ  подъ  горою  начало  перелѣска,  за 
которымъ  начинается  лѣсъ  съ  его  обдерганными'  деревьями  и  дуп- 
лястыми  пнями,  подъ  корнями  которыхъ  водились  когда-то  потатуй- 
ки. И  въ  сыромъ,  осеннемъ  воздухѣ,  подъ  стукъ  колесъ,  слышится 
Стожарову  однообразное  тутуканье  потатуйкъ,  хотя  потатуйки  давно 
уже  отпѣли  свои  весеннія  пѣсии,  а  монотонное  тутуканье  ихъ  вы- 
зывалось только  памятью  Стожарова,  перенесшею  его  въ  дѣтство, 
въ  міръ  глупыхъ,  узенькихъ,  но  такихъ  радужныхъ  дѣтскихъ  меч- 
таній.  Вотъ  вправо  изъ-за  коряваго  дубняка  и  изъ  за  переплетен- 
наго  старымъ,  увядшимъ  хмѣлемъ  липняка  виднѣется  стекляная 
полоса  озера  Рыбнаго,  съ  которымъ  такъ  много  связано  дѣтскихъ 
воспоминаній:  память  Стожарова  подобно  волшебнику,  вызывающему 
тѣни  умершихъ,  вызываешь  стараго,  бѣлоголоваго,  сгорбившагося 
Назарьича,  который,  сидя  на  своей  лодчонкѣ-душегубкѣ,  ѣдетъ  по 
Рыбному  съ  закинутою  на  ухо  лесою  блесны,  которою  онъ  ловитъ 
жадныхъ,  остромордыхъ  и  зубастыхъ  щукъ,  тогда  какъ  изъ  лѣсу 
несутся  звуки  какой-то  заунывной,  долгой,  точно  тоскующей  пѣсни. 
Это  дурачокъ  Гавря  деретъ  лыки  и  поетъ,  долго,  безконечно  поетъ 
и  такъ  жалобно,  что  ыаленькій  Гриша  нерѣдко  плакалъ  подъ  эту 
пѣсию...  И  Стожарову  слышится  пѣсня  Гаври,  которая  давно  умолкла, 
давно  схоронили  и  того,  кто  ее  пѣлъ,  а  въ  памяти  Стожарова  все 
еще  звучитъ  эта  пѣсня,  звучитъ  въ  продолженіи  двадцати  лѣтъ 
гдѣ-то  тамъ  далеко  въ  мозгу,  подъ  черепомъ,  и  вызываетъ  по  вре- 
менамъ  и  дурачка  Гаврю,  и  бѣловолосаго  стараго  Назарьича,  и  зер- 
кальную поверхность  Рыбнаго,  потонувшаго  въ  зелени,  въ  рѣзучей 
осокѣ  и  шумливыхъ,  безпокойпыхъ  камышахъ.,.  Вотъ  уже  невидно 
и  Рыбнаго,  а  къ  телѣгѣ,  на  которой  сидитъ  Стожаровъ,  прибли- 
жается старый,  раскидистый  дубъ  съ  поросшими  у  корпя  темножел- 
тыми  грибами-трутняками,  но  уже  не  слышно  надъ  этимъ  старымъ 
дубомъ  рѣзкаго  крика  кобчика,  крика,  который  тоже  засѣлъ  въ  па- 
мяти Стожарова,    какъ  засѣло  въ  ней  все,  что  прошло  по  ней  отъ 
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дѣтства— и  жалкій  Гавря  съ  его  надрывающею  сердце  пѣспыо,  н 
потонувшее  въ  зелени  Рыбное,  и  все  Оболопье  съ  знакомыми  ли- 
цами мужиковъ;  и  лица  брюссельских'!,  рабочпхъ,  и  роскошиыя  кар- 
тины юга,  п  падающія  отъ  колопнъ  храма  Петра  въ  Римѣ  дліпшыл 
тѣни  ц  пѣсня  венеціансяаго  гондольера,  п  грохотъ  парпжскпхъ  улпцъ, 
и  причудливая  тѣнь  отъ  могнлыіаго  памятника  Ору  Дона,  и  шумъ 
колеса  оболоньевскоп  мельницы— все  засѣло  въ  памяти  Стожарова, 
и  все  въ  ней  поднималось  какъ  живое,  какъ  будто  только  вчера  или 
сегодня  впдѣнпое  и  слышанное.  II  тутъ  же,  въ  сѣромъ  тумаиѣ, 
вставалъ  блѣдпый,  грустный,  такой  милый  облпкъ  Варі,  и  подъ 
скрипъ  колесъ  телѣжонкп  звучалъ  п  тогда,  когда  жалкій  Гавря  пѣлъ 
надъ  Рыбпымъ  свою  безконечиую  пѣспю,  и  тогда  когда  веиеціанскій 
гондольеръ  пѣлъ  свою  баркаролу,  звучалъ  п  тогда  даже,  когда  Сто- 
жаровъ  работалъ  въ  Ліоиѣ  па  Фабрикѣ  и  подъ  шумъ  машппиыхъ 
колесъ  думалъ  о  Россіп,  о  Варѣ,  объ  Оболоньѣ  и  о  жалкомъ  Гаврѣ, 
сдправшемъ  лыки  себѣ  па  лапти.  Все  это— и  мусоръ,  и  перлы,  и 
слезы,  и  рѣжущее  горе,  и  мпмолетиыя  радости,  и  колыбельную 
пѣсню  матери,  и  похоронное  слово  надъ  темной  могилой  Добролю- 
бова, и  рѣзкій  крикъ  кобчика  надъ  старымъ  дубомъ  —  все  это  ра- 
зомъ  вмѣщала  въ  себѣ  память  и  не  ошибалась  въ  размѣщепыі 
этпхъ  воспомпнаній  въ  глубокомъ,  широкомъ  и  памятлпвомъ  сердцѣ 
Стожарова. 

Вотъ  и  знакомая  плотина,  обсажеппая  плакучими  вербами,  гпбкія 
вѣтвп  которыхъ  мокнутъ  въ  водѣ,  какъ  будто  въ  ней  хотятъ  уто- 
пить свое,  певѣдомое  человѣку  горе...  Вотъ  и  Гремячка,  такая  ти- 
хая и  скромная  выше  плотины,  и  такая  шумливая  подъ  мельнич- 
ными колесами,  такая  живая,  дѣятельная,  потому  что  тамъ  она 
работает!»,  заставляетъ  двигаться  неугомонпое  колесо,  кормптъ  все 
Оболонье  своею  неустанного  работою...  А  тамъ  уже  впднѣется  п 
старый  домъ  съ  колонками  и  бѣлымн  заплатами  на  крышѣ  и  па  бо- 
кахъ,  напоминающими  солдатскіе  шевроны,  и  старыя  липы  съ 
ветлами,  унизанными  темными  Грачевыми  гиѣздами,  въ  которыхъ, 
въ  теченіе  десяти  лѣтъ,  сменялись  десятки  поколѣніп  крпклпвыхъ 
грачей...  Невидно  только  старой  собаки  Гривки,  которая  бы,  подоб- 
но Однссееву  аргусу,  встрѣтпла  своего  хозяина  безспльнымъ  впляпь- 
еыъ  хвоста,    какъ  старый,  пздыхающій  па  кучѣ  навоза  аргусъ  встрѣ- 
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тилъ  Одиссея,  досыта  натыкавшегося  по  бѣлу  свѣту...  Старой  со- 
баки давно  нѣтъ— она  не  дождалась  своего  хозяина. 

Вотъ  и  весь  дѣтскій  міръ  Стожарова  -такой  маленькій,  бѣдпый, 
съ  такою  простою,  хотя  милою  для  сердца  обстановкою.  Но  когда- 
то  этотъ  мірокъ  казался  такимъ  широкимъ,  богатымъ  и  такимъ  пол- 
нымъ  счастья,  что  кажется,  не  выбрось  Стожарова  прихотливая 
судьба  изъ  Оболонья,  не  занеси  его  въ  шумливый  Петербургъ,  а 
тамъ— за  моря  и  за  океаны,  за  тридевять  земель,  на  роскошныя 
земли  юга,  въ  богатые  и  шумные  города  Европы  —  мірокъ  Стожа- 
рова казался  бы  ему  полнѣе  всего  великаго,  видѣннаго  имъ  міра, 
и  счастье  его  въ  этомъ  узенькомъ  міркѣ  было  бы  полнѣе,  закон- 
ченнѣе,  какъ  полно  и  законченно  было  оно  въ  дѣтствѣ,  когда  кон- 
цомъ  міра  казалась  мѣловая  гора,  упиравшаяся  въ  самое  небо. 

«Неужели  же  мы  въ  себѣ  самихъ  носимъ  наше  счастье  и  разсы- 
паемъ  его  на  нашъ  собственный  міръ,  созданный  нами  же  и  живу- 
честью нашего  же  собственнаго  богатаго  сердца?  (думалъ  Стожаровъ). 
Вѣдь  мнѣ,  полудикому  мальчику,  этотъ  жалкенькій  мірокъ  казался 
такимъ  полнымъ  и  такое  полное  счастье  я  черпалъ  изъ  него  такъ- 
сказать  пригоршнями,  такое  законченное  счастье,  что  полнѣе  и  за- 
конченнѣе  его  я  уже  не  находилъ  нигдѣ,  вдали  отъ  этого  бѣднаго 
Оболонья,  впродолженіе  десятилѣтней  бродячести  по  свѣту,  по  югу 
и  сѣверу,  по  родинѣ  и  по  чужбинѣ...  Вѣрно  только  глупость  мо- 
жетъ  быть  полно  и  законченно  счастлива...» 

Мельница  шумно  работаетъ  и  хлопотливыя  колеса  переливаютъ 
холодную  воду  своими  широкими  ковшами.  Воробьи,  чуя  лриближе- 
ніе  голодной  зимы,  подобно  западно -европейскимъ  рабочимъ,  снуютъ 
по  плотинѣ  цѣлыми  воробьиными  асоціаціями,  и  куда  полетятъ  два 
три  воробья,  туда  лститъ  и  вся  голодная  асоціація,  такая  же  без- 
сильная  передъ  хворостиной  мельника  и  засыпки,  какъ  безсилыіы 
западныя  асоціаціи  передъ  капиталомъ  и  Фабрикантомъ  подкрѣпляе- 
мымъ,  вмѣсто  хворостины,  полисменами  и  стрѣлковыми  ротами.  У 
мельницы  копошится  народъ.  Согнутыя  въ  три  погибели  человѣче- 
скія  спины  таскаютъ  тяжелые  мѣшки  съ  мукой,  чтобы  кормить  го- 
лодныхъ  людей,  которымъ,  какъ  и  голоднымъ  воробьямъ,  грозитъ 
хворостина  въ  видѣ  нужды,  безденежья^  безздоровья  и  бездомья. 

Проѣзжаетъ  мимо  мельницы   Стожаровъ  и  вглядывается,  не  бро- 
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сится  лп  въ  глаза  знакомоо  лице,  видѣнное  выъ  въ  дѣтствѣ.  Хо- 
чется ему  своими  глазами  проверить  дѣйствіе  времени  на  лица  че- 
ловѣческія,  па  нхъ  выражепіе,  хочется  ему  знать,  какіл  тѣші  на- 
вело это  время,  дѣйствіе  котораго  онъ  нпіыталъ  на  себѣ,  па  сво- 
емъ  лнцѣ,  на  своей  спннѣ,  па  во.іосахъ  сіюнхъ  уже  серебрившихся 
серебромъ  сѣднны,  наконецъ  на  своею  мозгу  и  даже  тамъ,  глубоко, 
на  сердцѣ,  —  какія  тѣпп  это  время  навело  па  внаярмыя  ему  лица, 
съ  которыми  онъ  росъ  вмѣстѣ  или  которыя  далеко  обогнали  его  го- 
дамп  и  ростомъ....  Но  зиакомыхъ  лнцъ  онъ  не  впдѣлъ,  а  то,  что 
видѣлъ,  только  напоминало  ему  что-то  несовсѣмъ  незнакомое,  такъ 
какъ  дѣйствіе  времени  на  лица  было  сплыіѣе  даже  самой  памяти, 
берегшей  въ  своемъ  запасѣ  только  тѣ  лица,  которыя  были  знакомы 
тогда  давно,  а  не  впдоизмѣнепіе  нхъ  подъ  дѣйствісмъ  времени,  за- 
ботъ,  иуждъ,  болѣзнсй  и  радостей...  Казалось  бы,  что  воиъ  тамъ, 
у  толчеи,  стоить  Поля,  внучка  Назарьпча...  Такъ  нѣтъ,  едва  ли 
это  она:  то  была  стройная,  красивая  дѣвушка,  у  которой  русая 
коса,  доходившая  до  колѣииыхъ  сгибовъ,  ломила  своей  тяжестью 
граціозно  склоненную  на  бокъ  молодую  голову,  а  бѣлое  съ  здоро- 
вымъ  загарцемъ  лице  освѣщалось  живыми  прекрасными  глазами;  у 
толчеи  же  стояла  какая-то  баба,  по  видимому  съ  лицомъ  Поли,  но  не 
то  было  это  лице  —  грубое  и  корявое  съ  худобой  и  болѣзнепиою 
темнотою  цвѣта  кожи,  и  не  та  была  эта  коса,  что  была  у  Поли, 
а  какіе-то  жалкіе  волосенки,  выбпвавшіеся  всклокоченными  и  без- 
цвѣтными  прядями  и зъ  подъ  безобразной  головной  повязки...  Нѣтъ, 
это  не  Поля,  а  ея  впдоизмѣпепіе,  жалкое,  грубое,  неизящное.... 
Казалось  бы,  что  вонъ  тамъ,  на  мелышчномъ  жоріювѣ,  сидитъ 
Павлуша  Пзвоевъ,  красивый  парень,  нѣкогда  достававшій  Грвшѣ 
орлниыя  яйца  съ  самыхъ  высокихъ  деревьевъ  оболоиьевскаго  лѣса, 
и  самый  звонкій  '  голосъ  въ  деревеискомъ  хороводѣ...  Такъ  иѣтъ, 
едва  лп  это  онъ:  у  того  было  смѣлое,  веселое  лице,  а  лице  этого, 
осунувшееся  и  отуиѣвшее  отъ  времени,  горя  и  заботъ,  изрѣзано 
морщинами,  и  смѣлость  его  смѣнилась  какою-то  запуганностью,  ве- 
селость—горькою озабоченностью....  Нѣтъ,  это  не  Павлуша,  а  его 
видонзмѣненіе,  постарѣвшее,  робкое,  некрасивое. 

Вмѣсто  Поли  и  Павлуши  выступаютъ  иныя  молодыя  лица  и  сво- 
ими  ногами  беззаботпо  затнраютъ  даже  слѣды  ногъ,  оставленные  на 
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землѣ  людьми  отживающими,  уступающими  имъ  свое  мѣсто  и  право 
голоса  въ  хороводѣ  жизни... 

—  Никакъ  молодой  баринъ  ѣдетъ,  слышатся  голоса  около  мель- 
ницы. 

—  Онъ  и  есть...  Ахъ,  матки  мои!  возглашаютъ  бабы. 

—  Нѣтъ,  не  онъ,  говорить  робко  Поля  (это  была  она)...  Сму- 
рый больно  да  худящій... 

—  Гдѣ  ему  быть!  говоритъ  Павлуша  (это  тоже  былъ  онъ).... 
Нашъ  баринъ  за  синими  морями. 

—  И  съ  бородой,  матка,  словно  бы  купецъ... 

—  Что  борода...  Нонѣ  такія  времена— нонѣ  и  цари  заморски  съ 
бородами  живутъ. 

Всѣ  останавливаются,  смотрятъ  на  проѣзжаго.  Не  узнаютъ.  Онъ 
да  не  онъ...  Время  и  его  зацѣпило...  Узнаютъ...  Онъ,  онъ!..  Есть 
что-то  въ  лицѣ  человѣческомъ,  чего  и  время  стереть  не  въ  состоя- 
ніи...  Узнали...  Шапки  снимаютъ — и  онъ  снимаетъ... 

—  Онъ,  мой  красавецъ,  говоритъ  Поля,  и  вздыхаетъ,  и  отво- 
рачивается: не  узнаетъ  онъ  меня,  дурнущую... 

—  Онъ,  соколъ  нашъ,  говоритъ  Павлуша,  и  поднимается  съ  жор- 
нова. 

По  плотинѣ  идетъ  молодой  мужикъ  съ  калмыковатымъ  лицомъ  и 
съ  странными,  какъ  бы  стоячими  глазами.  На  плечѣ  у  него  длин- 
ный холщевой  мѣшокъ,  наполненный  мукою.  Смуглое  лице,  какъ 
смоль  черные  волосы,  загорѣлыя  руки,  синяя  рубаха  и  штаны — 
все  покрыто  мукою.  Даже  на  длииныхъ  рѣсницахъ  осѣлась  мука 
точно  иней.  Раздававшіеся  около  мельницы  голоса  о  томъ,  что  ѣдетъ 
баринъ,  заставили  этого  мужика  пріостановиться  съ  своею  тяжелою 
ношею. 

—  Да,  это  Стожаровъ,  говоритъ  мужикъ  съ  мѣшкомъ  на  нлечѣ, 
и  лице  его  принимаетъ  странное  выраженіе. 

Тслѣжонка  Стожарова  приближается.  Ямщикъ  помахиваетъ  мочаль- 
нымъ  кнутикомъ.  Стожаровъ  слышитъ  нѣкоторые  изъ  возгласовъ; 
но  зиакомыхъ  голосовъ  не  узнаетъ. 

—  Здравствуйте,  Стожаровъ,  говоритъ  мужикъ  съ  мѣшкомъ  на 
плечѣ. 
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Стожаровъ  приподнимается  въ  телѣжонкѣ.  Все  лице  его  выра- 
жаетъ  изумленіе. 

—  Здравствуйте,  Стожаровъ!  вы  не  узпаето  меня?  снова  гово- 
рить мужнкъ  съ  мѣшкомъ  на  плечѣ. 

Стожаровъ  дѣйствителыю  не  узнаетъ  лица;  но  узнаетъ  голосъ... 
Голосъ  знакомый,  недавно,  кажется,  имъ  слышанный...  Это  голосъ 
Карамапова...  Но  гдѣ  мужнкъ  взялъ  голосъ  Караманова?.., 

—  Карамановъ!  Это  вы?  вскрикиваете  Стожаровъ  съ  удивле- 
ніемъ, 

—  Да,  это  я,  отвѣчаетъ  мужикъ,  ставя  мѣшокъ  на  плотину. 

—  Что  вы  здѣсь  дѣлаете?  спрашиваетъ  Стожаровъ  еще  съ  боль- 
шимъ  удивленіемъ. 

—  Мелю  вашу   пшеницу. 

—  Какъ!  Зачѣмъ!  Что  это  зпачитъ? 

—  Это  ваша  мука;  а  я  вашъ  батракъ. 

Это  былъ  Карамановъ.  Стожаровъ  смотрѣлъ  па  пего  долго  и  при- 
стально, и  что-то  радостное  и  гордое  загорѣлось  у  него  въ  гла- 
захъ.  Это  истомленное  лице  и  глубоко  запавшіе  глаза,  которые  вы- 
ражали что  то  такое,  что  напомнило  ему  другія  лица,  видѣнныя 
имъ  во  время  мыканья  по  Европѣ,  этотъ  странный  для  богатаго 
землевладѣльца  нарядъ,  на  которомъ  видны  были  слѣды  грубой  и 
тяжелой  работы,  эти  нѣкогда  пѣжныя,  теперь  загрубѣлыя  руки, 
это  добровольное  самоизгнаніе  человѣка  молодаго,  образованная,  бо- 
гатаго, это  не  въ  мѣру  крайнее  и  не  въ  мѣру  тяжкое  примѣненіе 
еще  не  признанныхъ  міромъ  теорій— все  это  казалось  Стожарову 
болѣе,  чѣмъ  причудами  необузданной  Фантазіи  его  молодаго  друга... 
Нѣтъ,  такъ  не  шалитъ  молодость,  такъ  не  оригииалышчаетъ...  Это 
не  шалость. 

—  Такъ  это  примѣпеніе  вашихъ  теорій?  спросилъ  Стожаровъ  съ 
какимъ-то  успленнымъ  біеніемъ  сердца. 

—  Да,  это  начало  дѣла,  отвѣчалъ  Карамановъ. 

—  И  давно  вы  начали? 

—  Нынѣшнимъ  лѣтомъ. 

—  Что-жъ,  тяжело? 

Карамановъ  какъ-то  странно  улыбнулся. 

—  Говорятъ,    тяжело,   когда  выправляютъ    вывихнутую  руку... 
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Колумбу,    говорятъ,  тяжело  было,    когда  онъ  отчаивался    увидѣть 
землю,    отвѣчалъ  Карамановъ. 

Стожаровъ  вышелъ  изъ  телѣги.  Его  окружили  оболоньевскіе  му- 
жики и  бабы.  Тутъ  былъ  и  Павел ъ  Извоевъ,  только  Поля  сто- 
яла въ  сторонѣ  и  какъ-бы  украдкой  поглядывала  на  молодаго 
барина.  Всѣ  поздравляли  Стожарова  съ  пріѣздомъ,  спрашивали, 
какъ  жилось  на  чужой  сторонѣ,  надолго  ли  онъ  пріѣхалъ  къ 
старикамъ.  Стожаровъ  ласково  говорилъ  со  всѣми,  узнавалъ  мно- 
гихъ,  шутилъ,  вспоминалъ  нѣкоторые  случаи  изъ  своего  дѣт- 
ства. 

—  Однако  прощайте,  братцы...  пора  къ  старикамъ,  говорилъ 
онъ,  направляясь  по  плотипѣ. — А  вы  со  мной?  спросилъ  онъ  Еара- 
манова . 

—  Нѣтъ,  миѣ  нельзя...  Мѣшка  три  осталось  еще  смолоть,  отвѣ- 
чалъ  тотъ,  снова  взваливая  мѣшокъ  на  спину. 

—  Помилуйте,  Аркадій  Львовичъ!  Развѣ  вы  не  можете  передать 
вашего  дѣла  кому-нибудь  другому? 

—  Не  могу...  Нанялся  продался...  Впрочемъ,  вы  увидите  меня 
въ  кухнѣ,   во  время  обѣда. 

—  Въ  какой  кухнѣ? 

—  Въ  вашей...  Я  тамъ  буду  обѣдать. 

Мужики  какъ-то  странно  смотрѣли  и  на  Стожарова,  и  па  Кара- 
манова.  Къ  послѣднему  они  уже  нѣсколько  привыкли  и  полюбили 
его.  Они  оказывали  ему  большое  почтепіе,  предупреждали  его  же- 
ланія,  и  любили  слушать,  когда  онъ  говорилъ  съ  ними  о  предме- 
тахъ,  которыхъ  крестьянское  міровоззрѣніе  не  заключало  въ  узкой 
области  своихъ  знаиій.  Часто  мужики  оставляли  свои  работы  и  со- 
бирались слушать  Карамапова,  котораго  продолжали  называть  «чу- 
жимъ  бариномъ»,  и  расходились  не  охотно,  когда  онъ  напомииалъ 
имъ  о  томъ,  что  они  должны  были  работать.  При  всемъ  томъ  они 
не  могли  составить  себѣ  опредѣленнаго  понятія  объ  этомъ  человѣкѣ, 
не  могли  попять  побужденій,  руководившихъ  имъ,  хотя  видѣли,  что 
это  не  барскій  капризъ,  что  барчеиокъ  не  отъ  жиру  бѣсится,  а  ка- 
кое-то глубокое  горе  побудило  его  дѣйствовать  такъ,  какъ  онъ  дѣй- 
ствовалъ.  Дѣйствія  его  они  истолковывали  тѣмъ,  что  онъ  наложилъ 
на  себя    смиреніе    изъ  набожности,    что    страдаетъ    онъ   за  грѣхи 
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своего  отца,  о  гсоторомъ  оболоньевскіе  крсстьвпе  пмѣли  ие  еовсѣнъ 
лестное  поилтіе.  Они  смотрѣлн  на  него  отчасти  какъ  на  «блажен- 
наго»,  какъ  па  такую  личность,  какіи  въ  народѣ  глыпутъ  иодъ  на- 
званіемъ  «божыіхъ  людей».  Они  часто  приходили  къ  нему  за  совѣ- 
тамп  и  всегда  оставались  довольны  его  рѣшеаіама.  Свободное  время 
Карамановъ  проводйлъ  на  деревнѣ,  гдт.  или  толковал,  съ  и  уливай  и, 
или  училъ  дѣтей  грамотѣ.  Дѣтн  его  очень  любили  и  называли  «доб- 
рымъ  учителемъ». 

—  На  долго-ли  вы  сюда?  спроенлъ  Карамановъ. 

—  Думаю,  надолго...  Съ  вашей  помощью  мнѣ  будетъ  легче  на- 
чать мое  дѣло,  отвѣчалъ  Стожаровъ  задумчиво. 

—  Какое? 

—  Какія  дѣлались  въ  старину...  Вспомните,  какт,  основывался 
Рпмъ,    Карѳагеиъ... 

—  Что-жъ,  разрѣжете  на  полоски  шнуру  вола,  обведете  оболонь- 
евскія  усадьбы  и  опашете  нхъ  плугомъ? 

—  Нѣтъ,  мы  обойдемся  и  безъ  шкуры  вола...  У  насъ  межи 
обозначены— на  то  есть  землемѣры,  планы,    уставный  грамоты. 

—  А  Дидона  будетъ  въ  вашемъ   Карѳагснѣ? 

—  Будетъ,  отвѣчалъ  Стожаровъ,   нѣсколько  красиѣя. 

—  Однако  прощайте,  сказалъ  Карамановъ,  отправляясь  въ  мель- 
ницу за  новымъ  мѣшкомъ. 

• —  До  свиданья...  Когда  же  мы  увидимся? 

—  Когда  хотите...    Вы  свободны,  а  я  работаю. 

Стожаровъ  догиалъ  Караманова,  крѣпко  пожалъ  ему  руку  и  про- 
стился съ  мужиками. 

—  А  что,  Павелъ,  разоряешь  орлнпыя  гнѣзда?  обратился  онъ 
къ  ІІзвоеву. 

—  Не  до  орловъ,  баринъ...  Вороны  заклевали,  отвѣчалъ  Па- 
велъ . 

—  Ничего,  мы  всѣхъ  воронъ  распугаемъ. 

Стожаровъ  снова  поместился  въ  свою  телѣжонку.  Мочальный  кну- 
тпкъ  взмахиулъ,  мужичонка-ямщикъ  назвалъ  своихъ  лошаденокъ 
«другамп  любезными»  и  «подлецами»,  прнчмокнулъ  губами,  и  те- 
лѣжка  двинулась. 
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—  Должно  сродственшшъ  твой,  заговорилъ  ямщикъ,  какъ  бы 
обращаясь  къ  лошадямъ. 

—  Кто?  спросилъ  Стожаровъ. 

—  Да  что  съ  тобой  говорилъ... 

—  Нѣтъ,   не  родня. 

—  А  не  мужикъ  онъ,    вижу. 

—  Да,  не  мужикъ:   онъ  богатый  помѣщикъ. 

—  Ой  ли!  Прогулялъ  рази  добро -то  свое? 

—  Нѣтъ,  не  прогулялъ...  Это  Карамановъ— знаешь  Кологривы? 

—  Какъ  не  знать?..  И  барина  знаю. 

—  Такъ  это  его  сынъ. 

—  Аль  въ  опалѣ  у  родителя-то? 

—  Нѣтъ,  самъ  бросилъ  свое  богатство. 

—  Что  ты!  Кому-жъ  отдал ъ? 

—  Никому. 

—  Что-жъ  онъ  тутотка  дѣлаетъ? 

—  Онъ  нанялся  въ  работники  къ  моему  отцу,  и  вотъ  теперь  ра- 
ботаетъ  на  мельницѣ. 

Мужичонка  задумался,  и  обозвалъ  своихъ  лошадей  подлецами. 

—  Онъ,  должно,  маленько  умомъ  сшабся,  замѣтилъ  онъ. 

—  Нѣтъ,   не  сшибся. 

—  Съ  придурью,  значитъ. 

—  И  не  съ  придурью.  Онъ  умнѣе  насъ  съ  тобой. 

Мужикъ  почесалъ  въ  затылкѣ  и  сердито  сталъ  хлестать  своихъ 
лощаденокъ. 

—  А  что,  если-бъ  всѣ  господа  стали  работать,  какъ  этотъ,  спро- 
силъ Стожаровъ. 

—  Полагать  надо,  баринъ,  что  работа  ихъ  была  бы  пус- 
тая... Да  и  то  сказать,  баринъ:  коли  бы  всѣ  пошли  въ  мужики, 
кто-бъ  тогда  распоряжаться-то  нами  сталъ?....  ;Безъ  начальства 
нельзя.  ••;'  ,     ;  ?      .•'■•  |  , 

—  А  если  бы  "всѣ  помѣщики  и  всѣ  богатые  отдали  бѣднымъ 
въ  раздѣлъ  свои  земли  и  свои  деньги?  Какъ  ты  думаешь,  хорошо 
бы  было? 

Мужичокъ  ухмыльнулся, 


\С 
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—  Чаво  не  хорошо...  Всѣмъ  бы,  поди,  достало...  но,  но!  друш 
любезные!  въ  горку! 

—  А  вотъ  онъ  такой — все  отдастъ  въ  дѣлежку,  продолжал'!»  Сто- 
жаровъ,  желая  попытать   ямщика. 

—  Хто  отдастъ? 
_  —  Да  вонъ  тотъ,  что  на  мелышцѣ  работаетъ. 

' —  Неужто  вправду? 

—  Вправду.  Т^ 
/м*  —  То-то  добрый  барпнъ  будетъ...    А  все  дуракомъ  иазовутъ.  лЛ^б 

—  Кто  назоветъ?  Г      ■     ■ 

—  Мужики  и  иазовутъ,  отвѣчалъ  ямщнкъ. — ІІо-но-но!  близко... 
Стожаровъ  задумался  надъ  этими  приговорами  мужичка...    «Какое 

глубокое  нравственное  паденіе  народа  (думалъ  онъ)...  Всякій  смѣлый 
шагъ  кажется  ему  дерзостью,  безумствомъ...  Кротъ  не  нуждается 
въ  солнечномъ  свѣтѣ»... 

Но  думать  было  некогда.  Передъ  глазами  стоялъ  старый  домъ, 
осѣненный  липами  и  ветлами.  Ворота,  въ  ожиданіи  пріѣзда  дорогаго 
гостя,  уже  второй  годъ  раскрыты  настежъ.  По  двору  гуляютъ  ку- 
ры, ипдѣйки,  цыцарки  и  юное  поколѣніе  собакъ,  которыхъ  отцы  и 
матери,  дѣды  и  бабки,  современники  молодаго  Стожарова  и  соу- 
частники его  игръ,  давно  покончили  свое  земное  страиствіе  и  оста- 
лись только  въ  воспомпнаніи  старой  Аверьянихи,  которая  къ  хро- 
ник своего  вскормленника,  молодаго  барина,  приплетала  и  хронику 
здоровыхъ  собакъ,  вспоминая,  какъ  ея  золотой  барченокъ  ѣздплъ 
верхомъ  на  Какваскѣ,  ходилъ  за  зайцами  вмѣстѣ  съ  Юркой,  не  лю- 
билъ  Догоняя  и  т.  п. 

Телѣга  въѣхала  на  дворъ  и  остановилась  у  крыльца.  Не  успѣлъ 
Стожаровъ  приподняться,  какъ  на  крыльцѣ  показался  казачокъ,  рас- 
терянно глянулъ  на  пріѣхавшаго,  растерянно  что-то  сообразнлъ  и 
также  растерянно  бросился  обратно  въ  домъ.  Стожаровъ  только  те- 
перь пристально  взглянулъ  на  домъ,  въ  которомъ  онъ  родился,  и 
какое-то  грустное  чувство  шевельнулось  въ  немъ.  Его  родной  домъ 
глядѣлъ  такпмъ  дряблымъ,  такимъ  маленькнмъ  и  жалкнмъ  въ  сра- 
вненіи  съ  тѣмп  зданіямп,  которыя  онъ  видѣлъ  на  своемъ  вѣку,  въ 
которыхъ  онъ  жилъ,  обдумывая  свое  будущее,  какъ  ему  казалось, 
великое  дѣдо.  Позеленѣвшія  отъ  времени  стекла  въ  окнахъ,  пезеле- 
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иѣвшая  отъ  старости  крыша,  облупившаяся  штукатурка  стараго 
Фундамента,  маленькія,  почернѣвшія  колонки,  поддерживавшія  Фрон- 
тонъ  дома  и  казавшіяся  когда-то  маленькому  Стожарову  громадными 
колонами  той  храмины,  которую  разрушилъ  Самсонъ— все  это  такъ 
умалилось,  одряблѣло,  осуиилось.  Стожарову  разомъ  представилось, 
что  онъ,  порывы  котораго  не  знали  границъ,  долженъ  заживо 
похоронить  себя  въ  этомъ  одряблѣвшемъ  домикѣ,  въ  маленькомъ 
захолустьѣ,  вдали  отъ  того  великаго  движенія,  которое  чувствовалось 
имъ  и  въ  Петербургѣ,  и  въ  Парижѣ,  и  въ  Лондонѣ...  И  ему  стало 
страшно  и  жаль  того,  что  осталось  у  него  назади...  Мірокъ,  въ 
которомъ  оыъ  очутился,  вдругъ  показался  ему  могилой,  видѣнный 
имъ  горизонтъ  казался  такимъ  узкимъ...  Но  великое  дѣло  требуетъ 
жертвъ,  къ  великимъ  подвигамъ  великіе  люди  подготовляются  уеди- 
неніемъ,  временнымъ  замуровываньемъ  себя  въ  стѣну,  укрѣпленіемъ 
силъ  своего  духа  вдали  отъ  тлетворнаго  и  разъѣдающаго  вѣанья  обы- 
депной,  ходячей  жизненной  пошлости  и  общественной  измельченно- 
сти...  Развѣ  тотъ,  доктринами  котораго  живетъ  человѣчество  вотъ 
уже  около  двухъ  тысячъ  лѣтъ,  не  жертвовалъ  собой  во  имя  велика- 
го дѣла,  для  исполнепія  котораго  онъ  явился  между  людьми?  Развѣ 
не  хоронилъ  онъ  себя  заживо  въ  пустынѣ,  готовясь  на  міровой  под- 
вигъ,  когда  вдали  отъ  него,  въ  тогдашнихъ  Лондопахъ,  Парижахъ 
и  Петербургахъ,  шла  такая  кипучая  жизнь,  совершалось  по  видимому 
такое  великое  движепіе?  Нѣтъ,  онъ  отвернулся  отъ  этой  кипучей 
жизни ,  схоропилъ  себя  какъ  бы  въ  ыогилѣ,  самъ  посѣялъ  себя  въ 
землю  какъ  зерно  великаго  сѣмени— и  потомъ  вышелъ  на  свѣтъ  бо- 
жій,  выпесъ  съ  собою  великое  слово,  что  созрѣло  у  него  въ  пусты- 
нѣ,  и  этймъ  словомъ  опрокинулъ  всѣ  порядки  міра...  И  весь  міръ 
пошелъ  за  иимъ,  за  тѣмъ,  который  ушелъ  отъ  міра...  А  развѣ  не 
такими  же  подвигами  временпаго  удалеиія  отъ  міра  подготовили  себя 
къ  борьбѣ  съ  этимъ  міромъ  всѣ  великіе  борцы  человѣчества?  Только 
великими  жертвами  творятся  великія  дѣла... 

Всѣ  эти  мысли  разомъ  охватили  Стожарова,  когда  онъ  входилъ 
на  крыльце  своего  роднаго  дома... 

На  крыльцѣ  снова  выскочилъказачокъ,  съ  такимъ  видомъ,  точно 
опъ  помѣшался  отъ  изумленія  и  радости. 

—  Ты  знаешь  меня?  спросилъ  Стожаровъ  изумленнаго  казачка. 
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—  Знаю-съ. 

—  Отецъ  и  мать  здоровы? 

—  Здоросы-съ...  Васъ  ужъ  оченно  ждали... 

Цзъ  сѣней  послышалось  оханье  и  шарканье  ногъ.  Стожаровъ  до- 
гадался, что  это  родители  летятъ  къ  нему  па  встръчу,  со  всею  лег- 
костью семидесяти.! ьпшхъ  иогь.  Норестушшъ  черозъ  норогъ,  оиъ 
увндѣлъ  слѣдушщую  сцену  въ  растворенную  дверь  залы:  старуха  мать, 
какъ  видно,  раньше  отца  успѣвшаа  броситься  въ  сыну,  не  осилила 
огромнаго  пространства,  которое,  какъ  ей  казалось,  разделяло  ся 
съ  сыиомъ,  и,  пройдя  Форспрованиымъ  маршемъ  гостиную  и  залу, 
въ  концѣ  последней  комнаты  почувствовала,  что  старый  ноги  иодъ 
ней  подкашиваются.  Чтобы  не  упасть,  она  ухватилась  за  косякъ. 
Въ  глазахъ  у  нея  помутилось.  Между  тѣмъ  отецъ,  который  все  еще 
умѣлъ  владѣть  собою,  хотя  и  растерялся,  хотя  и  носпѣшнлъ  па 
встрѣчу  къ  сыну  не  совсѣмъ  мужественными  и  благоразумными  ша- 
гами, однако,  увпдѣвъ  старуху-жену  «нанрпвалѣ»,  какъ  опъ  выра- 
жался по  военному,  у  залыіаго  косяка,  поспѣшнлъ  къ  ней  на  по- 
мощь, не  забывъ  сказать:  «что,  братъ,  пошатнулася,  за  версюшку 
ухватилася?»  Поддержавъ  старуху,  онъ  иомогъ  ей  перебраться  че- 
резъ  порогъ  и  великодушно  бросилъ  ея  старое  тѣло  въ  объятія  сына. 

—  Гришенька!  сокровушко  мое!  бормотала  старуха,  осѣдая  къ 
полу,  точно  радость  свиданья  накинула  ей  на  плечи  пудовыя  гири  и 
онѣ  тянули  ее  своей  тяжестью  къ  зсмлѣ,  къ  гробу. 

—  Здравствуйте,  маменька,  говорилъ  Стожаровъ,  чувствуя,  что 
ему  приходилось  поддерживать  ту,  которая  когда-то  его  носила  на 
рукахъ. 

—  Гришенька!  Гришенька! 

Старуха  начала  повторяться.  Въ  ея  лексиконе  оказался  самый 
ничтожный  запасъ  словъ,  и  она  начала  выражаться  ааывомъ  Спар- 
ты... «Гришенька...  Сокровушка»  —  и  больше  ничего:  другнхъ  словъ 
она  не  знала,  и  только  повторяла  зады. 

Стожаровъ  понялъ,  что  отъ  матери  ждать  больше  нечего,  и  обра- 
тился къ  отцу,  который  мужественно  ждалъ  очереди,  переминаясь 
на  мѣстѣ. 

—  Здравствуй,  отецъ,  сказалъ  Стожаровь,  глядя  на  старика  че- 
резъ  плечо  матери. 
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—  Здравствуй,  Грйгорій. 

Старикъ  подошелъ,  и,  взявъ  дрожащими  руками  точеную  голову 
сына,  поцѣловалъ  его  въ  лобъ. 

Въ  это  мгновенье,  въ  заднемъ  отдѣленіи  сѣней  послышался  глу- 
хой стукъ  какъ  бы  отъ  паденія  человѣческаго  тѣла.  Всѣ  вздрогнули. 
Казачокъ,  глядѣвшій  какъ  старые  господа  встрѣчали  молодаго  бари- 
на и  удивлявшійся,  зачѣмъ  это  молодой  баринъ  обстригъ  себѣ  го- 
лову «по  рекрутски,  точно  лобовой»,  а  бороду  отростилъ  «словно 
прасолъ  Кондратуха»,  бросился  туда,  гдѣ  послышался  странный  стукъ, 
и  съ  испугомъ  воротился  оттуда. 

—  Убилась...  до  смерти  убилась,  бормоталъ  онъ; — кровь  течетъ... 
Всѣ  поглядѣли   на  него  съ  изумленіемъ. 

—  Кто  убился?  спроси лъ  старикъ. 

—  Бабушка  Аверьяновна...  съ  подвалки... 

—  Какъ!   упала? 

—  Упала-съ...  тамъ  кровь... 

Испуганный  старикъ  поспѣшилъ  по  указанію  казачка. 

—  Такъ  и  есть...  не  дождалась,  бѣдная,  говорилъ  старикъ  дро- 
жащимъ  голосомъ. 

Подошли  и  молодой  Стожаровъ  съ  матерью.  На  полу,  внизу  лѣ- 
стницы,  ведущей  на  чердакъ,  лежало  мертвое  тѣло  старой  няни  Аверь- 
янихи.  Изъ  праваго  виска  старухи  сочилась  кровь.  Она  лежала 
навзничъ,  съ  раскиданными  руками.  Худое,  пересохшое  отъ  лѣтъ  и 
морщинистое  какъ  сушеная  груша  лице  старушки  было  серьезнѣе 
обыкиовеннаго. 

Она  умерла  на  своемъ  постѣ.  Сторожа  каждодневно  своего  вскор- 
мленника въ  слуховое  окно  чердака  и  ожидая  встрѣтить  его  въ  бо- 
гатомъ  тарантасѣ,  а  не  въ  жалкой  телѣжонкѣ,  она  не  замѣтила, 
какъ  ея  «золотой»  очутился  на  дворѣ.  Догадавшись,  что  она  про- 
глядѣла,  старушка  бросилась  внизъ,  чтобъ  удостовѣриться  въ  пріѣздѣ 
«золотаго»  и  предувѣдомить  о  тоиъ  свою  «барыньку»,  но  на  крутой 
лѣстницѣ  оступилась  своими  нетвердыми  ногами,  ударилась  вискомъ 
о  что-то  острое —  и  старой  жизни  какъ  не  бывало... 

Не  ожидалъ  Стожаровъ,  что  на  порогѣ  роднаго  дома  онъ  будетъ 
глядѣть  въ  лице  мертвецу,  кто  бы  ни  былъ  этотъ  мертвецъ.  А  онъ 
теперь  глядѣлъ  въ  мертвое  лице  и  думалъ;  «Какая  странная,  роко- 
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вая  встрѣча...  Неужели  отъ  одного  нашего  првбдвжеиіа  должны  вы- 
мирать старые  люди,  кавъ  вымирають  дикія  вндѣйскія  племена  отъ 
сопрнкосновепіа  съ  европейской  цивилизаціей?  Неужели  такъ  же  вы- 
мрутъ  и  старые,  отжпвшіе  порядка?...  Нѣтъ,  людсвіе  порядка  крѣпче 
и  долговѣчнѣе  самихъ  людей,  которые  ихъ  установили...  Что  сдѣ- 
лано  человѣкомъ,  то  жпветъ  дольше,  чѣмч.  саиъ  человѣкъ...  Домъ 
долговѣчнѣе  плотника...  книга  долговѣчнѣе  своего  автора.. Странно...  ■ 

Мысли  эти  какъ-то  мгновенно,  точно  гадьваничесвій  гокъ  прошли 
по  мозгу  Стожарова  при  вндѣ  мертваго,  серьезнаго  лица,  встрѣтнв- 
шаго  его  на  порогѣ  роднаго  дома. 

Онъ  думалъ,  что  еще  можно  помочь  умершей...  Но  помощь  была 
уже  безполезна:  надо  было  думать  о  жпвыхъ,  а  не  о  мертвыхъ... 
Будущее  всегда  сильнѣе  прошедшаго... 


Д.  Ыордовцевъ. 
(Окончание  вб  слѣдующемд  но.черп) 


СОСѢДКИ. 


Двѣ  красотки  въ  сосѣдствѣ  со  мною: 
Справа — падшая  жертва  нужды, 
Слѣва — знатная  дама  съ  семьею, 
Единица  примѣрной  четы. 

Та  открыто  любви  предается, 
Изъ-за  хлѣба  торгуя  стыдомъ, 
Но  чужаго  добра  не  коснется 
И  обманъ  почитаетъ  грѣхомъ. 

Эта-жъ  важная  свѣтская  дама, 
Домъ  картежный  открывъ  на  паяхъ, 
Грабитъ  деньги  открыто  и  прямо 
Съ  шулерами  въ  преступныхъ  связяхъ. 

Ту — надежда  есть — можно  исправить, 
Съ  честной  жизнью,  съ  семьей  примирить, 
Убѣжденьемъ  горячимъ  заставить 
Добродѣтель  и  трудъ  полюбить. 

Но  другую  —  исправитъ  могила: 
Послѣ  долгихъ  мучительныхъ  думъ, 
Въ  сталь  цинизма  она  закалила 
Убѣжденія,  чувства  и  умъ. 

П.  Мартьяновъ. 
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XXV. 


Небольшая,  полуосвѣщенная  комната  полна  тѣнѳй,  которые,  скра- 
дывая наетоящія  очертанія  предметов*,  придают*  имъ  Вчвртанія  не- 
ясны;!, Фантастическія.  Защищенный  ширмочками  слабый  свѣгь  ноч- 
ной лампадки,  [[оставленной  па  неболыномъ  столикѣ  въ  отдаленном* 
углу  комнаты,  напрасно  силится  оживить  паходшціепі  въ  кіпшатѣ 
предметы  и  человѣческія  лица  — борьба  свѣта  съ  мракомъ  оказывает- 
ся далеко  неровною,  и  предметы  остаются  погруженными  въ  полу- 
мрак, живыя  лица  кажутся  блѣдпыми,  мертвыми,  какъ  будто  за- 
стывшими. 

На  низкой  постели,  приставленной  къ  наименѣе  освѣщеиной  стѣпѣ, 
неяспо  очерчиваются  Формы  человѣческаго  тѣла,  какъ  бы  случайно 
брошеннаго  и  застывшаго,  а  на  бѣлой  подушкѣ  выдѣляется  мертвое 
лице,  худоба  котораго  кажется  поразительною  отъ  того,  что  впади- 
ны глазъ  и  щекъ  слишком*  глубоки  и  лпцевыя  угловатости  броса- 
ютъ  слпшкомъ  рѣзкія,  такія  же  угловатыя  тѣни.  Только  сильно  раз- 
витой лобъ  кажется  не  мертвымъ,  по  спокойнымъ  н  думающпмъ. 
Мертвое  лице  по  видимому  молодо,  но  какъ-то  страшно,  до  старче- 
ской морщпноватостп  изнурено,  изможжепо  и  какъ  бы  изъѣдено  стра- 
дапіями.  Одна  рука  брошена  вдоль  тѣла,  другая  какъ-то  свалилась 
съ  кровати  и  въ  виеячемъ  положеніа  какъ  бы  застыла,  какъ  засты- 
ло мертвое  лице  и  все  худое,  настрадавшееся  тѣло. 

Слабый  свѣтъ  лампадки  какъ  бы  силится  заглянуть  въ  лице  мер- 
твецу, но  тѣпп  отгопяютъ  его  отъ  темнаго  угла  и  все  гуще  и  гу- 
ще ложатся  на  мертвое  лице   и   на  всю  вытянутую  на  кровати  фи- 

ПТУ- 

У  изголовья  кровати,  въ  глубокомъ  креслѣ,  виднѣется  другая  че- 

ловѣческая  Фигура,  вся  погруженная  въ  тѣиь  и  неподвижная,  какъ 
то  мертвое  тѣло,  которое  лежало  на  кровати.  Шнрокія,  осупувшія- 
ся  впередъ  плечи,  сѣдая  голова,  низко  опущенная  на  грудь,  и  сло- 
женный на  груди  руки  —  все  это  выступаетъ  изъ  мрака  въ  неяс- 
пыхъ  очертапіяхъ    п    какъ  бы  постепенно  стушевывается,  отходатъ 
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по  временаыъ  дальше    и    дальше,    особенно    когда   свѣтъ  лампадки- 
тускнѣлъ  и  какъ  бы  притухалъ. 

Изъ  глубины  другаго  кресла,  поставленная  у  противоположпаго 
конца  кровати,  видн ветел  еще  одно  лице,  такое,  по  видимому  молодое 
и  прекрасное,  но  глубоко  задумчивое  и  глубоко  печальное. 

Полумракъ,  господствующій  въ  комнатѣ,  не  позволяетъ  узнать  кто 
эти  лица  и  что  свело  ихъ  у  постели,  па  которой  лежало  мертвое 
тѣло. 

Въ  комнатѣ  такъ  тихо,  что  слышенъ  малѣйшій  порывъ  вѣтра  за 
окномъ  и  сонное  тявканье  собаки.  По  временамъ  слышно  какъ  мышь 
скребетъ  въ  подпольѣ  и  какъ  бы  сама  прислушивается  къ  этимъ 
единственнымъ  звукамъ,    нарушающимъ   мертвую    тишину  комнаты. 

Но  вотъ  свѣтъ  лампадки  какъ  бы  вздрагиваетъ  и  освѣщаетъ  но- 
вое лице,  показавшееся  на  порогѣ.  Вадрожавшій  отъ  лампадки  свѣтъ 
заставляетъ  вздрогнуть  и  тѣни  на  лицѣ  мертваго,  и  кажется,  что 
это  не  тѣни  дрогнули,  а  дрогнули  и  шевельнулись  мускулы  на  мерт- 
вомъ  лицѣ,  поднялись  брови  покойника,  дрогнули  блѣдныя,  мертвыя 
губы,  и  худыя,  ввалившіяся  щеки  еще  болѣе  ввалились,  Это  дро- 
жанье  свѣта  заставляетъ  приподняться  изъ  глубины  креселъ  и  ту 
сѣдую  голову,  которая  была  такъ  низко  опущена  на  грудь,  и  дру- 
гую молодую  головку,    глубоко  задумчивую  и  глубоко  печальную. 

Вошедшая  неслышными  шагами  подходитъ  къ  постели  и  останав- 
ливается. 

—  Что?  спрашиваетъ  она  тихо:— давно  уснулъ? 

—  Только  что  забылся,  отвѣчаетъ  сѣдая  голова. 

—  Вы  бы  пошли  отдохнули,  говорить  пришедшая,  —  а  я  поси- 
жу здѣсь. 

—  Ступай,  нэпа,  усни  немножко,  а  мы  съ  Варей  останемся,  го- 
ворить та,  которая  сидѣла  у  ыогъ  больнаго,  въ  полумракѣ  казав- 
шаяся мертвымъ. 

—  Нѣтъ,  отвѣчаетъ  тотъ,  къ  которому  относились  эти  слова,  —я 
боюсь  васъ  оставить...  Вамъ  будетъ  страшно  съ  нимъ. 

Опять  молчаиіе  и  тишина.  Та,  которая  вошла,  также  садится  въ 
тѣнь.  Снова  въ  эту  тихую  комнату  долетаютъ  только  неясные  впѣш- 
ніе  звуки — неровные  порывы  вѣтра  да  сонное,    издалека  доносящее» 
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ся  тявканье  собаки.  Спѣтъ  какъ  бы  снопа  притухает*  п  въ  коина- 
тѣ  становится  еще  темоѣе. 

Больной  тяжело  вздыхаетъ  и  открываете  глаза,  которые  смо- 
трятъ  куда-то  далеко,  очень  далеко,  какъ  будто  предметы,  на  кото- 
рые они  смотрятъ,  находятся  внѣ  комнаты  больпаго,  внѣ  этнхъ 
стѣпъ,  и  предметы  эти  видимы  только  ему  одному. 

Больной  начинаетъ  шептать  какъ  пъ  полупіѣ,  но  достаточно  яс- 
но для  того,  чтобы  сидящіе  около  него  могли  слышать  его  болѣв- 
пенный  гаопотъ. 

—  Зачѣмъ  опт,  псе  писитъ  н  качается?..  Все  качается,  все  ка- 
чается... II  у  меня  голова  кружится,  когда  я  гляжу  па  него...  За- 
чѣмъ  его  не  вынуть  изъ  петли?..  Зачѣмъ!  (II  губы  болыіаго  горь- 
ко улыбаются)...  Зачѣмъ?..  II  земля  писитъ  и  качается...  II  се  ни- 
кто не  хочетъ  вынуть  пзъ  петли...  Вѣрно  и  она  сдѣлала  такое  же 
преступленіе  какъ  опъ... 

Больной  закрываетъ  глаза    и    умолкаетъ.  Опять  тихо  кругомъ... 

—  Ухъ!  оборвался...  упалъ!  говорить  больной,  и  весь  вздра- 
гивав тъ. 

—  Опъ  бредить  чѣмъ-то,  говорить  шопотомъ  Бармитинова,  па- 
гпбаясь  къ  старику  Каиадѣеву. 

—  Да...  Это  все  тѣмъ  же...  повѣшепнымъ. 

Больной  пачппаетъ  оглядываться  по  стороиамъ  п  искать  кого-то 
глазамп. 

—  Гдѣ  она?  Ея  нѣтъ?  спрашпваетъ  оиь. 

_  Кто  она,  Митя?  Мать,  сестра?  спрашпваетъ  етарикъ. 

—  Я  здѣсь,  Митя,  говорить  тихо  Марина. 

—  А  птица  моя?..  Ты  ея  не  отгоняла?  спрашпваетъ  больной. 

—  Нѣтъ,  Митя. 

—  Пропала...  давно  не  прилетала...  Ее...  заперли...  новѣсили... 
связали  крылья. 

Опять  тихо.  Слышно  только  какъ  въ  стекла  точпо  пзъ  рѣшета 
зимпяя  вьюга  сыплетъ  мелкнмъ  снѣгомъ. 

—  Слышите,  это  она  сѣетъ  изъ  своего  рѣшета,  говорить  боль- 
ной, обращаясь  къ  присутствующими 

—  Кто  опа,  Митя?  спрашпваетъ  Марина,  не  замѣчая  какъ  отецъ 
киваетъ  ей,  чтобъ  она  молчала. 
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—  Она...  Ананке...  это  она  сѣетъ  изъ  рѣшета. 
Присутствующее  въ  иедоумѣпіи  переглянулись. 

—  А  ты  видишь  ее?  вдругъ  спрашиваетъ  больной,  обращаясь  къ 
отцу. 

—  Кого? 

—  Эту  оборванную,  страшную  женщину...  Ананке  ее  зовутъ... 
Вотъ  она,  вся  въ  лохмотьяхъ,  съ  растрепаною  сѣдою  косой...  Это 
Ананке...  нужда...  Какая  она  старая,  а  все  не  умираетъ,  все  хо- 
дитъ  по  землѣ,  все  стучится  въ  бѣдные  домики  да  въ  сѣрыя  избуш- 
ки... Она  всесильна...  Она  проводить  морщины  по  молодымъ  ли- 
цамъ,  бѣлитъ  волосы  людскіе,  какъ  мартовское  солнце  бѣлитъ  по- 
лотна... А  вы  развѣ  не  видите  ее?  спрашиваетъ  больной. 

—  Нѣтъ,  не  видимъ,  отвѣчаетъ  старикъ. 

—  А  я  вижу...  Вонъ  она  носится  надъ  землею,  какъ  туча,  и 
какъ  грязные  Флаги  вѣютъ  по  вѣтру  ея  лохмотья...  Вонъ  она  по- 
висла надъ  болыпимъ  городомъ...  Въ  рукахъ  у  нея  рѣшето...  Рѣ- 
шето  полно  маленькихъ  людей...  Они  выглядываютъ  изъ  рѣшета, 
поднимаютъ  маленькія  рученки,  и  ссорятся,  злобно  ведутъ  между  со- 
бой перебранку....  Лица  большею  частью  мнѣ  знакомыя....  Вотъ 
Ананке  встряхиваетъ  рѣшетомъ,  и  маленькіе  люди  присмирѣли.  Они 
боятся  старухи. 

Больной  приподнимается  на  постели.  Глаза  его  напряженно  смо- 
трятъ  вдаль.  Онъ  внимательно  прислушивается  какъ  зимняя  непогодь 
сыплетъ  въ  окна  мелкимъ  снѣгомъ. 

—  Сѣетъ...  сѣетъ  Ананке...  Я  слышу  шумъ  отъ  рѣшета...  Ма- 
ленькіе  люди  смѣшались  въ  рѣшетѣ  какъ  чистыя  зерна  съ  пылью 
и  грязью...  Посмотрите,  изъ  рѣшета  сыплется  то,  что  помельче  — 
пыль,  соръ,  грязь,  а  чистыя  зерна  остаются  въ  рѣшетѣ...  Подъ 
рѣшетомъ  бѣлая  страница  какой-то  книги...  Ты  видишь,  Мариночка, 
эту  книгу?  спрашиваетъ  больпой,  обращаясь  къ  Маринѣ. 

—  Вижу,    Митя,    говоритъ  она,    боясь  противорѣчить  больному. 

—  На  верху  страницы  написано  «Дѣло»,  продолжаетъ  больной,— • 
а  тамъ  лежатъ  другія  книги,  другія  бѣлыя  страницы...  старуха 
сѣетъ  рѣшетомъ...  Все  мелкое  проскальзываетъ  и  падаетъ  какъ 
пыль  на  бѣлыя  страницы...  Нѣтъ,  это  не  пыль,  не  соръ,  а  ма- 
ленькіе  люди,  съ  узенькими,   маленькими  какъ  у  лилипутовъ  голов- 
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вами...    А  какой,    я  думаю,    у   шіхъ   мозжечокъ   ыаленькій...    Ты 
узнаешь  ихъ,  Мариночка?  спрашнваетъ  онъ  опять. 

—  Ііѣтъ,  не  узнаю... 

—  Да,  ты  ихъ  не  знаешь...  эти  вотъ,  самые  мслкіе,  что  рань- 
ше всѣхъ  выскользнули  изъ  рѣшета  —  они  пачкаютъ  своими  гряз- 
ными руками  бѣлую  страницу  «Дѣла»...  Вонъ  самый  маленькій  нзъ 
инхъ,  самый  ничтожный  пачкунъ,  съ  узшьиой  головенкой — это  Гедебе. 

—  Какой  Гедебе,  Митя?  спрашнваетъ  Марина. 

—  Гедебе...  развѣ  ты  не  знаешь  его?  Вонъ  онъ  прыгаетъ  по 
заднимъ  страшщамъ  «Дѣла»,  такой  жалкенькій,  плюгавеиькій,  и  все 
иачкаетъ  ихъ... 

—  Это  Гдб,  который  шішетъ  въ  «Дѣлѣ»,  говорптъ  шопотомъ 
Бармптппова,  обращаясь  къ  Марииѣ.  Какой  странный  бредъ... 

Больной  беззвучно  смѣется. 

—  Ананке  грязнымъ  ногтемъ  подипмаетъ  черепъ  на  узенькой  го- 
ловенкѣ  Гедебе,  и  я  вижу  мозжечки  тамъ,  да  такіе  жпдкіе,  скудные... 
II  строеніе,  Форма  мозжечковъ  странны. 

Больной  снова  беззвучно  смѣется. 

—  Точно  у  овцы,  продолжаетъ  онъ.  —  Овечій  мозгъ... 
Больной  опять  прислушивается  и  говорптъ: 

—  А  она  все  сѣетъ,  все  сѣетъ...  Вонъ  изъ  рѣшета  еще  выпала 
узенькая  головка  и  иачннаетъ  прыгать  па  передішхъ  странпцахъ 
«Дѣла»...  Какъ  дико  прыгаетъ,  какъ  кривляется  ..  Это— Тредьяков- 
скій  нашего  времени...  Онъ  обо  всемъ  говорптъ  съ  азартомъ,  за 
все  хватается  п  все  умѣетъ  испошлить  в  измельчить...  Я  узнаю  его... 

Больной  обхватываетъ  руками  свою  голову  и  епдитъ  неподвижно, 
продолжая  присматриваться  къ  чему-то  далекому,  ему  одному  види- 
мому. 

—  Болитъ  голова?  спрашнваетъ  его  отецъ. 

Больной  не  отвѣчаетъ.  Мысль  его  запита  чьмъ-то  другимъ. 

—  Что  онъ  тамъ  иачкаетъ  на  бѣлой  страннцѣ?..  Л  вижу  слова: 
«задачи  земства»,  «вопросы  русской  жизни»,  «о  болѣзпи  хвостовъ 
у  тотемскнхъ  норосятъ»  —  все  это  одно  за  другимъ  вылетаетъ  изъ 
его  узенькой  головенки  и  ложится  на  бѣіыа  страницы...  Посмотри, 
Мариночка,  какой  онъ  жалкій... 

—  Кто  жалокъ,  Митя?  спраншваетъ  Марина. 
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—  Шелгуновъ  съ  его  пеклеванной  ФилосоФІей. 
Марина  невольно  смѣется. 

—  Какой  ты  злой,  Митя,  говоритъ  она.— Что  выдумалъ  —  Шел- 
гунова  называетъ  пеклеваннымъ  философомъ. 

Больной  съ  удивленіемъ  смотритъ  на  сестру  и  опять  прислуши- 
вается какъ  зимняя  непогодь  сыплетъ  въ  стекла  мелкимъ  снѣгомъ. 

—  Вся  мелочь  выпала  изъ  рѣшета  и  прилипла  къ  страницамъ 
«Дѣла»...  Въ  рѣшетѣ  осталось  только  то,  что  покрупнѣе  —  чистыя 
зерна...  Вотъ  Ананке  опрокидываетъ  рѣшето,  и  все  крупное,  чи- 
стое, падаетъ  на  страницы  другихъ  журналовъ,  только  на  страницы 
«Дѣла»  не  упало  ни  одного  крупнаго  зерна... 

Старикъ  Канадѣевъ,  слушая  бредъ  больнаго  сына,  грустно  ка- 
чаетъ  головой.  Онъ  чувствуетъ,  что  ничѣмъ  не  можетъ  пособить 
несчастному,  и  какъ -то  безнадежно  ждетъ,  что  скоро  и  этого  бреда 
онъ  не  будетъ  слышать,  что  скоро  и  эти  безумные,  глядящіе  куда- 
то  вдаль  глаза  закроются  на  вѣки.  И  онъ  боится  ждать  этого  страш- 
наго  времени,  боится  и  желать  продолженія  страданій  дорогаго  ему 
существа. 

Съ  неменьшей  болью  въ  сердцѣ  слушала  бредъ  больнаго  и  Бар- 
митинова.  У  нея  было  свое  горе,  глубоко  затаенное,  и  она  всѣмъ 
существомъ  своимъ  чувствовала,  какъ  это  горе  подтачивало  ее, 
съѣдало  жизнь,  неотходно  давило  ее  и  днемъ  и  ночью. 

За  то  впечатлительной  Маринѣ  кажется,  что  она  сама  видитъ 
страшную  старуху  съ  растрепанною  сѣдою  косой,  слышитъ,  какъ 
шумитъ  ея  рѣшето  и  какъ  падаютъ  изъ  него  маленькіе,  жалкіе  люди, 
падаютъ  не  на  бѣлыя  страницы   книги,  а  въ  глубокую  пропасть. 

—  Какъ  темно  стало,  говоритъ  больной  съ  какимъ-то  страхомъ. — 
Что  это?  Куда  все  исчезло?..  Гдѣ  она?..  Пропала...  и  земля  про- 
пала... оборвалась  съ  петли...  упала... 

И  закрывъ  глаза,  онъ  въ  изнеможеньи  опрокидывается  на  подуш- 
ки... Блѣдное  лице  его  вытягивается,  руки  безсильно  валятся  вдоль 
исхудалаго  тѣла... 

—  Папа!  Папа!  онъ  умеръ,  съ  ужасомъ  говоритъ  Марина,  при- 
падая къ  колѣпямъ  отца. 

Отецъ  бережно  приподнимаетъ  дочь  и,  придерживая  ее  одною  ру- 
кой, тихо  нагибается  къ  лицу  больнаго,    Онъ  долго   стоитъ  въ  та- 
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комъ  положеіііи ,    прислушиваясь   къ  дыханью   сына,  и  на  лнцѣ  его 
выражается  глубокое,  безотрадное  горе. 

—  Ты  бы  пошла  къ  матери,  милая,  шепчетъ  онъ  дочери— тебѣ 
надо  уснуть,  успокоиться...  У  тебя  такт,  испуганно  бьется  сердце, 
что  даже  я  слышу...   Уйди,  милая. 

—  Нѣтъ,  папа,  я  не  уйду,  я  не  оставлю  тебя...  Я  хочу  гля- 
дѣть  на  него...  Такъ  не  долго  осталось,  говорить  Марина,  прижи- 
маясь къ  отцу. 

—  Иѣтъ.  не  говори  этого,  можетъ  быть,  это  переломъ  къ  лучшему. 
Бармитннова  также  приблизилась  къ  постели  и  стала  гладить  во- 
лосы Марины. 

—  Право,  Мариночка,  тебѣ  бы  слѣдовало  уснуть,  говорила  она. 
Вонь  какъ  ты  вся  дрожишь...  Подумай,  что  будетъ  съ  ними,  когда 
и  ты  сляжешь. 

—  Ахъ,  Варя,  что-жъ  миѣ  дѣлать,  когда  я  не  могу  отойдти  отъ  него? 

—  Не  можешь,  милая,  потому  что  онъ  на  глазахъ  у  тебя,  а 
когда  не  будешь  вндѣть  и  слышать  его,  тебѣ  будетъ  легче. 

—  Оиъ  умретъ  безъ  меня,  говорить  Марина,  ломая  руки; — я  не 
увижу  его  больше. 

—  Не  умретъ  онъ...  Развѣ  ты  не  замѣчаешь,  что  даже  въ  его 
болѣзпешюмъ  бреду  теперь  больше  связности,  чѣмъ  было  прежде? 
Его  бредъ  обнаруживаем  теперь  то,  о  чемъ  оиъ  думалъ  въ  по- 
ехиднее время,  что  его  волновало,  печалило. 

—  А  эта  страшная  Анапке,  Варя?  А  это  рѣшето? 

—  Что-жъ.  милая,  и  это  понятно:  когда  его  привезли  сюда  и  ему 
стало  лучше,  онъ  жадно  набросился  на  чтеніе,  говоря,  что  многаго 
не  чнталъ  во  время  болѣзпн...  Больные  нервы  не  выдержали  —  и 
вотъ  ему  теперь  и  мерещется  русская  литература  въ  рѣшетѣ... 
Вѣдь  ты  помпншь,  какъ  оиъ  раздражительно  отзывался  о  томъ,  что 
русская  литература  сама  себѣ  вредптъ  во  мнѣніп  общества  непри- 
личной бранью,  доносами  обществу  на  свопхъ  же  собратовъ  литера- 
торовъ  за  то,  что  они  пишутъ  не  въ  томъ,  а  въ  другомъ  журиалѣ. 

—  Да,  вы  нравы,  замѣтыъ  етаршл,  Канадѣевъ: — мы  напрасно 
давали  ему  читать...  Оиъ  былъ  еще  такъ  болѣзненно  настроенъ. 

Больной  открыть  глаза,  и  нисколько  секундъ  глядѣлъ  на  отца, 
на  сестру  и  па  Бармитннову,  какъ  бы  никого  не  узнавая. 
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—  Вачѣмъ  Маркушка  яблоки  воруетъ?  вдругъ  спросилъ  онъ,  об- 
ращаясь къ  отцу, 

—  Какой  Маркушка,  Митя?  спросилъ  тотъ  въ  недоумѣніи.. 

—  Волоховъ  Маркушка. 

Бармитинова  и  Марина  переглянулись.  Но  старикъ,  по  видимому, 
продолжалъ  не  понимать  о  чемъ  говоритъ  его  сынъ, 

—  Зачѣмъ  онъ  негодяй  и  глупъ,  когда-жъ  долженъ  быть  умнымъ 
и  честнымъ?  Вы  не.  знаете? 

Всѣ  молчали,  не  зная  что  отвѣчать. 

—  И  яблоки  воруетъ...  И  пьянствуетъ,  и  лжетъ,  чужое  пальто 
беретъ...  какой  подлецъ...  Ты  его  выгони,  Мариночка,  когда  онъ  къ 
тебѣ  прійдетъ,  говорилъ  онъ,  узнавая  сестру. 

—  Хорошо,  Митя,  выгоню. 

—  Какой  злой  Гончаровъ,  продолжалъ  больной,  какъ  бы  про  се- 
бя.—А  злится  онъ  не  на  Маркушку,  а  на  другихъ...  Это  не  хоро- 
шо, малодушно....  А  вѣдь  Гончаровъ  изъ  крупныхъ...  онъ  въ  рѣ- 
шетѣ  и  не  помѣстится. 

Марина  нагнулась  къ  брату  и  тихо  взяла  его  за  руку.  Рука  его 
была  очень  горяча  и  суха. 

—  Митя !  милый  мой!  говорила  она,  глядя  ему  нѣжно  въ  глаза, — 
зачѣмъ  ты  все  объ  зтомъ  думаешь?  Зачѣмъ  ты  не  дашь  себѣ  по- 
кою? Вѣдь  ты  еще  такъ  слабъ — стоитъ-ли  волноваться  изъ-за  того, 
что  Маркушка  воруетъ  яблоки...  Выздоравливай  лучше5  тогда  мы 
съ  тобой  обо  всемъ  переговоримъ— и  о  литературѣ,  и  о  твоихъ  пла- 
нахъ...  Къ  намъ  будетъ  часто  ходить  Варя,  и  мы  всѣ  будемъ  такъ 
хорошо  проводить  время...  А  теперь  успокойся,  не  думай  о  томъ, 
что  тебя  волнуетъ.,.  Вонъ  какой  у  тебя  жаръ — и  голова  такая  го- 
рячая, точно  въ  огнѣ  (она  приложила  руку  къ  его  головѣ). 

Широко  раскрытые  глаза  больнаго  какъ  бы  мгновенно  измѣнили 
цвѣтъ  и  Форму.  Онъ  внимательно  прислушивался  къ  тому,  что  гово- 
рила сестра,  и  вдругъ,  прижавъ  ея  руку  къ  своимъ  горячимъ  гу- 
бамъ,  а  потомъ,  закрывъ  этою  рукою  свои  глаза,  на'чалъ  плакать. 
Марина  припала  своей  головой  къ  головѣ  больнаго. 

—  Бѣдный  мой!  объ  чемъ  же  ты  плачешь?  говорила  она,  не 
имѣя  силы  удержать  слезъ,  которыя  полились  и  изъ  ея  глазъ. — Что 
у  тебя  болитъ?  Чего  тебѣ  жаль? 


ШШ9ШЯ   ВРЕМЕНИ.  327 

Больной  продолжалъ  плакать,  такъ  что  все  его  худое  тѣло  судо- 
рожно вздрагивало. 

—  Пусть  выплачется,  говорилъ  старпкъ  отецѵ, — ыожстъ  быть,  ему 
легче  стаистъ, 

—  Да,  пусть  вмѣстѣ  илачутъ;  оігь  такъ  любптъ  ее,  говорила 
Бармитшюва. 

—  Я  въ  первый  разъ  за  его  болѣзпь  вижу  какъ  онъ  плачетъ, 
говорилъ  старпкъ  тихо. 

II  братъ  и  сестра  продолжали  плакать. 

—  Выздоравливай  скорѣй,  милый!  только  не  страдай,  говорила 
Марина,  продолжая  ласкаться  къ  брату. 

—  Раавѣ  ты  не  знаешь  отъ  чего  я  страдаю?..  Мочи  моей  нѣтъ, 
говорилъ  больной,  п  въ  голосѣ  его  слышалось  дѣйствнтелыюе  горе, 
глубокое   п  сильное. 

—  Отчего  же,  Митя?  у^ 

—  Оттого,  что  мпліоны  людей  страдаютъ...  Я  хотѣлъ  имъ  по- 
мочь... Не  я  одпнъ  хотѣлъ  помочь  имъ,  а  миогіе  этого  хотятъ— и 
силъ  не  хватаетъ.  зла  больше,  чѣмъ  добра;  глупости  больше,  чѣмъ 
ума;  нищііхъ  больше,  чѣмъ  богатыхъ...  И  вотъ  я  надорвался...  И 
не  одпнъ  я— много  честпыхъ  людей  погибло,  и  долго  будутъ  они  по- 
гибать, пока... 

Онъ  замолчалъ,  припавъ  головой  къ  рукамъ  сестры  и  постоянно 
вздрагивая. 

—  Что  пока,  Митя? 

Больной  ничего  не  отвѣчалъ.  Видно  было,  что  разеудокъ  его,  какъ 
бы  по  какому-то  капризу  природы,  снова  возвратился  къ  нему,  но 
у  больпаго,  разбнтаго  нравственно  п  Физически,  не  хватало  воли  удер- 
жать порывовъ  своей  Фантазіи,  и  разеудокъ  былъ  снова  іюбѣждасмъ 
болѣзиешіостыо  нервовъ  н  необузданностью  Фаптазіп,  и  мысли  его 
снова  метались  отъ  предмета  къ  предмету,  снова  сбивались  въ  на- 
правлены, какъ  корабль  въ  бурю,  лишенный  руля  и  баласта. 

—  Милая!  не  презирай  меня,  говорилъ  онъ,  цѣлуя  руки  сестры. 

—  Что  ты!  что  ты,  Митя?  за  что?  говорила  она,  цѣлуя  его  го- 
рячую   голову. 

—  Я  елншкомъ  много  взвалнлъ  на  себя  и...  переломился...  Я... 
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собака  съ  перебитымъ  задомъ...    И    они  же...    будутъ...  смѣяться 
надо  мной,  говорилъ  онъ,  съ  трудомъ  переводя  дыхапіе.     * 

—  Кто  они,    Митя? 

—  Всѣ...  скажутъ,  его  заѣла  среда...  пошлая  Фраза!..  Я  самъ 
себя  заѣлъ...  Мы  сами  себя  заѣдаемъ...  Мы  не  Рудины  и  не  Печо- 
рины: тѣ  страдали  и  погибали  отъ  недостатка  дѣла,  а  мы...  отъ 
избытка  дѣла... 

—  Другъ  мой!  зачѣмъ  же  брать  на  себя  дѣло  не  по  силамъ?  го- 
ворилъ отецъ,  который  видѣлъ,  что  въ  словахъ  сына  нѣтъ  болѣз- 
иеннаго  бреда.    ■ 

—  Еакъ  же  не  брать,  когда  жизнь...  на  каждаго  честнаго  ра- 
ботника взваливаетъ  цѣлую  гору?...  Кто-жъ  возьметъ,  когда  мы  не 
возьмемъ, 

—  Да  надрываться- то  не  надо,  другъ  мой. 

—  Надрываться...  Лучше  надорваться,  да  вытащить  телѣгу  изъ 
тины...  Мы...  ломовыя  лошади...  битюки...  наша  телѣга  застряла 
въ  тинѣ...  Что  за  бѣда,  если  мы  всѣ  поколѣемъ...  была  бы  телѣ- 
га  съ  дорогой  кладью  вытащена  изъ  тины...  Мы  всѣ  подохнемъ  въ 
оглобляхъ    и    въ    хомутѣ,    а    телѣга  и  кладь...  будутъ  спасены... 

—  Да,  въ  вашихъ  словахъ  глубокая,  но  горькая  правда,  замѣ- 
тила  Бармитинова,  которая  при  этомъ  думала:  «И  мой  Стожаровъ 
изъ  такихъ  же  битюковъ...  Теперь  ихъ  время  настало:  время  Рай- 
скихъ  и  Маркушекъ  Волоховыхъ  отошло  навсегда». 

—  Горькая!  возразилъ  больной,  вглядываясь  въ  Бармитинову;  — 
тѣмъ  лучше....  конечно  не  намъ...  да  мы  себя  и  не  жалѣемъ:  не - 
уклюжій  обломокъ  мрамора  не  должеиъ  о  себѣ  плакать,  если  изъ  не- 
го рука  художника  высѣкла  статую...  Мы...  подохнемъ...  а  телѣга- 
таки  будетъ  вывезена... 

—  Я  согласна  съ  вами,  продолжала  Бармитинова:  —  слѣдующимъ 
поколѣыіямъ  легко  будетъ  катить  эту  дорогую  телѣгу  по  гладкому 
шоссе  да  по  чугункѣ. 

Въ  это  время  вдали  пронесся  глухой,  протяжный  звонъ  церков- 
наго  колокола.  Звонъ  этотъ  раздался  такъ  неожиданно  и  въ  такую 
необыкновенную  пору,  что  невольно  заставилъ  всѣхъ  вздрогнуть  и 
прислушаться,  какъ  постепенно  замирали  въ  ночномъ  воздухѣ  глу- 
хіе,  переливные  звуки,    которые  казались  отзвукомъ  голоса,  человѣ- 
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ческаго,  по  такимъ  страшиымъ,  такнмъ  безотраднымъ,  какъ  будто 
онъ  паноминалъ  людячъ,  что  звучитъ  не  на  радость,  а  только  на- 
номннаетъ  о  чемъ-то  нензбѣжномъ,  неотвратимомъ.  Можетъ  быть, 
потому  н  былъ  страшенъ  этотъ  кривд  мѣднаго  горла,  что  разда- 
вался от  ѵь  неурочное  время,  что  въ  темнотѣ  проносился  онъ  надъ 
спищимъ  селомъ  и  что  кому-нибудь  нзъ  слышавшись  этотъ  звонъ 
дисмъ  никогда  уже  больше  не  придется  его  услышать  ни  днемъ;  ни 
ночью... 

Марина  съ  пепугомъ  взглянула  на  отца,  а  потомъ  на  брата.  Опа 
знала  что  означалъ  этотъ  крнкъ  мѣдпаго  горла  дгь  ночную  пору. 
Больной  также  съ  какпмъ-то  страннымъ  безпокойствомъ  иоглядѣлъ 
на  окружающнхъ,  а  потомъ  на  свою  постель. 

—  Что  это  такое?  спроенлъ  онъ  почти  шопотомъ. 

—  Это,  мой  другъ,  звопятъ  у  Николы,  отвѣчалъ  отецъ  съ  не- 
вольной дрожью  въ  голосѣ. 

—  Зачѣмъ  же?.,  такъ  поздно... 

Больпой  испуганно  глядѣлъ  на  отца.  Звонъ  долго  не  повторялся. 
Всѣ  напряженно  ждали  втораго  удара.  Ждалъ  его  и  больпой,  ози- 
раясь ц  прислушиваясь...  Колоколъ  ударилъ  такъ  же  глухо  и  про- 
тяжно, и  опять  въ  ночномъ  воздухѣ  долго  замиралъ  этотъ  страш- 
ный, нечеловѣческій,  но  такой  знаменательный  крикъ... 

—  Кто  это?..  Я?  спрашивалъ  больной,  и  хваталъ  себя  за  голову. 

—  Это...  по  покойиикѣ,  другъ  мой,  о.твѣчалъ  старикъ. 

—  По  покойникѣ...  Развѣ  я  ужъ...  умеръ?  говорплъ  больной 
съ  ужасомъ,  и  снова  бралъ  себя  за  голову.— Это  обо  мнѣ  звонятъ? 

—  Что  ты,  Митенька!..  Успокойся...  Кто-нибудь  умеръ  на  селѣ. 

—  А  я...  не  умеръ  еще?.. 

—  Помилуй,  дружокъ...  Богъ  милостпвъ,  тебѣ  лучше... 

—  Кто-жъ  это...  не  вывезъ  телѣги?  спрашивалъ  больной. 

—  Не  знаю,  мой  другъ...  Кто  нибудь  скончался...  Село  большое. 
Колоколъ  снова  ударилъ,  по  еще  глуше,  еще  протяжнѣе. 

Въ  то  же  мгновенье  въ  комнату  больнаго  неслышными  шагами 
вошла  пожилая  женщина.  На  лпцѣ  ея  выражался  такой  тупой  нспугъ, 
что  опа  по  видимому  ничего  не  сознавала,  только  глаза  ея,  едва  она 
показалась  на  порогѣ,  съ  ужасомъ  приковались  къ  постели  больнаго. 
Волосы  ея,  прнкрытыя  чепцомъ,    были   въ  безпорядкѣ  п  неровиымн 
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прядями  падали  на  виски  и  на  шею.  Это  была  женщина  плотная, 
высокая.  Въ  неуловимыхъ  чертахъ  лица  ея  проглядывала  рѣшитель- 
ность  и  твердость,  хотя  въ  настоящую  минуту  лице  это  и  боролось 
съ  тайнымъ  ужасомъ. 

—  Митенька!..  Охъ...  голубчикъ  мой,  тихо,  сдержанно  просто- 
нала эта  женщина  и  въ  изнеможеньи  опустилась  въ  кресло  около 
постели. 

• —  Слышите,  звонятъ?  спросилъ  больной,  обращаясь  къ  ней  и 
протягивая  руку  по  тому  направленно,  откуда  донеслось  три  коло- 
кольныхъ  удара., 

—  Слыхала,  Митенька. 

—  Это  не  я  умеръ?  снова  спросилъ  больной. 

Женщина  по  видимому  готова  была  вскрикнуть;  но  она  пересилила 
свой  ужасъ,  поднялась  и  нѣжно  обхватила  больнаго  за  плечи. 

—  Христосъ  съ  тобой!..  Христосъ  съ  тобой,  говорила  она,  цѣ- 
луя  его  въ  голову. 

—  На  меня  вѣнчикъ  положутъ...  холодный  вѣнчикъ...  вѣнчикъ 
цѣловать  будутъ... 

И  Бармитинова  и  Марина  отошли  въ  темный  уголъ  комнаты  и 
тихо  плакали.  У  постели  больнаго  остались   только    мать  и  отецъ. 

—  Не  говори  ты  этого,  дорогой  мой...  не  надрывай  своего  серд- 
ца, дитя  мое  бѣдное!  Богъ  дастъ,  тебѣ  будетъ  легче:  не  до  конца 
же  онъ  прогнѣвался  на  насъ  и  не  накажетъ  тебя  за  грѣхи  наши, 
говорила  мать,  поправляя  подушки  сыну. 

Старикъ  Канадѣевъ,  поглядѣвъ  на  часы,  подошелъ  къ  лампадкѣ, 
взялъ  стоящій  на  столикѣ  пузырекъ  съ  лекарствомъ  и  сталъ  отсчи- 
тывать свѣтлыя  капли,  которыя  изъ  пузырька  переливались  въ  рюм- 
ку. Но  руки  у  него  дрожали,  и  онъ  подошелъ  къ  дочери,  которая, 
вмѣстѣ  съ  Бармитиновой,  укрылась   въ   тѣнь  за  неболыпія  ширмы. 

—  Что,  папа,  не  можешь  налить?  спросила  Марина. 

—  Не  могу— переливаю:  руки  дрожать. 

—  Бѣдный  папа!  — и  она  поцѣловала  его  дрожащую  руку. 
Старикъ  нѣжно  погладилъ  голову  своей  любимицы. 

—  Дай  я  налью,  сказала  Марина,  и  взяла  изъ  рукъ  отца  пу- 
зырекъ и  рюмку. 

Больной  видѣлъ  это  и  горько  улыбнулся. 
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—  Лошадь  завязла  въ  тниѣ...  а  они  хотятъ  давать  ей  к  а  пи, 
сказалъ  онъ. —  Смѣпшо. 

Лекарство  было  налито  и  поднесено  больному.    Оігь   его  г.ыпи.гь. 

Принятое  ли  лекарство  произвело  на  больнаго  успокоительное  дѣй- 
ствіе  или  успокоеніе  пришло  само  собой  послѣ  нѳрвяаіЧ)  припадка  и 
болыюй  чувствовалъ  Физическое  утоиленіе,  только  черезъ  вѣсколько 
икнуть  онъ  замолчалъ,  а  потомъ  ровное  и  спокойное  илханіе  дало 
знать  находившимся  въ  комнатѣ,  что  онъ  уснулъ. 

Мать  больнаго  сдѣлала  зпакъ  рукою,  чтобы  всѣ  вышли  изъ  ком- 
наты, и  они  вышли.  Она  одна  осталась  въ  ковнатѣ,  чтобы  прислу- 
шиваться къ  дыханью  спящаго  сына. 


/■-7 


Молодой  Каиадѣевъ  взятъ  былъ  пзъ  дома  умалишеиныхъ  по  со- 
вѣту  докторовъ,  которые  находили,  что  здоровье  его  начало  нѣсколько 
возстановляться.  чаще  п  чаще  стали  возвращаться  къ  нему  минуты 
полнаго  сознаиія,  а  между  тѣмъ,  по  мѣрѣ  возвращенія  разеудка, 
больнаго  возмущала  мысль,  что  его  держатъ  подъ  прпемотромъ  прп- 
служниковъ  и  подъ  стражею  какъ  преступника.  Рѣже  и  рѣже  опъ 
началъ  говорить  о  своихъ  воздушиыхъ  экспеднціяхъ,  о  посѣщенін 
его  невѣдомою  птицею  п  о  своихъ  болѣзиенныхъ  вндѣиілхъ. 

Съ  возвращеніемъ  разеудка  опъ  началъ  искать  какой-либо  дѣя- 
телыюстп,  которая  заняла  бы  его  тревожную,  ищущую  живой  ра- 
боты мысль.  Опъ  просплъ,  чтобы  ему  позволено  было  чтеиіе,  и  при 
зтомъ  требовалъ,  чтобы  дали  ему  такое  чтеніе,  изъ  котораго  бы 
опъ  познакомился  съ  тѣмъ,  что  за  время  его  болѣзин  было  сдѣлано 
въ  Россіи  и  въ  Европт,.  Но  желанія  его  не  могли  удовлетворить, 
потому  что  онъ  набрасывался  на  чтеніе  елншкомъ  лихорадочно,  чи- 
талъ  по  цѣлымъ  ночамъ,  и  чтеніе  ему  было  запрещено. 

Онъ  просилъ,  чтобы  ему  позволено  было  писать.  Ему  позволено 
было  это  заиятіе.  Но  пользовавшій  его  докторъ  скоро  замѣти.іъ,  что 
и  этому  занятію  больной  отдался  съ  убійственной  торопливостью  и 
горячностью.  Когда  докторъ  сталъ  доказывать  ему  весь  вредъ  этого 
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увлеченья  работой,  больной  раздражался,  и  въ  такое  время  всякое 
сопротивленіе  ему  вызывало  болѣзненные  симптомы  и  опасное  нрав- 
ственное настроеніе. 

Тогда  докторъ  написалъ  родителямъ  Канадѣва,  что  въ  настоящемъ 
нравствеинолъ  состояніи  болыіаго  онъ  находилъ  бы  болѣе  полезнымъ 
окружить  паціента  такими  условіями,  которыхъ  не  могло  быть  въ 
распоряженіи  доктора,  но  что  всего  лучше  могло  бы  подѣйствовать 
на  успокоеніе  больнаго  пребываніе  въ  семействѣ  или  же  поѣздка  за 
границу  и  такія  развлечеиія,  которымъ  больной  могъ  бы  отдаться 
самъ  того  не  замѣчая. 

Отецъ  Канадѣева  исполиилъ  совѣтъ  доктора,  съ  которымъ  былъ 
друженъ  со  школьной  скамейки,  и  взялъ  сына  домой,  Окруженный 
любящими  его  лицами,  поддерживаемый  нѣжною  дружбою  сестры  и 
Бармитиновой,  больной  на  первое  время  совершенно  ожилъ.  Такъ 
какъ  въ  продолженіе  университетскаго  курса  онъ  рѣдко  пріѣзжалъ 
домой  на  каникулы,  а  потомъ  на  нѣсколько  лѣтъ  окончательно  от- 
дался усидчивымъ  работамъ  въ  Петербургѣ  и  только  переписывался 
съ  сестрой,  то,  возвратясь  въ  свой  родной  домъ,  онъ  не  могъ  не 
поддаться  благотворному  вліянію  со  всѣхъ  сторонъ  оказываемыхъ 
ему  ласкъ,  и  въ  нравственномъ  состояніи  его  произошелъ  переломъ 
къ  лучшему.  По  временамъ  только  онъ  говорилъ,  что  скучаетъ  по 
книгамъ,  не  знаетъ  что  дѣлается  на  свѣтѣ,  жаловался,  что  излѣ- 
нился,  отсталъ  отъ  хода  міровой  жизни,  не  думаетъ  и  не  чув- 
ствуетъ,  какъ  онъ  шутя  выражался,  за  одно  съ  человѣчествомъ,  не 
дышетъ  общечеловѣческимъ  дыханьемъ,  какъ  дышалъ  прежде,  когда 
жилъ  въ  Петербургѣ  и  жадно  пилъ  изъ  источника  міровой  духов- 
ной жизни.  Ему  шутя  говорили,  что  пусть  онъ  на  время  попьетъ 
волжскую  воду  и  подышетъ  дыханьемъ  варгупинскаго  міра,  что  Вар- 
гуны  и  тихое  Заволжье— такая  же  часть  человѣчества,  какъ  и  Пе- 
тербурга со  всею  Россіею,  но  что  потомъ,  набравшись  силъ,  онъ 
можетъ,  какъ  сказочный  чертъ,  горами  качать  и  дышать  дыханьемъ 
всего  человѣчества. 

О  видѣніяхъ,  которыя  являлись  ему  въ  болѣзненномъ  состояніи, 
о  таинственной  птицѣ,  которая  навѣщала  его,  о  его  воздушныхъ 
полетахъ  никто  не  упоминалъ,  и  онъ  самъ  не  говорилъ  о  нихъ,  какъ 
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будто  болѣзненный   бредъ,    мучпніпігі   его    пѣсволым  дѣтъ,    оконча- 
тельно не  остался  вт>  ого  обновленной  памяти. 

Мало  по  малу  ому  доэволено  было  чтчпіе,  по  съ  тѣиъ  условіеиъ, 
чтобы  читан,  вслухъ,  г.мѣотѣ  съ  сестрой  и  Бврмвтияовой,  которая 
чаще  всего  навѣіцала  семейство  ГСанадѣевыхъ,,  Такимь  обравомъ  у 
Канадѣевыхъ  начались  чтепія,  Чтецонъ  были  или  Марана  пли  Бар- 
мптпнова. Послѣ  чтенія  начинались  толпи,  споры,  суядецці  о  про- 
чптаипомъ.  Канадѣевъ  всегда  поражалъ  свое  иалепьвве  общество 
неожиданностью  и  рѣзкостыо  свонхъ  прнговоровъ.  Иногда  во  время 
чтепія  онъ  задумывался,  «отсутствовалъ»,  какъ  шути  говорила  ему 
сестра  и  грозила  пальцемъ. 

—  Ты  гдѣ,  Митя?  спрашивала  его  иногда  Марина  неожиданно. 
Дмитріи  не  всегда  иаходилъ  отвѣтъ  па  такой  вопросъ. 

—  Ты  нуда  сейчасъ  уходплъ?  спрашивала  она  снова. 

—  Я  никуда  не  уходплъ,  я  здѣсь  былъ,  отвѣчалъ  Дмитрій,  при- 
ходя въ  себя. 

—  Нѣтъ,  ты  леталъ  куда-то...  Ну,  говори,  гдѣ  былъ,  что  вп- 
дѣлъ? 

ДмптрШ  улыбался  и  ничего  не  отвѣчалъ.  Иногда  опъ  сознавался 
въ  своихъ  духовиыхъ  аІіЬі: 

—  Я  былъ  въ  Петербурге...  въ  публичной  библіотекѣ,  говорплъ 
онъ,  встряхивая  головой,  какъ  бы  сгоняя  со  лба  неотвязную  муху. 

—  То-то,  гадкій!..  А  что  дѣлалъ  тамъ? 

—  Слушалъ,  какъ  кашляетъ  блѣдпый  юноша  надъ  грудою  кппгъ. 
II  Марина  в  Бармптпнова  съ  боязнью  переглядывались.  —  Они  до- 
гадывались, о  какомъ  блѣдномъ  юиошѣ  говорплъ  онъ. 

Тогда  его  самаго  заставляли  читать  вслухъ,  чтобъ  онъ  не  имѣлъ 
возможности  «крылатою  мыслью  міръ  облетать».  Дмитрій  покорялся 
п  чпталъ  усердпо. 

Такъ  какъ  это  было  зимой,  то  Марина  и  Бармптпнова  нерѣдко 
приглашали  Дмптрія  кататься  съ  ними  или  на  салазкахъ  съ  волж- 
скаго  берега,  или  на  конькахъ.  Движеніе  на  воздухѣ  укрѣпляло 
больного;  но  часто,  глядя,  какъ  сестра  его  скользила  по  льду  на 
желѣзныхъ  полозкахъ  своихъ  хорошепькихъ  поньковъ,  опъ  задумы- 
вался п  лице  его  принимало  опасное  выраженіе. 
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—  Митька,  гадкій!  ты  опять  убѣжалъ  отъ  насъ?  спросить  бывало 
сестра. 

—  Дмитрій  Константиновиче  поддержите  меня,  помогите  под- 
няться на  гору,  скажетъ  бывало  Бармитинова. 

Дмитрій  вздрагивалъ  и  оглядывался  по  сторонамъ. 

—  Ты  гдѣ  былъ?  признавайся,  пристаетъ  сестра. 
Дмитрій  молчитъ. 

—  Говори,  гдѣ  былъ? 

—  Смотрѣлъ,  какъ  тотъ  престушшкъ,  въ  бѣломъ  мѣшкѣ,  катается 
по  воздуху  безъ  коньковъ. 

И  Бармитинова  и  Марина  опять  догадывались  о  комъ  онъ  гово- 
рите», и  имъ  становилось  страшно. 

Но  эти  опасные  симптомы  рѣже  и  рѣже  повторялись  съ  больнымъ, 
такъ  что  черезъ  иѣсколько  мѣсяцевъ  по  возвращеніи  въ  Варгуны 
онъ  казался  совершенно  здоровымъ. 

Однажды,  во  время  чтенія,  ему  подали  письмо,  которое  получено 
было  въ  Варгунахъ  съ  послѣднею  петербургскою  почтою.  Дмитрій 
быстро  вскрылъ  письмо  и  жадно  пробѣжалъ  его  глазами.  И  Барми- 
тинова и  Марина,  которыя  слѣдили  за  нимъ,  замѣтили,  что  онъ 
сильно  измѣнился  въ  лицѣ  при  чтеніи  письма,  и  когда  клалъ  его 
потомъ  въ  карманъ,  руки  его  сильно  дрожали.  Имъ  овладѣло  силь- 
ное волненіе,  котораго  онъ  не  могъ  скрыть:  то  вставалъ  и  какъ  бы 
порывался  ходить  по  комнатѣ,  но  тотчасъ  же  вновь  садился,  то 
подходилъ  къ  окну  и  разсѣянно  глядѣлъ  на  разстилавшуюся  подъ 
окномъ  бѣлую  поверхность  Волги,  покрытой  льдомъ  и  снѣгомъ.  Зе- 
леные глаза  его  стали  какъ-то  свѣтлѣе  и  прозрачнѣе,  хотя  смо- 
трѣли  нѣсколько  сердито,  а  бѣлый  лобъ  оттѣнился  какою-то  осо- 
бенною мыслью,  которая  вызывала  рѣшимость,  требовала  исполненія. 

—  Откуда  письмо,  Митя?  спросила  Марина,  которая  знала,  что 
братъ  не  имѣлъ  отъ  нея  тайпъ. 

—  Изъ  Петербурга,  отвѣчалъ  онъ,  останавливаясь  передъ  Бар- 
митиновой  и  задумчиво  глядя  ей  въ  лице. 

—  Вы  что  на  меня  такъ  смотрите?  спросила  Бармитинова  съ 
улыбкой. 

Дмитрій  немного  подумалъ  и  отвѣчалъ:  «Я  вижу  васъ  въ  первый 
разъ». 
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Бармитинова  не  знала  какъ  понять  его  слона,  и  смутилась.  Ма- 
рина съ  боязнью  подошла  къ  брату  и  положила  ему  на  плечо  свою 
маленькую  ручку. 

—  А  меня  который  разъ  видишь?  спросила  она,  знал,  что  шут- 
кой своей  она  иногда  развлекала   больна го. 

—  Тебя  знаю  съ  дѣтства,  отвѣчалъ  онъ,  и  снопа  посмотрт.лъ  на 
Бармитинову. 

—  Ужъ  не  касается  ли  меня  это  письмо,  которое  вы  получили? 
спросила   послѣдняя. 

—  Да,  оно,  касается...  и  васъ,  отвѣчалъ  Дмптрііі. 

—  Кто  же  бы  могъ  писать  обо  мнѣ  пзъ  Петербурга?  сказала  она 
въ  раздумьи  и  стала  припоминать  всѣхъ,  кто  могъ  ею  интересо- 
ваться.—  Не  знаю,  прибавила  она  задумчиво. 

Дмптрій  молчалъ.  Волненье  не  оставляло  его.  По  лицу  Бармпти- 
иовоЁ  между  тѣмъ  успѣли  пройдти  н  тѣііп  и  свѣтъ,  и  глубокіе  глаза 
ея  отразили  какую-то  тревогу,  охватившую  ея  душу. 

—  Вы  знакомы  '  съ  Стожаровымъ?  спросила  она,  не  глядя  на 
Дмптрія. 

—  Нѣтъ,  отвѣчалъ  опъ. — Впрочемъ,  я  много  объ  пемъ  слышалъ 
и  много   объ  пемъ  знаю, 

Бармитинова  опять   задумалась. 

—  Ыитя!  я  вижу,  ты  начинаешь  имѣть  отъ  меня  тайны,  сказа- 
ля  иаконецъ  Марина,  надувая    губки. 

—  Какія  тайны? 

—  А  письмо? 

Дмитрій  выпулъ  письмо  изъ  кармана  и,  отдавая  его  сестрѣ,  ска- 
зала: —  читай. 

—  Ыѣтъ,  Митя,  мнѣ  совѣстио,  возразила  Марина,  не  рѣшаась 
заглянуть  въ  чужое  письмо: — тутъ  есть  что-то  такое,  что  взволно- 
вало  тебя. 

—  Можетъ  быть  и  тебя  взволиуетъ,    отвѣчалъ  Дмитрій. 

—  А  Варю?  спросила  сестра. 

—  Варвару  Григорьевну  не  взволиуетъ. 

Марина  рѣшилась  заглянуть  въ  письмо.  Она  пробѣжала  его  гла- 
зами, взглянула  на  подпись,  потомъ  сноса  стала  читать,  причемъ 
лице  ея  вспыхивало... 

29 
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—  Кто  онъ  такой?  опросила  она. 

—  Блѣдный  юноша,  отвѣчалъ  Дмитрій. 

Марина  съ  испугомъ  посмотрѣла  на  брата,  потомъ  на  Бармити- 
нову. 

—  Господи!  они  опять  что-то  затѣваютъ!  вскричала  она  въ  от- 
чаяньи. 

Дмитрій  молча  пожалъ  плечами  и  снова  сталъ  ходить  по  комнатѣ. 

—  Варѣ  можно  прочесть?  спросила  Марина. 

—  Читай  вслухъ,  отвѣчалъ  братъ. — Л  увѣренъ,  Варвара  Григорь- 
евна не  скажетъ,  что  мы  «что-то  затѣваемъ». 

Марина  стала  читать. 

«Карамановъ  правъ  былъ,  когда  говорилъ,  что  я  брошу  и  пу- 
бличную библіотеку,  и  мой  магистерскій  экзаменъ,  и  мою  дисерта- 
цію,  лишь  только  меня  обвѣетъ  вѣтромъ  нашихъ  широкихъ  полей 
да  обхватитъ  дымомъ  курныхъ  избъ,  да  когда  я  самъ,  извѣдавъ  ну- 
жду, извѣдаю  всю  глубину  нуждъ  народныхъ.  Нынѣшнимъ  лѣтомъ 
я  побывалъ  тамъ  у  васъ,  въ  сердцевинѣ  Россіи:  меня  обвѣяло  рус- 
скимъ  вѣтромъ,  отъ  меня  отвѣяло  эту  затхлую,  разъѣдающую  мозгъ 
столичную  атмосферу,  и  я  извѣдалъ  и  дымную  копоть  курныхъ  избъ 
и  глубину  нуждъ  народныхъ. 

«Я  бросаю  груды  исписанныхъ  мною  здѣсь  бумагъ,  бросаю  Пе~ 
тербургъ,  бросаю  и  мою  дорогую  публичную  библіотеку,  въ  которой 
такъ  много  работалось  и  много  думалось,  въ  которой  я  и  съ  вами 
познакомился.  Я  иду  туда,  къ  вамъ — служить  не  здѣшнимъ  узкимъ, 
браминскимъ  интересамъ,  а  великимъ  интересамъ  народа. 

«Я  много  пережилъ  послѣ  вашего  отъѣзда  изъ  Петербурга.  Подъ 
вліяніемъ  Караганова  и  Стожарова,  какъ  между  молотомъ  и  нако- 
вальней, я  выковался  совершенно  въ  другаго  человѣка,  и  не  сты- 
жусь признаться  въ  этомъ  вліяніи.  Этотъ  мол  отъ  и  эта  наковаль- 
ня разбили  мои  лучшія,  дорогія  вѣрованія,  за  то,  какъ  изъ  кремня 
огонь,  вызвали  изъ  меня  другія  вѣрованья,  болѣе  дорогія,  болѣе 
свѣтлыя. 

«Какъ  передъ  пришествіемъ  Христа  ветхій  міръ  жаждалъ  обиов- 
ленія  нравственныхъ  законовъ,  такъ  онъ  теперь  жаждетъ  обнов - 
ленія  законовъ  экономическихъ,  гражданскихъ.  Слишкомъ  тяжело 
становится  жить  людямъ.    Въ   воздухѣ    накопилось  слишкомъ  много 
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электричества,  и  для  того,  чтобы  не  разразилась  беясмысленная 
гроза  надъ  головами  ничего  невѣдающаго  большинства,  ваиъ  гроза 
разражается,  съ  лпвнемъ  в  градомъ,  надъ  крестьянскими  полями  и 
выбпваетъ  до  тла  скудное  крестьянское  добро,— надо  отводить  грозу 
проводниками,  и  мы  хотпмъ  быть  проводниками  накопившегося  элек- 
тричества. 

«Развѣ  вы  не  видите,  что  вездѣ  повторяется  исторія  Рима  передъ 
его  паденіемъ?  Эти  по  видимому  безпрпчнииын  самоубШства,  почти 
безпресташю  повторяющіясп,  особенно  между  молодежью,  неслыхан- 
ный преступлена  во  всѣхъ  сжерахъ  общества,  разладъ  въ  сосло- 
віяхъ,  въ  семьѣ,  въ  литературѣ — развѣ  вы  не  видите,  что  все  рас 
клеилось,  все  разшаталось,  подгнило.  Это  тоже  повтореиіе  Рима  и 
его  оргій:  люди  отравляютъ  себя  на  пирахъ,  убиваютъ  себя  въ  ввп- 
нахъ,  душатъ  и  рѣжутъ  другъ  друга. 

«У  насъ  развѣ  почти  не  тоже?  Литература  гоняется  за  типами,  за 
идеалами,  аихънѣтъ.  Цщутъ  «повыхъ  людей»— и  находятъ  самозваи- 
цевъ,  которые  сами  называюсь  себя  «новыми  людьми»,  но  ихъ  об- 
щество не  признаетъ  за  искомыхъ  «людей».  Пдетъ  одно  обличеиіе 
идіотовъ  и  негодяевъ  да  пеумѣлыхъ  людей:  Литвиновы,  Потугнны, 
Раскольниковы,  Райспіе  да  Маркушкп  Волоховы— все  это  пе  то,  чего 
намъ  нужно,  не  то,  что  у  насъ  есть.  Развѣ  можно  удовлетво- 
риться туманными  Загайными  у  Марка  Вовчка,  Загайными,  кото- 
рыхъ  авіоръ  намъ  не  показываетъ,  а  показываетъ  только  нхъ  ком- 
нату да  сапоги?  Развѣ  Маркинсонъ,  Оглобниъ  да  Телеиьевъ  Гирса! 
А  что  они  сдѣлаютъ  и  чему  они  слушать? 

«Пѣтъ,  литература  не  даетъ  намъ  жнвыхъ  хорошпхь  людей,  не 
даетъ  и  идеаловъ  для  подражанія.  Даже  Рахметовы  теперь  уста- 
рѣлп.  Совремепиѣе  всѣхъ  Оглобинъ  у  Гирса,  да  онъ  слишкомъ  уже 
вросъ  въ  почву  и  не  поможетъ  росту  народа,  прозябающего  на  этой 
почвѣ. 

«А  мы  хотпмъ  помочь  ему  расти,  и  сами  будемъ  расти  съ  ннмъ, 
сплетаясь  корнями  и  вѣтвямн  и  давая  общіе  плоды.  Мы  идемъ  въ 
иародъ,  въ  курныя  избы,  и  будемъ  тамъ  жить,  будемъ  тамъ  па- 
хать и  сѣять— пе  современный  идеи,  а  просто  рожь,  ячмень  и  пше- 
ницу, а  послѣ  ужъ  и  идеи,  если  достаточно  удобрнмъ  почву,  уна- 
возимъ  ее». 
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При  послѣднихъ  словахъ  Марина  улыбнулась. 

—  Ты  что?  спросилъ  ее  братъ. 

—  Такъ...  Развѣ  современный  идеи  навозъ?  отвѣчала  она. 

—  Навозъ,  серьезно  сказалъ  братъ; — за  то  навозъ  помогаетъ  ро- 
сту и  питанію...  Мы  считаемъ  за  честь  называть  себя  скромнымъ 
именемъ  навоза  для    бщщихъ  сѣятелей...  Впрочемъ,  читай  дальше. 

«Мы  идемъ  въ  народъ  не  съ  прокламаціями,  какъ  дѣлали  наши 
юные  и  неопытные  предшественники  въ  шестидесятыхъ  годахъ  (про- 
должала читать  Марина).  Мы  идемъ  не  бунты  затѣвать,  не  волно- 
вать народъ  и  не  учить  его,  а  учиться  у  него  терпѣнію,  молотьбѣ 
и  косьбѣ.  То  были  дѣти,  а  мы  уже  не  дѣти:  мы  не  вѣримъ  ни  въ 
благотворность  Французскихъ  и  испанскихъ  революцій,  ни  въ  благодѣ- 
тельность  удобренія  земли  человѣческой  кровью.  Есторія  научила 
насъ  не  вѣрить  этимъ  пустякамъ,  какъ  вѣрили  наши  предшествен- 
ники. Мы  просто  идемъ  слиться  съ  народомъ:  мы  бросаемъ  себя  въ 
землю  какъ  бросаютъ  зерно,  чтобъ  зерно  это  взошло  и  уродило  отъ 
самъ-пятъ  до  самъ-сто,  какъ  египетская   пшеница. 

«Мы  бросаемъ  города...  Я  бросилъ  даже  дорогую  мнѣ  публичную 
библіотеку— и  идемъ  жить  въ  деревни,  «въ  глушь»,  хуже  чѣмъ 
«въ  Саратовѣ».  Точно  такимъ  образомъ  нѣкогда  пошли  въ  народъ 
рыбари  и  бондари  (любимое  выраженіе  Караманова)  и  вотъ  тысячу 
восемь  сотъ  шестьдесятъ  девять  лѣтъ  ведутъ  его  за  собою  во  имя 
того,  во  имя  чего  они  сами  шли.  Точно  такъ  же  пойдетъ  народъ  и 
за  нами  во  нмя  того,  во  имя  чего  мы  идемъ  къ  нему  въ  курныя  избы. 

«Мы  бросаемъ  даже  книги,  литературу,  политику,  женскій  во- 
просъ...  Пусть  занимается  этимъ  кто  хочетъ;  кто  не  способен^ 
идти  съ  нами — тому  и  книги  въ  руки.  Все  это  своего  рода  чинов- 
ники и  ремесленники:  подмастерья  и  мастера  книжнаго,  литератур - 
наго  цеха.  Эти  подмастерья,  какъ  александрійскіе  учепые,  забы- 
ваютъ  народъ,  хоть  и  говорятъ  о  немъ  жалкія  слова  и  плачутъ 
о  немъ  издали  изъ  Петербурга  да  изъ  разныхъ  редакцій,  отъ  чего 
народу  не  легче. 

«Насз  литература  не  знаетъ,  оттого  и  не  изображала  еще  насъ 
въ  своихъ  романахъ  и  повѣстяхъ,  не  искажала  нашихъ  словъ,  на- 
шихъ  намѣреній.  Но  скоро  и  насъ  она  узнаетъ,  если  только  пе  бу- 
детъ  продолжать  изучать  насъ  изъ  Петербурга. 
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«Оставляя  Петербурге,  я  не  жалѣю  о  немъ,  а  папротивъ  горжусь 
этимъ,  горжусь  моею  побѣдою  падъ  собой.  Англійскіе  масіонѳры 
современной  цивилизаціи  не  жалѣютъ  даже  покидать  великолепный 
Лондонъ,  чтобъ  идти  къ  кафраиъ,  готѳнтотамъ  и  дикішъ  нндійцамъ, 
и  потому  успѣлп  покорить  Лпглін  половину  аѳагааго  шара.  Такъ  намъ 
ли  жалѣть  о  Петербургѣ  и  теряемомъ  нами  паелаждеиіи  слышать 
ІІаттн  и  Луку?  За  то  мы  услышимъ  Лукерью  да  Карпа,  а  это  по- 
больше Лукки  и  Патти. 

«Мнѣ  Карамаповъ  писалъ,  что  они  съ  Стожаровимъ  уже  начали 
наше  дѣло.  А  вы  ѵто  сдѣлалп,  дорогой  мой  Дмитрій  поволжсаій? 
(какъ  я  привыкъ  васъ  называть). 

«Свой  адресъ  я  вамъ  сообщу,  когда  найду  мою  пиву,  на  кото- 
рую я  должепъ  лечь  навозомъ. — До  свпданія.» 

Марина  остановилась. 

—  А  что  значить,  Митя,  два  П.?  спросила  она. 

—  Вѣроятно,  ровЬ  зсгірііип,    отвѣчалъ  братъ. 
Марина  задумалась. 

—  Гмъ...  все  по  новому,  сказала  она:— по  русски...  Ужъ  какіе!.. 
Въ  розі  зсгіріит  было    сказано:     «А     у  васъ  тамъ,  говорить, 

есть  уже  и  женщиш-люди...  Давно  пора!» 
Глаза  Марины  сверкнули. 

—  Жъшщш-людиі . . .  Какъ  это  мило...  Точно  мы  пе  люди,  а 
звѣрп,  сказала  она  и  отвернулась.  Потомъ,  обратившись  къ  Барин  - 
типовой,  она  съ  ласковой  улыбкой  прибавила:  эго  вотъ  она—  люди.. 
Я  теперь  тебя,  Варя,  буду  всегда  называть    людьми,* 

II  она  бросилась  цѣловать  Бармитинову.  Дмптрій  молчалъ  и  по- 
глядывалъ  то  на  Бармитинову,  то  въ  окно   на  сиѣжную   Волгу. 

—  Ужъ  вижу,  что  затѣвэете  что-то,  сказала  вдругъ  Марина,  под- 
ходя къ  брату,  и,  положпвъ  руки  къ  нему  на  плечи,  ласково  гля- 
дѣла  въ  его  зеленые,  задумчивые  глаза.— Смотри,  Митюкъ,  я  ма- 
мѣ  скажу. 

—  Что-жъ,  говори,— это  ни  чему  не  поможетъ,  отвѣчалъ  Дмит- 
рій  задумчиво.— Я  увѣренъ,  напротивъ,  что  и  ты  скоро  сдѣлаешься 
человѣкомъ. 

—  То-есть   «людьми»,    какъ  ипшетъ  твой  друге?  сказала  Мари- 
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на  шутливо,  —  Что-жъ,    ты    думаешь,  я  пойду  въ  артель  или  въ 
комуну? 

—  Нѣтъ,  это  старо,  да  и  не  ведетъ  ни  къ  чему....  Комуна  и 
артель  —  это  переходныя  Формы  общественна™  строя,  какъ  убѣ- 
жище  для  бѣдияка  или  какъ  биржа  для  поденыцика.  Мы  уже  пере- 
живаемъ  Форму  комуны   и  артели:  мы  хотимъ  идти  дальше. 

—  Куда  же  мнѣ  идти,  Митя?  спросила  Марина  съ  любопыт- 
ствомъ. 

—  Туда  куда  я  пойду,  отвѣчалъ  братъ. 

—  Такъ  и  мнѣ  быть  навозомъ?  сказала  она  смѣясь. 

—  Да,  навозомъ. 

Почти  все  это  время  Бармитинова  молчала.  Она  внимательно  слу- 
шала чтеніе  письма  и  глядѣла  на  Марину.  Только  при  нѣкоторыхъ 
Фразахъ  письма  брови  ея  нѣсколько  сдвигались,  а  когда  письмо  упо- 
мянуло о  Карамановѣ  и  Стожаровѣ,  руки  ея,  положенныя  на  колѣ- 
ни,  крѣпко  сжали  одна  другую.  Губы  ея  едва  замѣтио  дрогнули,  ког- 
да Марина  прочитала:  «А  у  васъ,  говорятъ,  есть  уже  и  женщины- 
люди». 

—  Да,  Мариночка,  слово  навозъ — некрасивое  слово,  но  рано-ли, 
поздно- ли  этотъ  навозъ  сдѣлаетъ  свое  дѣло,  сказала  она  при  по- 
слѣднихъ  словахъ  Дмитрія.  —  Карамановыхъ  и  Стожаровыхъ  еще 
очень  мало,  но  уже  хорошо  то,  что  они  есть.  Надо  только,  чтобъ 
имъ  помотала  женщина,  а  къ  несчастью  женщина  до  сихъ  поръ  толь- 
ко портила  и  разрушала  то,  что  создавалъ  мужчина. 

—  Ахъ,  Варя!  да  я  согласна  съ  тобой,  только  что  жъ  мнѣ  дѣ- 
лать,  чтобы  быть  человѣкомъ  или  навозомъ,  какъ  вотъ  Митя  назы- 
ваетъ?  спросила  она  съ  какимъ-то   дѣтскимъ  отчаяиьемъ  въ  голосѣ. 

—  Не  быть  только  похожей  на  прежнихъ  женщинъ  и...  работать 
на  другихъ,  отвѣчала    Бармитинова. 

Между  тѣмъ  и  та  и  другая  не  могли  не  замѣтить,  что  Дмитрій 
приходилъ  все  въ  большее  и  большее  волненіе.  Онъ  бралъ  письмо, 
пробѣгалъ  его  глазами  и  по  нѣскольку  разъ  'бормоталъ  отдѣль- 
ныя  Фразы.  «Рахметовы  устарѣли...  Да  и  гдѣ  онъ?  Что  онъ  сдѣ- 
лалъ  для  Россіи?. .  Отдалъ  свои  деньги  на  какое-то  заграничное  из- 
даніе,  точно   не  могъ  найдти  имъ  лучшаго  мѣста... 

«Отдалъ  бы  своимъ  мужикамъ,    а    то   нѣтъ,  увезъ  заграницу... 
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Помѣщикъ!..  Гдѣ  же  люди?..  Потупшъ?  Э!  какой  оиъ  человѣкъ! 
Поклоняется  своей  Иринѣ  да  западной  цпвнлнзацін,  а  палецъ  объ  па- 
лецъ  не  ударитъ...  Такихъ  намъ  не  надо...  не  надо  и  Райскнхъ: 
они  весь  вѣкъ  гоняются  за  юпками...  Такихъ  бы  молодцовъ  въ  ра- 
бочій  домъ  сажать  вмѣстѣ  съ  Маркушкамн  Полоховыми...  Газвѣ  Ог- 
лобннъ?  Да  онъ  самъ  сознается,  что  пи  въ  чему  не  способепъ... 
Ньтъ,  это  лучшій  человѣкъ. . .  А  вѣдь  какъ  посмотришь  кругомъ, 
тошно  стаиетъ:  всѣ  пошли  въ  чиновники— гласные,  мировые  судьи, 
литераторы,  ученые,  учителя...  все  это  чиновники,  а  не  люди.... 
Одпнъ    Оглобпнъ»... 

Онъ  остановился,  замѣтивъ,  что  и  Марина  и  Бармитннова  смо- 
трятъ  на  него    съ  уднвлеиіемъ. 

—  Ты  что  бормочешь,  Митя?  спросила  Марина,  боясь  возбужден- 
ности  брата. 

—  Не  я  бормочу,  а  бормочетъ  русская  литература,  отвѣчалъ 
оиъ  порывисто,  останавливая  па  сестрѣ  свои  зеленые  глаза.  —  Она 
говорить  безсвязиыми  намеками,  полуфразамп  да  экивоками.  Ея  обя- 
занность—учить русскую  молодежь,  сказать  ей  что  она  должна  дѣ- 
лать,  указать  ей  ея  дорогу.  А  наша  литература  только  рпсуетъ  не- 
годныхъ  людей  да  облпчаетъ...  Мы  сами  знаемъ,  что  у  насъ  много 
гадкаго,  а  для  разоблаченія  этого  гадкаго  есть  особая  печать — га- 
зета. А  наша  белетрпстпка  должна  учить  иасъ  —  не  насъ,  поло- 
жимъ,  потому  что  мы  сами  кое-что  знаемъ,  а  тѣхъ,  которые  ощупью 
ищутъ  своей  дороги— и  пе  находятъ  ее.  Художество  художествомъ, 
а  дѣло  дѣломъ... 

—  Ваши  слова  отзываются  стариной  —  иигилизмомъ,  замѣтнла 
Бармитпиова. 

—  Не  стариной,  пе  ппгилизмомъ...  Нигилпзмъ,  какъ  п  роман- 
тизмъ,  какъ  п  крѣпостнпчество  въ  Россіп  заносятся  уже  архивной 
пылью,  горячо  возразилъ  на  это  замѣчаніе  Дмитрій,  приближаясь  къ 
Бармптиновой. — Я  говорю  вотъ  о  чемъ:  молодость  любптъ  подра- 
жать, и  безъ  подражанья  молодость  немыслима...  Хоть  она  и  бун- 
туетъ  иногда  протнвъ  ОФіщіальнаго  профессора  и  учителя,  протнвъ 
начальства  п  опеки,  но  у  нея  всегда  есть  тайный  предметъ  культа, 
тайный  профессору  тайный  нравственный  началышкъ,  которому  она 
слѣпо  вѣритъ    п    которому   иодражаетъ...  Бъ  свое  время  Печоринъ 
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былъ  срисованъ  съ  живаго  лица,  если  не  съ  одного,  то  въ  немъ 
были  представлены  черты  ходячихъ  личностей.  Послѣ  Печорина  сту- 
денты и  ОФИцеры  стали  подражать  Печорину — это  Факты,  грустные, 
правда,  но  Факты...  Лопуховъ,  Ёирсановъ  и  Рахметовъ  были  тоже 
рефракторами,  если  не  живыхъ  лицъ,  то  ходячихъ  идей  шести  деся- 
тыхъ  годовъ— и  Лопуховы,  Кирсановы  и  Рахметовы  нашли  подража- 
телей, какъ  нашла  подражательницъ  и  Вѣра  Павловна...  Я  эти  ли- 
ца знаю,  видѣлъ  ихъ,  жилъ  съ  ними... 

—  Одну  изъ  нихъ  вы  теперь  видите,  вставила  свое  слово  Бар- 
митинова. 

—  Кто  это,  Варя?  съ  любопытствомъ  спросила  Марина. 

—  Я,  отвѣчала  та. 

—  И  я  немножко,  Варя— и  Марина  закрыла  руками  лице,  кото- 
рое вспыхнуло. 

—  Да?  спросилъ  Дмитрій,  обращаясь  къ  Бармитиновой. 

—  Да...  Но  это  было  давно — въ  дни  моей  юности...  Теперь  я 
переросла  Вѣру  Павловну. 

—  А  Базарову  развѣ  не  подражали?  продолжалъ  Дмитрій. — Развѣ 
не  продолжаютъ  подражать  втайнѣ? 

—  Гимназисты  только  да  кадеты,  замѣтила  Бармитинова. 

—  А  это  развѣ  мало!  возразилъ  горячо  Дмитрій.— А  кому  теперь 
они  подражаютъ  и  кому  имъ  подражать?  Вѣдь  прежніе  образцы  уста- 
рѣли  для  нихъ...  Мы  все-таки  подвинулись  впередъ,  выросли.  Впро- 
чемъ,  ыамъ  не  нужно  образцовъ  —  мы  уже  выросли  изъ  стараго 
платья  Рахметовыхъ,  Базаровыхъ  и  Іиііі  сгиаіШ.— А  они-то,  под- 
растающіе,  нуждаются  въ  образцахъ,  какъ  институтки  въ  обожате- 
ляхъ.  Имъ  нужна  путеводная  звѣзда,  которой  бы  они  поклонялись 
втайнѣ,  потому  что  молодость  болѣе  всего  любитъ  поклоняться  тай- 
нымъ  кумирамъ,  хотя  и  сбрасываетъ  съ  пьедестала  явныхъ,  всѣми 
признанныхъ...  Молодости  нужно  вздыхать  по  комъ-нибудь,  по  Бѣ- 
линскомъ-ли;  но  Добролюбовѣ  или  по  Писаревѣ.  Но  этихъ  уже  нѣтъ— 
и  она,  растительная,  вегетальная  молодость  ищетъ  ихъ  въ  литера - 
турѣ,  если  не  находитъ  въ  жизни.  А  какіе  образцы  даетъ  имъ  со- 
временная литература!  Гдѣ  въ  ней  идеалы? 

Онъ  остановился,  какъ  будто  припоминая  что-то.  Руки  его,  про- 
должавшія  держать  письмо,    дрожали. 
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—  Не  въ  романахъ  же  Гончарова,  въ  самомъ  дѣлѣ,  не  у  Авдѣ- 
ева  же  и  не  у  Тургенева?  Что-жъ,  размазня  Камышлнпцепъ  развѣ 
можетъ  быть  идеаломъ?  Да  всѣхъ  нхъ  возьмите  —  все  это  узенькін 
лица  съ  узепькнмъ  міровозрѣпіемъ,  людишки,  надѣвающіе  сапоги  не 
по  ногамъ  и  шляпу  не  по  головѣ...  У  любаго  нынѣшняго  гимнази- 
ста изъ  Ларинской  гпмиазін  п  задатки  прочнѣс,  и  шире  міровозрѣ- 
иіе,  и  цѣли  глубже,  дѣйствія  устойчішѣе...  Нѣдь  не  все  же  лите- 
ратура должна  выводить  на  свѣтъ  божій  уродовъ,  капитановъ  Ко- 
пейкпныхъ  да  сластолюбивыхъ  Райскихъ  — мы  и  безъ  того  знаемъ, 
что  у  насъ  въ  Россіи  есть  уроды  и  знаемъ,  кате  это  уроды  и  гдѣ 
они  водятся.  Не  все  же  держаться  за  «Шинель»  Гоголя  да  хохо- 
тать надъ  идіотамп,  выказывать  заѣдеппыхъ  средою,  клеймить  ра- 
скольниковъ  —  на  это  есть  поліщія  да  мировые  судьи  да  острогъ. 
Зачѣмъ  же  изъ  литературы  острогъ-то  дѣлать  да  камеру  мироваго 
судьи?  Для  такой  литературы  годятся  и  чиновники  да  иолицейскіе 
служители.  А  вы  дайте  намъ  другихъ  людей... 

Дмитрій  прпступалъ  съ  своимъ  требованіемъ  къ  Бармитиновой, 
какъ  будто  отъ  ней  зависѣло  дать  этихъ  людей. 

—  Да  гдѣ-жъ  Варя  возьметъ  ихъ,  Митя?  замѣтила  Марина  сыѣясь. 

—  А  если  ихъ  нѣтъ?  задумчиво  спросила  Бармитинова. 

—  Нѣтъ,  есть...  Я  вамъ  укажу  на  нихъ...  Только  они  не  ри- 
суются,  не  бросаются  въ  глаза...    Одного    изъ    нихъ   вы   знаете... 

Бармитинова  скользнула  какимъ-то  холоднымъ  взглядомъ  по  лицу 
Дмнтрія,  и  встала. 

—  Литература— не  выдумщица,  сказала  она  спокойно:  —  она  должна 
передавать  вещи  и  людей  какъ  они  есть...  Зачѣмъ  намъ  идеалы? 
Намъ  нужны  живые  люди — не  герои  въ  мантіяхъ,  а  простые  люди 
въ  пальто  и  сапогахъ. 

—  Э!  старая  пѣсня,  которую  пѣлъ  еще  покойный  «Современ- 
никъ...»  Это  давно  было...  А  между  тѣмъ  самъ  же  Чернышевскій 
рисовалъ  «новыхъ  людей»  и  даже  болѣе  —  «людей  будущего...»  У 
насъ  есть  живые  идеалы,  и  они  пе  въ  маитіяхъ  ходятъ  п  не  въ 
сандаліяхъ,  а  просто  въ  сапогахъ,  ходятъ  между  нами  и  задѣваютъ 
насъ  своимъ  илечомъ,  на  мозоль  намъ  насту паютъ. 

—  А  если  есть,  то  литература  дурно  дѣлаеть,  что  не  показы- 
ваетъ  ихъ  намъ,  замѣтпла  Бармитнпова. 
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—  Дурно!  Въ  томъ-то  и  горе  ея,  что  лучше-то  она  не  умѣетъ? 
продолжалъ  Дмитрій.— Всѣ  романисты— художники,  а  художники  всегда 
были...  плохими  мыслителями  и  мало  учились...  Имъ  удается  всегда 
только  схватить  наружность  человѣка,  его  косгюмъ,  его  привычки, 
а  что  думаетъ  этотъ  человѣкъ,  особенно  если  онъ  видитъ  дальше  и 
глубже  художника,  да  думаетъ  о  томъ,  о  чемъ  художнику  и  во  снѣ 
не  снилось— это  уже  не  по  плечу  художникамъ  и  этого  они  не  пе- 
редадут!,. Да  настоящихъ-то  людей  художники  и  не  поймутъ  —  это 
не  про  пихъ  писано,  это  выше  ихъ  разумѣнія...  Да  что  и  толко- 
вать! Настоящіе  то  люди  и  говорить  не  станутъ  съ  художниками: 
какъ  молодежь  удаляется  отъ  стариковъ,  такъ  и  настоящій  чело- 
вѣкъ  не  легко  выскажется  передъ  тѣмъ,  кто  не  его  поля  ягода,  въ 
комъ  онъ  подозрѣваетъ  рутинную  закорузлость. 

Дыитрій  волновался  все  болѣе  и  болѣе.  Болѣзиенная  возбужден- 
ность проявлялась  въ  каждомъ  словѣ,  въ  каждомъ  движеніи.  Марина 
начинала  съ  безпокойствомъ  наблюдать  за  нимъ. 

—  Кто  же  долженъ  изображать  такихъ  людей?  спросила  Барми- 
тинова. 

—  Тотъ  кто  ихъ  знаетъ,  передъ  кѣмъ  они  не  скрываются... 
Только  мыслитель  можетъ  намъ  дать  идеалъ  человѣка  и  дѣятеля. 

—  Такъ  не  Стюарту  ли  Миллю  прикажете  быть  романистомъ, 
возразила  Бармитинова. 

—  Отчего-жъ  и  не  такъ...  Порядочные  люди  скорѣй  бы  пошли 
за  идеалами  Милля,  чѣмъ  за  идеалами  Дювіа. 

—  Въ  такомъ  случаѣ,  по  вашему  мнѣнію,  всѣмъ  великимъ  фи- 
лософэмъ,  историкамъ,  натуралистамъ  и  экономистамъ  слѣдовало  бы 
подѣлаться  романистами. 

—  Конечно,  лучше  гімъ  быть  романистами,  чѣмъ  такими,  кото- 
рые ничему  не  учились...  Да  вотъ  вамъ  примѣръ:  Чернышевскій 
былъ  далеко  не  художникъ...  Филологія,  философія,  политическая 
экоиомія,  критика,  общественные  вопросы  —  вотъ  надъ  чѣмъ  онъ 
работалъ,  вы  это  знаете.  А  между  тѣмъ  его  единственный  романъ, 
который  онъ  успѣлъ  написать,  возбудивъ  бурю  негодованія  худож- 
никовъ,  потащилъ  за  собою  все  тогдашнее  молодое  поколѣніе,  по- 
тому что  въ  этомъ  романѣ  были  не  только  «новые  люди»,  какъ  онъ 
ихъ  называлъ,  но  и  «люди  будущего»,    идеалы...    Только   хорошій 
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критикъ  и  ученый  можетъ  быть  хорошимъ  ромянпстомъ.  Пиши  ро- 
маны Бѣлинсвій,  Добролюбову  Писаревъ,  пусть  будутъ  романистами 
всѣ  свѣтила  пауки... 

—  Ахъ,  Митя,  какой  ты!  возразила  Марина,  взлвъ  ого  за  руки-,— 
да  не  разорваться  же  свѣтиламъ  пауки-  пиши  и  романы,  н  ученый 
статьи...  Да  не  увлекайся  ты,  Митенька!  вонь  у  тебя  какія  горя- 
чіл  руки...  А  какая  голова-то  горячая  (она  приложила  спою  руку 
къ  его  головѣ) — у  тебя  жаръ...  Ты  напугаешь  маму. 

Бармптипова  поняла,  что  въ  такомъ  возбуждепиомъ  состоянін 
разговоръ  можетъ  быть  опасепъ  для  Дмнтрія.  Но  его  словамъ  она 
видѣла,  что  оиъ  начпнаетъ  забываться,  что  высказываемый  пмъ  суж- 
денія  слишкомъ  крайни  для  здороваго  человѣка. 

—  Жаръ!  жаръ!  говорилъ  опъ  какъ  бы  въ  забытьи;— пусть  луч- 
ше горитъ  мозгъ,  чѣмъ  замерзаетъ,  какъ  оиъ  замерзъ  у  большин- 
ства... Л  отправляюсь  къ  нимъ,  я  хочу  съ  ними  работать. 

—  Съ  кѣмъ,  Митя?  спросила  Марина. 

—  Съ  Карамэиовымъ,  съ  Стожаровымъ... 

—  Нѣтъ,  я  не  пущу  тебя,.. 

Онъ  рванулся,  какъ  бы  его  въ  самомъ  дѣлѣ  удерживали. 

—  Куда  ты,   Митя? 

—  Мнѣ  душно  здѣсь,  жарко...  Я  хочу  освѣжиться. 

—  Будьте  осторожнѣе,  говорила  Бармптипова,  подходя  къ  нему:  — 
вы  простудитесь. 

—  Л  слышу  шумъ  въ  головѣ...  Это...  птица  шумитъ  своими 
крыльями...  Это  она,  я  слышу,  я  скоро...  увижу  ее,  говорилъ  онъ, 
глядя  кругомъ  какими-то  растерянными    глазами. 

11  Марина  и  Бармптипова  съ  ужасомъ  глядѣлп  на  него.  Ни  та, 
ни  другая  не  успѣли  опомниться,  какъ  онъ  исчезъ  нзъ  комнаты. 

Гдѣ  онъ  былъ,  что  дѣлалъ — никто  этого  не  могъ  узнать.  Только 
опъ  пропадалъ  пѣсколько  часовъ.  Перепуганная  Марина  просила  отца 
послать  розыекнвать  его,  но  поиски  остались  тщетными.  Думали, 
что  онъ  ушелъ  въ  степь  или  перебрался  за  Волгу.  Боялись  даже, 
что  въ  болѣзнениомъ  припадкѣ  онъ  бросился  въ  прорубь  или  ушелъ 
искать  Караманова  и  Стожарова.  Но  поздно  вечероыъ  онъ  воротился 
и  на  всѣ  вопросы  отвѣчалъ  какъто  страішо,  загадочно.  Въ  эту  же 
ночь  онъ  слегъ  и  черезъ  нѣсколько  недѣль  былъ  уже  въ  томъ  без- 
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надежномъ  состояніи,    въ  которомъ  мы  его  видѣли  въ  полуосвѣщен- 
ной  комнатѣ. 


ХХУІІ 


Наконецъ  прошла  и  зима,  въ  продолженіе  которой  на  Тарлыкѣ, 
въ  бѣдной  избушкѣ,  занесенной  снѣгомъ,  не  смѣли  даже  упоминать 
имени  пропавшаго  безъ  вѣсти  Матвѣя  Таволгина,  съ  которымъ  мы 
въ  послѣдній  разъ  встрѣтились  на  пароходѣ,  когда  онъ  вытаекивалъ 
изъ  Волги  утонувшаго  Кузю  Ногина,   «земскаго  ученика». 

Въ  концѣ  великаго  поста  въ  тарлыцкую  избушку  забрела  Макрида- 
странница,  которая,  по  ея  собственновіу  выраженію,  трепала  грѣхи 
свои,  аки  посконь,  по  святей  и  грѣшной  землѣ,  ступаючи  въ  слѣдъ 
ступни  отъ  ноги  праведника  и  грѣшника,  то  есть  таскалась  по  го- 
родамъ,  селамъ  и  скитамъ  раскольничьимъ,  лебезила  передъ  свѣтиль- 
никами  горящими  и  огарками  дымящими  вѣры  правой,  то  есть  пе- 
редъ милостивцами  духовными  и  мірянами,  и  подъ  конецъ  зимы  опять 
пробралась  въ  Поволжье,  на  Иргизы  и  на  Тарлыкъ. 

Только  при  ней  Мавра  осмѣлилась  заговорить  о  своемъ  пропав- 
шемъ  сьшѣ,  но  получила  неутѣшительныя  вѣсти. 

—  Не  видала  ли  ты,  матушка,  на  вольномъ  свѣту  моего.  |іотень- 
ку,  не  проносилъ  ли  полемъ,  лѣсомъ,  дорогою  широкою  воронъ  ко- 
стей его  бѣлыхъ?  спрашивала  она  Макриду. 

—  Воронъ  утрось  принесъ  его  грѣшную  кость  подъ  окно,  такъ 
я  собакѣ  отдала,  проворчала  старуха  бабушка,  которая  начинала 
заговариваться  отъ  старости. 

—  Охъ,  матушка!  зачѣмъ  ты  мнѣ  не  отдала  его  косточки?  гово- 
рила мать,  тяжело  вздыхая. 

А  Макрида,  звеня  своимъ  желѣзиымъ  поясомъ,  говорила: 

—  Видала  я,  Маврынька- матушка,  его  тѣло  бѣлое,  грѣшное, 
а  костей  его  у  ворона  въ  черномъ  клювѣ  не    видывала. 

—  Гдѣ  же  ты  видала  его,  святая  душа?  спрашивала  Мавра. 

—  Видала  я,  какъ  онъ  ступалъ  во  слѣдъ  ступни  отъ  грѣшной 
ноги,  отвѣчала  Макрида   многозначительно. 


аплмЕшя  времени.  :;  I  < 

—  А  жпвъ  ли  онъ,  горемычный  іой?  говорила  мать. 

—  Живъ  былъ...  Тѣло  его  яствіями  и  питіимп  провлажадооь,  в 
душа  его  черная  аки  галица,  въ  костнхъ  у  коршуна  трелыхадася. 

—  Какъ  в  голуби  разорвала,  тавъ  его  душу  гсоршунъ  когтями 
рветъ,  прибавила  какъ  бы  про  себя  слѣпая  сгаруха. 

—  Видала  а  его,  мать  моя,  Мотыгу-то,  въ  видТ.пін  страшно мъ.. 
'Бдимъ  мы  это  на  пароходѣ,  на  вораблѣ  бѣсовдащъ:  бѣсы-то,  чер- 
ные по  палубѣ,  ави  пасажпры,  похажпиаютъ,  людей  блазиятъ,  а 
аньделы-то  свѣтлые,  ави  голуби  распуганные,  за  иароходомъ  летать, 
сѣсть  на  него  не  смѣютъ,  потому  бѣсы  на  палубѣ.  II  хожу  я  про- 
межъ  бѣсамн,  аки  овца  нромежъ  волками,  и  бѣсы  меня  не  тро- 
гаютъ...  II  вижу  я,  мать  моя,  младепецъ  въ  Волгу  упалъ— словно 
камень  ко  дну  пошелъ:  Ногпна-то  старика  внучевъ  въ  воду  уналъ. 
II  увидали  это  аньделы,  что  за  пароходомъ-то  летѣли,  какъ  увидали, 
жаль  стало  души  младенческой,  и  замахали  они  крылышками  своими 
бѣлымн,  и  спустились  къ  Волгѣ — душу  человѣческую,  значить,  спа- 
сать. Бѣсы-то,  что  на  палубѣ  ходили,  и  взъѣлись  на  это:  рады 
они  были,  что  младенецъ  въ  воду  упалъ.  Откуда  ни  возьмись,  мать 
моя,  Мотька  твой  промежъ  бѣсами  похаживаетъ  какъ  свой  чело- 
вѣкъ  да  на  Волгу  ноглядываетъ...  Бѣсы  его  возьми  да  и  спихнули 
въ  Волгу...  бултыхъ!... 

Изъ  груди  матери  вырвался  крпкъ  ужаса.  Она,  какъ  безумная, 
схватила  Макрпду  за  руку  и  безсмыслеппо  глядѣла  па  нее. 

—  Утонулъ,  пробормотала  слѣпая  старуха, — и  костей  нѣтъ. 

—  Говори!...  Утонулъ?  утонулъ?  кричала  Мавра,  не  выпуская 
изъ  рукъ  своихъ  руку  Макрпды. 

—  Раки  глаза  выѣли,  раки  кости  гложутъ,  клешнями  сердце 
рвутъ,  какъ  я  голубя  разорвала,  бормотала   слѣпая. 

—  Говори  же...  Я  умру!    кричала  Мавра. 

Макрпда  освободила  свою  жирную  руку  изъ  рукъ  Мавры  и,  за- 
катывая своп  заплывшіе  жпромъ  глазки,  вздохнула  изъ  глубины  пе- 
репоясаинаго  желѣзиымъ  обручемъ  желудка. 

—  Вода  его  не  приняла,  а  можетъ  Богъ  услышалъ  мою  грѣшпую 
молитву,  сказала  Макрпда.  —  Какъ  бѣсы-то  спихнули  твоего  Моть- 
ку въ  воду  и  стали  плескать]  радостно  руками,  восклицая  глаорѵь 
веліимъ:    «иамъ  упалъ!  намъ   упалъ!»  —  возвела    я  духовныя    очи 
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мои  горѣ  и  помолилась  о  спасши  Мотьки.  И  бысть  чудо:  откуда 
ни  возьмись  баринъ  какой-то  подбѣжалъ  ко  мнѣ  грѣшной,  снялъ 
шапку,  а  голова-то  у  него  словно  точеная, — и  говорить  мнѣ:  «по- 
молись обо  мнѣ,  раба  божія» — и  съ  тѣмъ  словомъ  бултыхъ  въ  во- 
ду. Я,  мать  моя,  помолилась,  а  бѣсы-то,  глядя  на  меня,  зубами 
скрежещутъ,  а  взять -то  меня  не  смѣютъ,  потому  вереги  на  мнѣ 
святыя.  Вотъ  аньделы-то  спустились  къ  водѣ,  чтобъ  спасти  души 
христіянскія,  а  бѣсы-то  за  ними.  И  началась  надъ  самой-то  водой 
война  промежъ  бѣсовъ  и  аньделовъ:  отъ  бѣсовъ,  какъ  отъ  собакъ, 
клочья  шерсти  летятъ,  а  отъ  аньделовъ  бѣлыя  голубиныя  перушки. 
Только  аньделы,  мать  моя,  побѣдили,  и  бѣсы,  поджавъ  хвосты,  аки 
псы  смердящіе,  удалились...  Тутъ  приспьлъ  и  Гриднихи  сынъ,  Ва- 
силій,  и  велѣлъ  лодку  спустить  на  воду...  Такъ  въ  лодку -то  и  вы- 
тащили изъ  воды  младенца  и  барина  съ  точеной-то  головой... 

—  А  Мотю?  спросила  мать,  чуть  дыша. 

—  И  Мотьку  вытащили,  отвѣчала  Макрида. 

—  Куды-жъ  послѣ  цѣвался  Мотя?  спрашивала  Мавра. 

—  Съ  Гридневымъ  уѣхалъ  да  съ  точеной  головой,..  А  на  меня 
и  попустись  единъ  бѣсъ,  за  то  что  за  души-то  христьянскія  моли- 
лась. «Я  тебѣ,  говорить,  глаза  исткну!..»  Я  заградила  ему  уста- 
ну, и  не  исткнулъ. 

Вотъ  все  что  могли  узнать  о  Матвѣѣ  на  Тарлыкѣ. 

Молодой  Гридневъ  привезъ  его  съ  собой  въ  Петербургу  устроилъ 
его  на  квартирѣ  Серпороева  и  поручилъ  его  одному  учителю,  свое- 
му бывшему  товарищу,  съ  тѣмъ  чтобы  Матвѣя  подготовить  къ 
нріемному  экзамену  въ  университетѣ.  Самъ  же  Гридневъ  уѣхалъ  за 
границею  для  выполненія  своихъ  комерческихъ  плановъ,  о  которыхъ 
онъ  говорилъ  на  пароходѣ  съ  Стожаровымъ. 

Но  вотъ  вскрылась  и  Волга.  Варгунинская  пристань  очистилась 
отъ  льда  и  зимовавшіе  тамъ  пароходы  опять  зашипѣли,  опять  ста- 
ли раздаваться   свистки... 

Свистки  эти  болѣзненно  рѣзали  одно  сердце — сердце  Бармитино- 
вой.  Она  чево  то  ждала,  и  это  ожиданіе  почему-то  связывалось  съ 
приходомъ  парохода. 

А  вотъ  почему  была  такая  связь  между  ея  сердцемъ  и  приходомъ 
въ  Варгуны  парохода.  Въ  продолженіи  зимы  она  получала    частыя, 
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мелко  исписанный  письма.  Надъ  этими  письмами  и  падъ  отвѣтаіи 
на  нихъ  она  просиживала  нерѣдко  длинные  зимніе,  вечера,  и  ста  рам 
Кузьмпппшна  часто  заставала  ее  въ  слезахъ,  которыя  капали  на 
мелко  исписанные  листки  бумаги.  Отвѣты  на  эти  письма  нмт.ли  на 
накетахъ  адресъ:  «На  кологрнвекую  станцію  такой-то  губернін  и 
уѣзда,  для  передачи  въ  деревню  Оболоиье,  Грпгорыо  Борисовичу 
Стожарову.»  Стожарововъ  съ  каждой  почтой  еообщалъ  своей  Варееь- 
кѣ  о  положеніи  его  дѣлъ  со  времени  пріѣзда  на  родину.  Онъ  не 
скрывала  отъ  нея  тѣхъ  трудностей,  которыя  опъ  встрѣтилъ,  когда 
его  соціалыіыя  доктрины  изъ  теоретпчеекпхъ  должны  были  сделаться 
прикладными,  когда  выработанпыя  нмъ  убѣжденія  должны  были  стол- 
кнуться съ  практической  жизнью  и  съ  тяжелою  артилеріею  рутины, 
предразеудковъ,  исторически  установившихся  Формъ,  которыя  превра- 
тились въ  цѣпп,  п  съ  еще  болѣе  тяжелою  артихеріею  человѣческой 
глупости.  Опъ  ппсалъ,  что  пока  цѣлп,  для  которыхъ  онъ  работалъ 
почти  со  школьной  скамьи,  для  которыхъ  отворачивался,  какъ  отъ 
страшнаго  призрака,  отъ  своего  личнаго  счастья,  не  будутъ  достиг- 
нуты, онъ  не  протяпетъ  рукъ  къ  этому  счастью,  потому  что  оно 
на  всю  жизнь  будетъ  отравлено  сознаніемъ  безсилія  его  ума,  непрп- 
мѣппмостп  теорій,  для  него  казавшихся  вѣскпмп,  такъ  какъ  опъ  до- 
былъ  ихъ  годами  тяжелой  работы,  «купплъ  на  вѣсъ  своей  собствен- 
ной крови.»  Въ  послѣдппхъ  его  письмахъ  было  много  недосказан- 
наго,  хотя  онъ  и  прпбавлялъ,  что  его  «велики  опытъ»  уже  начи- 
нается, что  съ  весной,  вѣроятно,  дѣло  его  обозначится  оконча- 
тельно, и  тогда  «Сизпфъ  вкатптъ  на  гору  тотъ  золотоносный  ка- 
мень, который  раздавилъ  уже  столькпхъ  гигаитовъ,  а  тамъ — Волга, 
пароходъ  и...  самая  лучшая  учительница  самаго  лучшаго  земскаго 
училища. ..» 

Волга  вскрылась  ото  льда.  Уже  не  первый  разъ  отзывается  въ 
сердце  Вареньки  пароходный  свистокъ;  но  тотъ,  кого  она  ждала, 
не  приходплъ:  вѣрно  Сизпфъ  еще  не  вкатилъ  на  гору  своего  непо- 
еильнаго  камня,  да  и  вкатитъ  ли  когда-нибудь?  не  раздавитъ  ли  его 
этотъ  камень,  какъ  онъ  раздавилъ  уже  многпхъ?  Варенька  нерѣдко 
проходить  около  пристани,  вглядывается  въ  пріѣзжающихъ  паса- 
жировъ,  но  не  виднтъ  ни  знакомой  Фигуры  ишрокоплечаго  СнзнФа, 
ни  его  точеной  головы. 
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Вотъ  и  сегодня  она  вышла  съ  Мариной  погулять  по  своей  лю- 
бимой береговой  ложбинѣ,  которая  еще  такъ  недавно  была  занесена 
снѣгомъ,  и  на  которой  еще  такъ  недавно  торчали  изъ  подъ  снѣга 
оголенныя  тычинки  кустарника.  Изъ  земли  уже  начинаетъ  выпол- 
зать первая  зелень  и  тянуться  къ  солнцу,  какъ  будто  этотъ  жалкій 
пырей  и  этотъ  тонкостебелыіый  подснѣжникъ  можетъ  дотянуться  до 
солнца.  И  солнце,  и  небо,  и  всѣ  звуки  оживающей  природы  —  все 
это  возбуждало  ожиданіе  чего-то  хорошаго,  свѣтлаго,  радостнаго,  во 
всемъ  этомъ  сказывались  зачатки  новой  жизни.  Въ  птичьемъ  крикѣ, 
въ  нестройномъ,  разноголосомъ  и  какомъ-то  задорномъ  кваканьѣ  ля- 
гушекъ  слышалось  такъ  много  мелодіи,  что  самый  строгій  музыкаль- 
ный слухъ  не  замѣтилъ  бы  въ  этихъ  звукахъ  природы  дисоианса, 
недостатка  художественнаго  выраженья  жизни. 

И  Варенька  и  Марина  сидятъ  у  корня  того  дерева,  подъ  кото- 
рымъ  мы  ихъ  видѣли  въ  прошломъ  году,  хотя  вѣтви  этого  дерева 
еще  не  успѣли  покрыться  зеленью.  Лице  Вареньки  кажется  еще  блѣд- 
иѣе,  взглядъ  сосредоточеннѣе,  чѣмъ  это  было  въ  прошломъ  году. 
Остриженная  коса  успѣла  уже  подроети,  но  не  завитая  и  не  подоб- 
ранная подъ  какую  либо  сѣть  или  прозрачную  покрышку,  она  па- 
даетъ  на  плечи  и  шевелится  при  малѣйшемъ  дуновеньи  вѣтерка.  Ли- 
це Марины,  въ  которомъ  еще  такъ  недавно  было  много  дѣтскаго, 
какъ  бы  возмужало  къ  веснѣ,  очертилось  какъ-то  отчетливѣе,  стро- 
же, а  взглядъ  сталъ  такимъ  вроткимъ  и  такимъ  глубокимъ,  какъ 
будто  маленькая  Мариночка  и  не  была  никогда  ребенкомъ. 

Въ  сторонѣ  отъ  нихъ,  ближе  къ  Волгѣ,  на  сѣромъ,  гладкомъ  при- 
гори сидитъ  Дмитрій.  Лице  его  носитъ  слѣды  недавней,  тяжкой  бо- 
лѣзии.  По  временамъ  оиъ  къ  чему-то  прислушивается  и  встряхи- 
ваешь головой,  какъ  бы  желая  согнать  со  лба  докучливую  муху  или 
вытряхнуть  изъ  головы  такую  же,  какъ  муха,  докучливую  мысль. 
Иногда  онъ  оглядывается  на  сидящихъ  подъ  деревомъ  дѣвушекъ,  и 
тогда  взглядъ  его  принимаетъ  выражеыіе  нѣжное,  но  такое  грустное, 
какое  бываетъ  у  людей,  когда  они  прощаются  съ  чѣмъ  либо  близ- 
кимъ,  дорогимъ,  и  прощаются  надолго. 

—  Я  много  думала  объ  этомъ,  Варя,  много  плакала  даже,  а  все 
не  вижу  никакого  выхода,  говоритъ  Марина,  и  въ  глубокомъ  взгля- 
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дѣ  ея  действительно    выражается    раздумье,     и    раздумье    скорбное, 
чего  за  ней  прежде  не  замѣчала  Бармитшюва. 

—  Да,  выхода  нѣтъ...  Одіпгь  выходъ...  замужъ,  отпіиіаеп,  эта 
последняя,  и  думаетъ  о  чемъ-то  другомъ. 

—  П  только? 

—  II  только...  Полюбишь  кого шбудъ,  вьгідѳшь  замужъ...  А  тамъ 
любовь  мужа,  заботы  объ  немъ  в  о  дѣтахъ... 

—  А  дальше,  Варя? 

—  Дальше  нѣтъ— это  все. 

Марина  молчптъ.  Мысль  ея  не  можетъ  помириться  съ  тѣмъ  что 
ей  предлагаетъ  жизнь,  и  она  снова  думаетъ,  думаетъ...  Недарпмъ 
молодое  личико  ея  возмужало,  очертилось  рѣзче  и  строже... 

—  II  у  мамы  все  было— это  мы...  Всю  жизнь  свою  она  вложи- 
ла въ  насъ,  въ  заботы  о  насъ,  о  нашемъ  воспптаиіп.  А  что  вы- 
шло?— Вонъ  Митя...  ты  сама  все  знаешь...  Я — тоже....  не  похва- 
люсь счастьемъ...  II  вотъ  всѣ  заботы  мамы  іш  прнчемъ — ей  же  го- 
ре... А  можетъ  быть  безъ  ея  заботъ  объ  насъ  п  онъ  былъ  бы  не 
то  что  теперь,  п  я  не  то  что  я,  говорить  опять  Марина. 

—  Да,  можетъ  быть  и  лучше  было  бы,  отвѣчаетъ  Бармитинова, 
и  свою  думаетъ  думу. 

—  Бъ  чемъ  же  выразилась  жизнь  самой  мамаши,  гдѣ  результа- 
ты этой  жизии?  Что  собственно  сдѣлала  она  въ  свою  жизнь  о  сча- 
стлива ли,  утѣшепа  ли  тѣмъ,  что  сдѣлала?  Вѣдь  нѣтъ,  Варя? 

—  Кажется,  что  нѣтъ. 

—  II  вотъ  потому-то  мне  жаль  ее... 

—  Но  ведь  это  участь  всякой  женщины,  замѣтнла  Бармитинова, 
продолжая  думать  о  чемъ-то  своемъ. 

—  Ахъ,  Варя  милая!  эта-то  участь  и  мучптъ  меня,  объ  ней- 
то  я  н  думаю...  Говорятъ,  прнзваніе  женщины  —  любовь  н  дѣтн. 
Какъ  это  пошло  и  узко,  какъ  оскорбительно  это!  Вѣдь  любовь  и  де- 
ти есть  и  у  мужчины,  но  ему  этого  мало— н  онъ  правъ.  Любовь  и 
дѣти  не  поглощаютъ  его  всего,  какъ  крота  поглощаетъ  рытье  подъ 
землею.  У  него  есть  дѣло,  есть  трудъ...  Вдумайся  ты,  милая,  радн- 
бога  во  всякую  женскую  жизнь... 

—  Вдумывалась. 

—  И  что-жъ? 
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—  Сначала  плохенькое  пріобрѣтеніе  плохеньвихъ  познаній  гдѣ-ни- 
будь  въ  институтѣ  или  даромъ  въ  гимназіи,  чтобъ  потомъ  тотчасъ 
же  забыть  этотъ  нищенскій  запасъ  плохенькихъ  знаній,  такъ  какъ 
въ  жизни  эти  знаньица  окажутся  ненримѣиимыми.  Брянчаиье  на  рой- 
ялѣ,  чтобъ  потомъ  забыть  и  это  брянчанье.  Потомъ  выѣзды,  съ 
спеціальной  цѣлью  понравиться,  найдти  себѣ  содержателя  на  всю 
жизнь. 

—  Какъ  это  оскорбительно,  Варя! 

—  Да,  оскорбительно...  Но  оскорбительнѣе  всего  то,  что  мать 
тѣмъ  болѣе  считаетъ  себя  неоскорбленною,  необиженною  за  честь 
своей  дочери,  а  тѣмъ  болѣе  почтенною,  тѣмъ  болѣе  счастливою, 
чѣмъ  болѣе  мужчинъ  возбуждаются  при  видѣ  ея  дочери,  чѣмъ  болѣе 
такихъ,  которые  желали  бы  имѣть  ея  дочь...  Понимаешь  ты  всю 
грубость  этихъ  словъ   и  понятій,  Мариночка? 

—  Понимаю,  Варя:  мамаша  меня  предостерегала  намеками— и  я 
поняла  все. 

—  Такимъ  образомъ,  продолжала  Бармитинова,  когда  дѣвушка 
нашла  себѣ  содержателя,  ее  беретъ  этотъ  содержатель  къ  себѣ,  вмѣ- 
стѣ  съ  приданымъ,  если  есть,  а  нѣтъ— одно  ее  беретъ...  Пойдутъ 
дѣти  и — пресловутыя  заботы  о  нихъ,  которыя  тоже  пи  къ  чему  не 
ведутъ.  Замѣняетъ  мать  кормилицей,  нянькой  и  гувернанткой,  дѣти 
и  отъ  этого  бываютъ  не  въ  проигрышѣ...  А  тамъ  начинается  ученье, 
учителя  —  и  опять-таки  не  мать.  Гдѣ  же  мать?  Что  она  дѣлаетъ? 
Внушаетъ  добрую  нравственность  цѣтямъ?  Э!  да  это  дѣлаетъ  и  во- 
робей, научая  своихъ  дѣтей  воровать  чужія  зерна. 

—  Бѣдная,  бѣдная  мамаша!  Она  все-таки  не  сдѣлала  насъ  ни 
умнѣе,  ни  счастливѣе,  замѣтила  грустно  Марина.  —  Вонъ  хоть  бы 
Митя... 

А  Митя  въ  это  время,  какъ  бы  сговорившись  съ  сестрой,  думалъ 
о  томъ,  какъ  безплодно  прошло  его  дѣтство  и  первая  молодость  и 
какъ  онъ  только  къ  тридцати  годамъ  додумался  до  того,  о  чемъ 
долженъ  бы  былъ  знать  съ  колыбели,  но  чего  не  понимали  его  ро- 
дители, а  потому  не  научили  и  его  понимать,  и  какъ,  всдѣдствіе 
этого,  почти  вся  жизнь  его  была  разбита. 

—  Да,  скверно  становится,  когда  подумаешь  о  нашей  женской 
долѣ,  продолжала  Бармитинова. — Возьми  какую   угодно  женщину,  и 
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половину,  а  непремѣнпо  ухлопана.  Пока  молода,  она  вся  жпветъ  въ 
томъ,  чтобъ  ее  любили,  и  шннчо  больше  не  дѣлаетъ.  Все  таки  тутъ 
еп  жизнь  хоть  чѣмъ- нибудь  наполнена  бываетъ,  хоть  (5езполезно  щ 
человѣчества,  но  нее  же  наполнена.  Перешло  за  двадцать  лѣтъ,  и 
женщина  уже  начинаетъ  меньше  нравиться.  Она  вто  впдптъ,  со- 
знаетъ,  что  въ  жизни  ея  уже  сеть  прорѣха,  пустота,  которую  ие- 
чѣмъ  наполнить,  потому  что  занлтіл  она  пнкакпхъ  не  пмѣетъ,  кро- 
мѣ  хозяйства  и  дѣтей.  Но  хозяйство  скучно,  въ  него  нельзя  поло- 
жить все  богатство  души  п  ума;  дѣти  тоже  не  всенѣло  иоглощаютъ 
женщину,  какъ  бы  она  ип  любила  нхъ.  II  вотъ  женщина  нщетъ 
«выѣздовъ»  (это  слово  будетъ  когда  инбудь  такимъ  же  исторпче- 
екп.чъ  терминомъ  какъ  «барщина»,  «бурлачество»,  «карчемство», 
«дезертирство»  и  проч.),  одпнмъ  словомъ  женщина  нщетъ  чѣмъ-ни- 
будь  пополнить  замечаемую  въ  себѣ  пустоту,  недостатокъ  дѣла. 
Мужъ  ндетъ  на  Фабрику,  въ  судъ,  въ  парламеитъ,  мужъ  работаетъ, 
а  жена—  «выѣзжаетъ»,  то  есть  развознтъ  и  собнраетъ  сплетни,  тол- 
куетъ  о  шляпкахъ  ц  о  грѣшкахъ  пріятелышцъ.  За  этпмп  запятіями 
женщина  старѣетъ,  окисляется,  начинаетъ  на  все  брюзжать  н  охать. 
Лучшія  пзъ  ипхъ  пщутъ  запятій — и  не  находятъ,  потому  что  пи  къ 
чему  не  подготовлены,  лпчего  основательно  не  знаютъ,  не  хотятъ 
посвятить  себя  труду,  однимъ  словомъ  —  не  хотятъ  и  не  умѣютъ 
сдѣлаться  человѣкомъ. 

—  Ахъ,  Баря,  Варя!  приходится  сознаться,  что  и  тутъ  правъ 
этотъ...  Какъ  его?  что  Ыптѣ-то  пнеалъ. ..  Карамаиовъ,  кажется... 
Кто  онъ  такой    Варя?  спросила  Марина. 

—  Я  его  не  знаю.  Но  кажется,  онъ  другъ  твоего  брата  и  Сто- 
жарова,  отвѣчала  Бармитинова  въ  какомъ-то  раздумьѣ.— Стожаровъ 
писалъ  мнѣ  объ  немъ...  Это  какое-то  чудо,  какая-то  титаническая 
личность. 

Марина  задумалась.  Въ  послѣдпео  время  она  вообще  сильно  пзмѣ- 
нплась,  особенно  подъ  вліаніемъ  убѣжденій  брата,  которыя  чѣмъ-то 
разъѣдающпмъ  входили  въ  ея  молодую,  воспріпмчнвую  головку  и 
подъ  обаяніемъ  которыхъ  разбивались  ея  прежнія  вѣрованія.  Полу- 
безумный рѣчи  брата,  въ  которыхъ  проглядывала  большего  частью 
горькая,    по  мнѣнію    Марины,   правда,   пеотразимо   дѣйствовалн   на 
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дѣвушку,  которая  жаждала  кипучей,    дѣятельной  жизни  и  ничего  пе 
находила  вокругъ  себя. 

—  Митя!  Митя!  закричала  она  брату,  который  продолжалъ  си- 
дѣть  на  пригоркѣ  и  поглядывалъ  на  Волгу. 

—  Зачѣыъ  онъ  тебѣ?  спросила  Бармитинова. 

—  Я  хочу  его  спросить  о  Карамановѣ. 

Дмитрій,  услыхавъ  голосъ  сестры,  обернулся  было  къ  ней,  но 
потомъ  опять  сталъ  смбтрѣть  на  Волгу.  Сестра  снова  позвала  его. 
Въ  голосѣ  ея  слышалось  и  раздраженье  и  слезы. 

Дмитрій  лѣниво  подошелъ  къ  дѣвушкамъ.  Марина  взяла  его  за 
руки  и  глядѣла  ему  въ  глаза  своими  большими,  блестящими  глазами. 

—  Митя  братъ!  говорила  она,  съ  трудомъ  сдерживая  приливъ 
какого-то  страстнаго  чувства,  которое  пробивалось  наружу  и  въ 
огнѣ  ея  свѣтлыхъ  глазъ  и  въ  дрожаньи  губъ.— Ты  всегда  говорилъ 
мнѣ,  что  есть  какая-то  другая  жизнь  для  женщины...  Я  не  могу 
дольше  прозябать  здѣсь,  я  не  хочу  быть  похожей  на  остальныхъ 
женщинъ,  которыхъ  вы  жалѣете  и  презираете...  Я  не  знаю  что 
сдѣлаю  съ  собой,  если  дальше  останусь  здѣсь...  Митя!  спаси  меня... 

И  дѣвушка,  положивъ  голову  на  плечо  брата,  горько  заплакала. 
*  —  Что  ты!  что  ты,  Риночка!  говорилъ  братъ,  съ  участіемъ  под- 
нимая голову  сестры  и  заглядывая  ей  въ  глаза. 

—  Спаси  меня,  Митя!..  Я  не  хочу  быть  такой  какъ  мамаша, 
какъ  бабушка...  Онѣ  несчастный,  жалкія...  Мы  всѣ  такія. 

Дмитрій  улыбнулся  и  погладилъ  шелковистые  сестрины  волосы, 
которые  растрепались  и  падали  ей  на  плечи. 

—  Чего  же  ты  хочешь,  Рина?  спрашивалъ  онъ. 

—  Возьми  меня  съ  собой,  Митя...  Гдѣ  твой  Карамановъ?  Ты 
вѣдь  къ  нему  отправляешься?  Возьми  меня,  умоляла  она  брата, 
сжимая  его  руки. 

—  Ахъ  ты  глупенькая,  Риночка,  говорилъ  братъ,  жалостно  и  съ 
улыбкой  качая  головой.  —  Возьми  ее!..  Развѣ  ты  вещь,  что  тебя 
можно  взять?  Да  и  куда  я  тебя  возьму?  Зачѣмъ?..  Вотъ  вы  всѣ 
такія  женщины  —  всѣ  привыкли  къ  рабству,  къ  рабскимъ  выраже- 
ніямъ...  ну  что,  еслибъ  я  сказалъ  тебѣ:  «Рина,  возьми  меня  съ 
собой?» 
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Марина  раскрыла  свои  большіс  глаза  и  глядѣла  на  брата  съ  удив- 
леніемъ. 

—  Во8ЬМИ  цена,  Рина,  съ  собой,  повторплъ  Дмитрій,  продолжая 
улыбаться. 

Глаза  Марины  блеснули  маленькой  молніей.  Эта  молпія  съ  лица 
Дмитрія  перенеслась  на  лице  Бармитввовой,  которая  продолжала 
глядѣть  задумчиво  на  Волгу. 

—  Такъ  я  сама  уйду  куда  глаза  глядятъ,  сказала  она  твердо  и 
рѣшителыю.  Если  она  (Марина  иоглядѣла  на  Бармнтнпову)  могла 
это  слѣлать,  то  и  я  сдѣлаю...  А  сломлюсь,  пропаду— не  буду  жа- 
дѣть  о  настоящемъ:  лучше  сломиться  и  погибнуть,  чѣмъ  гнить  въ 
бездѣйствіи. 

II  Бармнтннова  и  Дмитрій  поняли,  что  это  были  не  Фразы,  не 
ребячество:  и  сердцемъ  и  разсудкомъ  угадали  они,  что  въ  сестрѣ 
заговорило  тоже  чувство,  которое  брата  сдѣлало  мученнкомъ  его 
собственныхъ  увлечепій  —  эта  страстная  отзывчивость  на  вопросы 
жизни,  которые  по  менѣе  глубокимъ  и  менѣе  впечатлительнымъ  на- 
турамъ  скользили  поверхностно,  не  заходя  глубже  кожи. 

Марина  стояла  блѣдная,  точно  похудѣвшая,  а  глаза  ея,  недавно 
плакавшіе,  были  сухи  и  холодны,  какъ  зеленые  глаза  брата  во  время 
его  болѣзиенныхъ  прппадковъ.  Она  дышала  тяжело,  съ  успліемъ, 
точно  въ  груди  не  доставало  воздуха,  а  руки  ея,  упавшія  съ  плечъ 
брата,  крѣпко  сжимали  одна  другую. 

—  Милая!  успокойся,  ты  вся  похолодѣла,  говорила  Бармнтннова, 
приподнимаясь  и  силясь  разжать  ея  руки. 

Дмитрій  молча  глядѣлъ  въ  землю  и  по  времепамъ  вздрагивалъ. 

—  Успокойся,  я  прошу  тебя,  настаивала  Бармитинова. 

—  Успокойся...  А  ты  успокоилась,  когда  тотъ,  кого  ты  любила, 
отвернулся  отъ  тебя...  сказалъ,  что  ты  не  стоишь  его  любви,  и 
до  тѣхъ  поръ  не  смѣешь  думать  о  счастыі,  пока  не  накормишь  го- 
лодныхъ,  пока  другнхъ  не  сдѣлаешь  счастливыми?..  Успокойся!.. 
Ты  и  теперь  не  успокоилась,  я  это  вижу,  говорила  Марина  рѣзко  и 
отрывисто. 

—  Куда  же  ты  пойдешь,  милая?  спрашивала  Бармитинова,  въ 
первый  разъ  со  страхомъ  замѣчая  какое-то,    прежде   ею  незамѣчае- 
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мое,  сходство  въ  выражепіи  глазъ  стоявшихь  передъ  нею  сестры  и 
брата.  Зачѣмъ  ты  уйдешь  отсюда? 

—  Я  пойду  искать  мою  Ѳиваиду...  можетъ  быть  и  найду...  Ты 
же  сама  говорила  мнѣ  о  современность  подвижничествѣ ,  о  возстаніи 
противъ  мертвыхъ...  Твои  слова,  какъ  и  слова  брата,  состарили 
меня,  и  я  не  хочу  ужъ  возврата  къ  безсмысленному  дѣтству... 

А  братъ  все  молчалъ  и  упорно  глядѣлъ  въ  землю,  прислушиваясь 
къ  голосу  сестры,  который  казался  ему  его  собственнымъ  голосомъ. 
«Прорвалось!»  шепнулъ  онъ:  «теперь  не  остановить  потока  старыми 
плотинами...  Прорвалось...  не  сдержали  запруды...» 

Въ  это  самое  мгновеніе  на  берегу  Волги,  за  крутымъ  яромъ4, 
раздался  отчаянный  дѣтскій  крикъ,  а  вслѣдъ  за  нимъ  чей-то  стар- 
ческій  голосъ  закричалъ:  «Держи!  держи  его!  утопится»  — и  тутъ 
же  на  откосѣ  крутаго  яра  обрисовалась  Фигура  мальчика,  который, 
спрыгнувъ  съ  яру,  бросился  бѣжать  по  берегу  Волги  и,  перепрыг- 
нувъ  черезъ  узкое  устье  ложбины,  скрылся  за  пригоркомъ.  На  окрай- 
нѣ  яра,  откуда  спрыгнулъ  мальчикъ,  показалась  Фигура  старика, 
который  съ  отчаяньемъ  протягивалъ  руки  по  тому  направленію,  гдѣ 
скрылся  бѣглецъ,  и  съ  ужасомъ  повторялъ:  «Мати  Божія!  спаси 
его...  вороти»... 

И  Бармитинова  и  Канадѣевы  съ  изумленіемъ  смотрѣли  на  то,  что 
въ  нѣсколько  мгновеній  произошло  на  берегу  Волги,  но  не  понимали 
источника  тревоги. 

—  Да  это,  кажется,  старикъ  Ногинъ,  сказала  наконецъ  Барми- 
тинова, пристально  вглядываясь  въ  Фигуру  растерявшагося  старика. — 
Что  съ  нимъ?  Ужъ  опять  не  надѣлалъ  ли  чего-нибудь  этотъ  безпо- 
койный  Кузька. 

Старикъ  продолжалъ  кричать:  «Мати  Божія!  вороти  его...  держи! 
держи!»  — и  бросился  съ  яра.  въ  ложбину.  Изъ-за  пригорка  виднѣ- 
лись  только  его  сѣдые  волосы,  не  прикрытые  шапкой,  да  отчаянно 
махающія  руки. 

—  Пойдемте  къ  нему...  старикъ  нуждается  въ  помощи,  говорила 
Бармитинова,  взявъ  за  руку  Марину,  которая  все  еще  стояла  вся 
взволнованная  и  блѣдная. 

Канадѣевъ,  перескакивая,  какъ  гончая  собака,  черезъ  водороины 
и  мелкій  кустарникъ,  въ  нѣсколько  прыжковъ    очутился  около  ста- 
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рика.  За  нимъ  подошла  и  Бармитинова  съ  Мариной.  Старикъ  си- 
дѣлъ  на  землѣ  и  плакалъ.  Ему  было  трудно  подняться,  потому  что, 
прыгал  съ  обрыва,  онъ   ушпбь  себѣ  ногу. 

—  Что  съ  вами?  Что  случилось?  спрашивала  испуганная  Варенька. 

—  Кузька...  разбойникъ...  пропадать,  говорплъ  старикъ,  утирая 
слезы. 

—  Да  что  оиъ  сдѣлалъ? 

—  Ахъ,  барышня,  барышня!  продолжалъ  старикъ  отчаянно;— онъ 
погубить  себя,  утопится... 

—  Да  скажите  же,  пожалуйста,  что  случилось? 

—  Да  вечоръ,  матушка  барышня,  Кузька-то  мой,  въ  самую 
ночь  бѣжалъ  изъ  дому...  Никто  не  зпалъ  гдѣ  онъ...  Только  нынѣ 
утромъ  привели  его  ко  мнѣ  добрые  люди...  поймали  ночью  на  седь- 
мой верстѣ  отъ  села...  Въ  гнмназію,  слышь,  хочу,— ну,  и  бѣжалъ, 
никому  не  сказамшп... 

Ыарнпа  вся  вспыхнула  при  этпхъ  словахъ  и  задвигалась  какъ  бы 
ужаленная. 

—  А  теперь  что  съ  нимъ?  спросила  Бармитинова   съ   участіемъ. 

—  Я  его  маленько  посѣкъ...  Такъ  сталъ  словно  звѣренокъ... 
Вотъ  и  вдругоредь  бѣжалъ...  Говорить  утоплюсь...  Помилуй  Богъ! 
долго -ль  до  грѣха... 

Старикъ  растерянно  глядѣлъ  въ  ту  сторону,  гдѣ  скрылся  его  вну- 
чекъ.  Канадѣевъ,  не  говоря  ни  слова,  бросился  по  берегу  Волги  и 
издали  махалъ  кому-то  руками. 

—  Отроду  не  видывалъ  я  такпхъ  дѣтей,  говорплъ  старикъ,  съ 
трудомъ  приподнимаясь  на  ноги.  —  II  что  съ  нимъ — ума  не  прило- 
жу, словно  сухота  у  него  по  ученью-то  этому...  все  бы  учиться 
ему...  Времена  ли  такія— не  вѣдаю  я... 

—  Ничего...  не  бойтесь  за  мальчика,  утѣшала  Бармитинова  ста- 
рика:— пзъ  него  будетъ  прокъ. 

—  Охъ,  ужъ  и  не  знаю,  матушка...  не  къ  добру  остеръ,  па- 
ренекъ-то...  Съѣстъ  его  эта  сухота  книжная. 

А  Марина  все  волновалась:  то  подходила  къ  старику  и  слушала 
его,  то  всходила  на  прпгорокъ  и  смотрѣла  вдаль...  «Такой  крош- 
ка—и столько  воли,    настойчивости...    а  потому  что  мужчина...  А 
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мы  женщины,  жалкія  твари  ..  безъ  воли,   безъ  ума,»    шептала  она 
почти  вслухъ. 

—  Ведутъ!  ведутъ!  сказала  она,   и  вся  поблѣднѣла. 

Эту  блѣдность  на  лицѣ  Марины  вызвала  одна  тайная  мысль,  ко- 
торой она  никому  не  открыла. 

Бармитинова  поспѣшила  на  пригорокъ  и  дѣйствительио  увидѣла, 
какъ  у  самаго  берега  Волги  двигались  Фигуры.  Между  ними  она 
узнала  Кузю,  который  видимо  силился  вырваться  изъ  рукъ  двухъ 
мальчиковъ,  падалъ  на  землю,  болталъ  ногами  и  по  временамъ  кре- 
стился свободною  рукою.  Канадѣевъ  что-то  говорилъ  мальчику,  и 
тотъ  подыималъ  голову  и  по  видимому  успокоивалс-я;  но  потомъ  опять 
начиналъ  биться  и  падать  на  землю. 

—  Бѣдный  ребенокъ!  сказала  Бармитинова  съ  грустной  улыбкой. 

—  Это  твой  учеиикъ,  замѣтила  Марина  съ  какой-то  завистью 
въ  голосѣ, — и  снова  какая-то  тайная  мысль,  какъ  облачко,  прошла 
по  ея  лицу  и  по  глазамъ,  горѣвшимъ  холоднымъ  огнемъ. 

Старикъ  Ногинъ  тоже  спѣшилъ  навстрѣчу  своему  внуку,  прихра- 
мывая и  хватаясь  за  ушибленную  ногу:  «Ахти,  грѣхъ  какой!  ахти, 
грѣхъ  какой!»  шепталъ  онъ  и  набожно  крестился,  — «Вотъ  до  чего 
дожили...» 

Скоро  Кузя  понялъ  безполезность  своихъ  усилій  вырваться,  и, 
опустивъ  голову,  шелъ  неровными  шагами,  поддерживаемый  двумя 
мальчиками. 

При  взглядѣ  на  маленькаго  плѣнпика,  Бармитинова  не  могла  не 
разсмѣяться.  Оказалось,  что  бѣглецъ  былъ  арестованъ  злѣйшими 
своими  врагами — «казенными  учениками,»  и  одна  мысль  о  томъ, 
что  его,  земскаго  ученника,  поймали  «казенные»,  «двухвосткины 
ученики»,  увеличивала  страданія  бѣднаго  мальчика.  Казенные  уче- 
ники, которые  не  знали  что  такое  почва,  для  которыхъ  троянскія 
войны  были  важнѣе  «поповой  собаки»,  а  отеиъ  Ганнибала  предпо- 
читался «исторіи  кусочка  хлѣба»— эти  злѣйшіе  иепріятели  Кузи 
перехватили  бѣглеца  и  вели  теперь  къ  дѣдушкѣ.  Кузя  былъ  въ  ва- 
точномъ  нанковомъ  каФтанишкѣ,  въ  сапогахъ  и  съ  маленькой  кото- 
мочкой за  плечами.  Съ  этой  котомочкой,  какъ  странникъ,  онъ  ме- 
чталъ  добраться  пѣшкомъ  до  губернскаго  города.  Дорожную  палочку 
свою  онъ  бросилъ  во  время  бѣгства. 
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Наконецъ  онъ  приблизился  пъ  сопровожденіи  своихъ  малопькихъ 
прпставопъ  и  Канадѣѳва.  Лице  ого  было  красно  и  покрыто  крупны- 
ми каплями  пота.  От.  смотрѣлъ  точно  захваченный  врагплохъ  вол- 
чрноііъ  и  черные  глазенки  его  не  ио'дтлтки  были  злы  и  необычайно 
арки.  Изъ  подлобьа  онъ  украдкой  взглядывалъ  то  па  дѣда,  то  на  Ма- 
рину, то  на  Бармитонову.  Когда  опт.  взгладывадъ  на  послѣднюю, 
волчьи  глазенки  его  принимали  ласковое  выраженіѳ. 

—  Что  ты  дѣлаешь,  разбойпикъ!  пачалъ  было  дѣдушка,  взявъ 
мальчика  за  руку,  которую  тотъ  силился  ш,і|)вать  изъ  рукъ  дѣдуш- 
ки;  по  Бармптішова  ласково  остановила  старика. 

—  Позвольте,  не  горячитесь,  говорила  она  тихо  старпку: — такт» 
вы  все  дѣло  исиортите...  Дайте  и  поговорю  съ  нпмъ. 

Старнкъ  отошелъ  въ  сторону.  Марина  напряженно  гладѣла  на 
мальчика,  и  когда  глаза  нхъ  встрѣчалнсь,  то  въ  нихъ  на  мгновенье 
загоралась  искра  по  видимому  взапмнаго  сочувствія.  Бармптинова  по- 
дошла къ  мальчику  и  взяла  его  за  руку. 

—  Ты  куда  это,  милый,  собрался?  спросила  она  ласково. 

Кузя  молчалъ;  но  взгланувъ  дѣвушкѣ  въ  глаза  своими  волчьими 
глазенками  и  замѣтпвъ  въ  лицѣ  дѣвушкп  сочувстаіе,  ласково  улыб- 
нулся. 

—  Ты  хочешь  учиться,  милый?  спрашивала  дѣвушка. 

—  Хочу,  отвѣчалъ  мальчикъ. 

—  А  развѣ  ты  недоволепъ  монмъ  учепьемъ?    спросила    дѣвушка. 
Бѣглецъ  съ  удпвленіемъ  поглядѣлъ    на     нее  и  потупился    Волче- 

нокъ  превратился  въ  прежняго  мальчика. 

—  Что  жъ  ты  молчишь?  Недоволепъ  мопмъ  учепьемъ?  спрашива- 
ла Бармптинова. 

—  Нѣтъ,  я  доволенъ. 

—  Зачѣмъ  же  ты  убѣжалъ? 

Мальчикъ  переминался  съ  ноги  на  ногу  и  молчалъ.  Канадѣевъ, 
глядѣвшіп  на  него  съ  видимыиъ  сочувствіемъ,  замѣтилъ  какъ  бы 
про  себя:  «Я  бы  его  пустилъ  на  свободу...  Это  орленокъ...  пусть 
выбивается  самъ»...  Орленокъ  взгляпулъ  на  него  и  потомъ  на  Бар- 
мнтинову. 

—  Вы  говорили  иамъ...  о  великнхъ  людяхъ...  я  хочу ...  началъ 
было  мальчикъ  и  замолчалъ. 
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Всѣ  улыбнулись,  а  старикъ  Ногинъ  прошепталъ  со  вздохомъ: 
«Охъ,  времена!  времена»! 

—  Такъ  ты  хочешь  быть  великимъ  человѣкомъ?  спросила  Бар- 
митинова,  стараясь  скрыть  улыбку. 

На  Болгѣ  вдругъ  раздался  рѣзкій  пароходный  свистокъ.  Всѣ  не- 
вольно вздрогнули  и  обернулись.  Изъ-за  пригорка  показался  паро- 
ходъ  и  быстро  прошелъ  мимо  ложбины,  направляясь  къ  варгунии- 
ской  пристани. 

—  Это  Карамановъ  за  мной  пріѣхалъ,  вдругъ  произнесъ  Кана- 
дѣевъ  и,  не  сказавъ  ни  слова,  быстро  пошелъ  къ  пристани. 

—  А  онъ?  спросила  Марина,  поглядѣвъ  вопросительно  на  Бар- 
митинову. 

■ —  Не  знаю,  отвѣчала  та  упавшимъ  голосомъ. 

Обѣ  онѣ,  забывъ  и  маленькаго  бѣглеца,  ыерѣшительно  стоявша- 
го  съ  котомкой  за  плечами,  и  его  дѣ душку  и  казенныхъ  учениковъ, 
быстрыми  шагами  направились  къ  пристани.  Обѣ  дѣвушки  находи- 
лись подъ  вліяніемъ  различныхъ,  но  почти  одинаково  мучительныхъ 
впечатлѣній:  и  та  и  другая  смутно  переживали  переломъ  въ  жизни, 
который  совершался  въ  иихъ  помимо  ихъ  воли,  какъ  совершается 
нравственное  развитіе,  какъ  совершается  переломъ  тяжкой  болѣзни, 
переломъ,  за  гранью  котораго  лежитъ  или  спасенье  или  смерть,  воз- 
рожденье къ  новой  жизни  или  окончательная  гибель.  Въ  обѣихъ  изъ 
нихъ  просыпалась  ненасытимая  жажда  счастья,  только  въ  одной — 
счастья  опредѣленыаго,  давно  сознаннаго  и  разсудкомъ  и  сердцемъ, 
въ  другой  —  неопредѣленнаго,  несознаннаго  разсудкомъ,  а  предчув- 
ствуемаго  и  искомаго  сердцемъ.  Одна  искала  этого  сознаннаго  раз- 
судкомъ счастья,  чтобы  такъ  сказать  погрузиться  въ  него  и  опо- 
чить на  время  после  десятилѣтней  гонки  за  этимъ  счастьемъ,  по- 
слѣ  мучительной  борьбы  за  свои  права  на  это  счастье.  Другая  ис- 
кала самой  борьбы,  думая,  что  въ  этой  борьбѣ,  въ  этой  гонкѣ  за 
счастьемъ  и  заключается  самое  счастье.  Но  этой  борьбы  она  еще 
не  начинала  и  потому  смотрѣла  на  себя  какъ  на  существо  недостой- 
ное, презрѣнное,  ничего  не  сдѣлавшее. 

—  Варя,  я  не  пойду  туда,  говорила  она,  съ  испугомъ  глядя,  какъ 
пароходъ  приставалъ  къ  пристани. 

—  Куда,  милая?  спрашивала  Бармитинова. 
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—  Къ  пароходу. 

—  Отчего  же? 

—  Тамъ  оиъ  ..  Карамановъ,  отвечала  она  нерѣшителыю. 

—  Что-жъ  изъ  этого? 

—  Я  боюсь  его...  Мнѣ  будетъ  стыдно...  При  одиомъ  взглядѣ  на 
меня  онъ  подумаетъ:  «это  женщина  паразитъ,  это  барышня,  это  но 
адловѣкъ»...   Ахъ,   Варя  иилая!  л  сама  сознаю,  что  я  не  человѣкъ. 

—  Будешь*  человѣкомъ. 

—  Нѣтъ,  Варя,  боюсь  этого  страшнаго  Караманова...  Митя  такъ 
много  говорнлъ  мнѣ  объ  немъ. 

—  Полно  милая!  какое  малодушіе...  Онъ  вѣдь  не  звѣрь. 

—  Ахъ,  Паря!  да  я-то  звѣрь  дпкій...  Я  ни  па  что  не  способна. 

—  Неправда,  душа  моя.  Это  покажетъ  время. 

—  Ыѣтъ,  я  бѣгу  отсюда  какъ  бѣжалъ  Кузя...  Вѣдь  ты  же  са- 
ма говорила  мнѣ  и  Митя  часто  говорнлъ,  что  намъ,  песчастнымъ, 
можно  только  бѣгствомъ  спасаться  изъ  нашей  исторической  тюрьмы, 
какъ  оиъ  выражался. 

Бармптпнова  ласково  потрепала  ее  по  плечу  и  съ  грустью  замѣ- 
тнла,  показывая  на  голову  Марины:    «Опасная  головка!» 

—  Опасная!..  Ахъ,  Варя  моя  милая!  не  брани  меня...  Вѣдь  ты 
же  сама  говорила,  что  намъ  надо  бѣжать  отъ  нашего  несчастнаго 
нрошлаго,  отъ  нашего  несчастнаго  общества,  отъ  старыхъ  поряд- 
ковъ  и  понятій,  какъ  первые  христіане  бѣжали  отъ  языческаго  прош- 
лаго,  отъ  языческаго  общества,  отъ  старыхъ  языческнхъ  порядковъ 
и  вѣрованій....  ІЗѣдь  говорила  ты  это,  Варя,  тамъ  на  скамейкѣ, 
подъ  черемухой,  когда  дьячки  испачкали  тебѣ  дегтемъ  ворота,  а  изъ 
Петербурга  родные  прислали  тебѣ  колкое  письмо  и  бритву  со  шпо- 
рами? Говорила? 

—  Говорила,  милая....  Но  вѣдь  тебѣ  никто  не  пачкалъ  дегтемъ 
воротъ  и  никто  не  дарплъ  тебѣ  ни  бритвы,  ни  шпоръ. 

Марина  только  заплакала,  по  ничего  не  отвѣчала.  Внутренняя 
ломка  молодаго  существа  заш.іа  слищковгь  далеки,  чтобъ  можно  бы- 
ло остановиться  па  полдорогѣ. 

—  Да,  подумала  Бармптпнова,  грустно  глядя  на  свою  любимицу,— 
всесильная  идея  вѣка  выхватываетъ  изъ  нашей  среды  лучшія  силы, 
лучшихъ  людей,  чтобъ  на  костяхъ  этихъ  лучшихъ  людей  построить 


362  ЗНІМЕНІЯ   ВРЕМЕНИ. 

мостъ  къ  острову  свободы  и  человѣчсскаго  счастья...  Въ  основу  мо- 
ста лягутъ  кости  и  головы  лучшихъ  людей...  А  много  надо  головъ, 
вотъ  такихъ  хорошенькихъ,  какъ  эта  (она  взглянула  на  Марину),  и 
такихъ  какъ  та...  точеная  (въ  ея  памяти  встала  точеная  голова 
Сто?карова)...  До  острова  далеко,  а  море  людской  глупости  такое  глу- 
бокое—не скоро  его  запрудишь  лучшими  человѣческими  головами... 
А  надо  прудить  его,  надо  бросать  въ  омутъ  человѣческія  головы, 
чтобъ  хоть  другіе  когда-нибудь  добрались  по  нимъ  до  острова... 
На  непріятельскую  крѣпость  всегда  входятъ  по  трупамъ  храбрѣй- 
шихъ»... 

Съ  причалившаго  парохода  выходили  на  берегъ  два  пасажира,  »ко- 
торыхъ  не  могла  не  замѣтить  Бармитинова.  Ихъ  встрѣтилъ  Кана- 
дѣевъ.  То.  были  Стожаровъ  и  Кмрамаиовъ. 

—  Вонъ  они  храбрѣйшіе,  подумала  дѣвушка,  и  сердце  ея  какъ 
бы  остановило  свою  привычную  работу... 


XXVIII, 


Въ  великія  эпохи  обновленія  отжившихъ  идей  и  застарѣлыхъ,  лож- 
ныхъ  человѣческихъ  вѣрованій,  обновляющее  начало  какъ  бы  носит- 
ся въ  воздухѣ  и,  помимо  колектнвной  воли  всѣхъ  людскихъ  массъ, 
привыкшихъ  жить,  думать  и  вѣровать,  на  основаніи  идей  добытыхъ 
отъ  поколѣній  предшествовавшихъ,  проникаетъ,  какъ  самый  воздухъ 
и  свѣтъ,  чрезъ  всѣ  преграды,  и  за  каменныя  стѣны  крѣпостей,  и 
въ  плотно  запертую  келью  отшельника,  и  въ  дырявую  лачужку  бѣд- 
няка.  Противъ  этого  иосящагося  въ"  воздухѣ,  обновляющаго  начала, 
какъ  противъ  саранчи  или  эпидеміи,  ратуютъ  жалкія  человѣческія 
массы,  всегда  живущія  ш  думающія  по  законамъ  ииерціи,  по  при- 
вычкѣ,  и  по  иривычкѣ  любящія  даже  свои  тюрьмы  и  свои  цѣпи, 
какъ  ихъ  полюбилъ  Бониваръ;  но  война  противъ  итого  начала  всег- 
да оказывается  безполезною  и  напрасною,  и  всегда,  раііо  ли,  позд- 
но ли,  оканчивается  для  погруженпыхъ  въ  отжившія  идеи  массъ  тѣмъ, 
чѣмъ  для  австрійцевъ  кончилось  столкновеніе  съ  прусаками  при  Са- 
довой и  Кенигсгрецѣ,  Обновляющее  начало  всегда  побѣждаетъ  нача- 
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ла  отжившія,  высохшііі  отъ  времени,  вавъ  сохнетъ  отъ  времени 
человѣческій  волосъ  и  ноготь.  Обновляющее  начало  пронинаетъ  сна- 
чала въ  лучшія  человѣчесвія  головы,  подобно  тому  какъ  лучи  восхо- 
дящаго  солнца  80лотятъ  сначала  верхушки  самыхъ  большнхъ  де- 
ревьевъ  дѣса,  тогда  какъ  весь  боръ  еще  тѳмевъ  отъ  ночиаго  мрака 
и  ночные  звѣрн  еще  рыщутъ  въ  темной,   густой  диствѣ  бора. 

II  вотъ,  иодъ  вліяліемъ  этого  обновляющаго  начала,  подъ  лучами 
этого  солнца  пробуждаются  болѣе  чуткія  в  воспріимчввыя  натуры, 
«вовне  люди»,  и  бродятъ  эти  новые  люди  между  людьми  старыми 
какъ  въ  темиомъ  бору,  бродятъ  и  піцутъ  счастья  этішъ  людямъ,  ВО- 
грѣть  и  нхъ  тѣмъ  солнцемъ,  воторымъ  они  сами  согрѣты,  научить 
ихъ  добру,  научить  полезнымъ  зпаніямъ...  Бродятъ  эти  чуткія,  без- 
покойныя  натуры  -  эти  Флавіп  Джойп,  Бертольды  Шварцы,  Гуттен- 
бергп,  Васко-де-Гамы,  Кабрали,  Лавренціи  Баллы,  Макіавеллп,  Рейх- 
дины,  Меланхтоны,  Саванароллы,  Ульрихи  Фонъ-Гуттеиы,  Эразмы, 
Моры — бродятъ  они  какъ  по  темному  бору,  нщутъ  счастья  другнмъ, 
а  эти  люди  бросаются  на  этнхъ  безпокойныхъ,  «безсонныхъ»  людей 
и  душатъ  ихъ  за  то  эти  безпокойные  люди,  говорятъ  пмъ:  «бросьте 
дурныя  привычки,  оставьте  ваши  вредныя  вѣрованія.  разрушьте  ва- 
ши старыя  ржавыя  цѣпи,  учитесь,  примите  обновляющее  начало, 
которое  зоветъ  васъ  къ  новой,  разумной  жизни,  на  новыхъ  нача- 
лахъ».... 

А  тутъ,  среди  этихъ  безсопныхъ,  безпокойныхъ,  новыхъ  людей 
появлются  еще  болѣе  безпокойные,  новые  люди  и  говорятъ  людямъ: 
«мы  разрушимъ  вашъ  старый  несчастный  міръ  и  создаднмъ  вамъ 
міръ  новый,  счастливый.  II  люди  считаютъ  ихъ  безумцами,  дерзкими 
мечтателями...  Одинъ  такой  безумецъ  бродить  по  всему  лицу  земно- 
му, стучится  и  въ  блестящіе  дворцы  и  въ  жалкія  избушки,  и  всѣмъ 
говорить:  «я  дамъ  вамъ  новые  міры,  я  открою  вамъ  новыа  земли, 
невѣдомыя  моря,  невѣдомыхъ  людей...  Л  дамъ  вамъ  еще  такую  же 
половину  земли,  какою  вы  владѣете,  на  какой  вы  живете  и  жили  ва- 
ши предки»...  II  надъ  нимъ  смѣютса,  его  гоняютъ  и  пзъ  избушекъ 
и  отъ  дворцовъ,  его  называютъ  безумцемъ...  А  безумецъ  все  бро- 
дить, все  думаетъ  свою  великую  думу...  II  вотъ  онъ  открываетъ 
новый  міръ...  А  люди,  которымъ  онъ  далъ  этотъ  новый  міръ,  бро- 
саются на  него,  мучатъ  его  и  надѣваютъ  на  него  оковы...  II  вели- 
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кій  безумецъ  умираетъ,  прося,  чтобъ  въ  могилу  съ  пимъ  положили 
и  его  оковы...  Таковы  всѣ  великіе  безумцы,  таковы  ихъ  безумныя 
желанья!..  Другой  такой  безумецъ  сидитъ  въ  уединенной  монастыр- 
ской кельи,  и  все  читаетъ,  все  думаетъ  о  чемъ-то...  А  гадкіе- лю- 
ди безобразничаютъ,  веселятся,  дѣлаютъ  преступлена,  дѣлаютъ  дру- 
гихъ  несчастными  и  сами  они  несчастны,  потому  что  на  ногахъ  ихъ 
цѣпи,  а  на  лицахъ  намордники...  И  говорить  имъ  безумецъ:  «Я сни- 
му съ  васъ  цѣпи  и  намордники,  только  не  вѣрьте  той  вредной  лжи, 
которую  вамъ  говорятъ  вредные  люди,  бродящіе  по  улицамъ  «вѣч-' 
наго  города»,  и  изъ  этого  города  разсѣявшіеся  по  всему  лицу  зем- 
ному»... И  люди-звѣри  изъ  вѣчнаго  города  бросаются  на  этого  без- 
умца, но  побѣдить  его  не  могутъ  ни  силой  мышцъ,  ни  силой  сло- 
ва: будучи  всегда  въ  намордникахъ,  они  не  научились  говорить,  а 
безумецъ  умѣетъ  говорить,  и  побѣждаетъ  ихъ  словомъ...  Третій  без- 
умецъ говоритъ,  что  земля  вертится  вокругъ  солнца,  а  не  солнце 
ходить  по  небу,  что  даже  неба  нѣтъ  никакого,  но  что  кажущееся 
небо— просто  оптическій  обманъ...  неба  нѣтъ!...  Это  безуміе,  без- 
божіе!.. 

И  вотъ  эти  безпокойные  люди,  эти  безумцы  пошатнули  всю  Ев- 
ропу: многое  старое  рухнуло,  а  для  новаго  настала  эпоха  возрожде- 
нія...  Преобразились  нѣсколько  и  люди,  но  только...  нѣсколько... 
Все  еще  они  не  нашли  счастья,  которое  имъ  сулятъ  безпокойные, 
безсонные  люди:  они  ищутъ  его  не  тамъ,  гдѣ  имъ  указываютъ  эти 
безумцы,  да  и  думаютъ,  что  путы  навѣчно  приросли  къ  ихъногамъ, 
и  лѣнь  ихъ  стряхнуть  съ  ногъ,  лѣнь  шевельнутся,  благо  спится  въ 
путахъ,  можно  и  танцовать  въ  путахъ  и  дѣтей  родить...  И  дума- 
ютъ люди,  что  лучшаго  и  природа  не  судила  дать  имъ... 

А  безпокойные  люди  все  не  могутъ  успокоиться,  уснуть,  какъ 
спятъ  массы...  Все  они  бьются,  все  они  ищутъ  человѣческаго  счастья, 
чтобъ  дать  его  людямъ...  Самимъ  имъ  не  нужно  оно— зачѣмъ?  Они 
счастливы  своимъ  безуміемъ,  своею  неустанною  работою  на  пользу 
другихъ...  Имъ  бы  хотѣлось  добиться,  чтобы  на  землѣ  не  было  лю- 
дей ни  голодныхъ,  ни  несчастныхъ ,  ни  обижаемыхъ...  И  они  зна- 
ютъ  какъ  этого  достигнуть,  да  только  люди  не  хотятъ  и  не  умѣ- 
ютъ  понять  ихъ,  не  хотятъ  протянуть  руку,  чтобы  взять  свое 
счастье...  Мало  того,  бѣдные,  жалкіе  люди,  нападу тъ  на  этихъ  без- 
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уицевъ,  которые  хотятъ  дать  міру  полное  счастье,  в  вяжугь  этнмъ 
безумцамъ  руки,  гонятъ  ихъ,  ненаввдятъ.  А  безумцы  все-таки  м 
падаютъ  духомъ,  все  работаютъ  для  другихъ,  распутываготъ  ниги 
шовѣчеству,  и  говорить:  «бѣдныѳ,  жалвіе  люди!  бѣрыя,  темвыя 
массы!  сдѣлайтѳ  только  одинь  шагъ  впередъ— и  вы  будете  счастли- 
вы, вы  ие  будете  ни  голодать,  ни  плакать...  Уничтожьте  только 
личную  собственность,  сдѣлайте  такъ,  чтобы  ничто  лично  не  принад- 
лежало никому,  а  принадлежало  бы  всѣмъ,  какъ  всѣмъ  принадле- 
жит!, воздухъ  и  свѣтъ — и  вы  будете  счастливы...  Сдѣлейтежс  толь- 
ко этотъ  однпъ  и— посдѣдній  шагъ»... 

По  люди  не  дѣлаютъ  этого  послѣдняго  шага...  Они  стоять,.,  сто- 
ять цѣлыя  тысячелѣтія,  боясь  сдѣлать  этотъ  послѣдпііі  шагъ,  стоять 
и...  плачутъ,  горько  плачутъ,  и  голодаютъ,  и  грызуть  одинъ  гругаго, 
и  убпваютъ  одинъ  другаго,  и  воруютъ  друіь  у  друга,  и  работаютъ 
до  чахотки,  до  пдіотпзма,  до  пзлома  костей,  и  ведутъ  кровавый  вой- 
ны, и  плачутъ,  неутѣшно  плачутъ,  а  все  потому,  что  ие  хотятъ  и 
не  умѣютъ  сдѣлать  этого  послѣдняго  шага... 

Такнм'ъ  безумнымъ,  волнующимъ  бредомъ  горѣла  густоволосая, 
растрепавшаяся  головка  Марины,  которая  металась  въ  своей  постели 
въ  ночь  того  дня,  когда  Стожаровъ  и  Караыаповъ  пріѣхалп  въ  Вар? 
гупы.  Ей  видится,  какъ  страшная,  черная  голова  Карамапова  нервно 
вздрагиваетъ,  когда  онъ  говорить  этп  безумный,  волнующіа  рѣчп, 
ида  въ  комнатѣ  Ынтп,  а  она,  Марина,  впднтъ  въ  своей  коинатѣ, 
въ  зеркалѣ,  отраженье  этой  страшной  головы  и  слышптъ  тѣ  бевум- 
ныя  рѣчи...  II  не  спится  Маринѣ  послѣ  этпхъ  страшпыхъ  рѣчей, 
и  мечется  она  въ  своей  постели,  вся  въ  огнѣ,  иногда  охватываемая 
холодомъ  и  дрожью  испуга...  А  страшная,  черная  голова  все  гово- 
рить, ей  кажется,  все  вздрагиваетъ,  а  черные,  стоячіе  глаза 
равнодушно  смотрятъ  на  Митю  и  какъ  бы  приковываютъ'  его  къ 
стѣнѣ,  какъ  приковываютъ  опасныхъ  преступниковъ... 

Марина  видѣла  Карамапова,  когда  онъ,  сойдя  съ  парохода  вмѣстѣ 
съ  Стожаровымъ,  поздоровался  съ  ел  братомъ,  а  потомъ  Стожаровъ 
позиакомилъ  его  съ  Бармитивовой.  Марина  смотрѣла  на  нихъ  издали, 
потому  что  чувствовала  себя  сильно  взволнованною  предшествовав- 
шимъ  разговоромъ  съ  Бармитшювой  и  сценою  съ  поймапнымъ  Ку- 
зею,  в  потому  ие  рѣшалась  подойдтп  къ  пріѣхавшимъ.  Марину  странно 
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поразила  наружность  Караманова:  она  не  могла  выгнать  изъ  головы 
его  спокойныхъ,  стоячихъ,  свѣтившихся  ровнымъ,  какимъ  то  холод- 
нымъ  свѣтомъ  глазъ,  надъ  которыми  чернѣлись  длинный  прямыя  и 
какъ  смоль  черный  брови;  широкое  лице,  широкія  скулы,  весь  овалъ 
и  цвѣтъ  лица  какъ  и  волосъ  заставляли  догадываться,  что  подъ 
смуглой  кожей  течетъ  не  совсѣмъ  европейская  кровь,  между  тѣмъ 
какъ  очертаніе  лба  и  всей  головы  было  прекрасно,  какъ  будто  при 
рода  особенно  тщательно  выработывала  эту  голову.  При  взглядѣ  на 
носъ  Караманова,  Марину  особенно  поразила  сильная  развитость 
ноздрей,  и  ей  при  этомъ  почему-то  вспомнилась  лошадь  съ  норо- 
вомъ,  которая  храпитъ  при  малѣйшемъ  къ  ней  прикосновеніи.  Ши- 
рокія  плечи  говорили,  что  на  эти  плечи  можно  было  взвалить  такую 
тяжесть,  которая  рѣдкому  была  бы  по  силамъ. 

Марину  поразилъ  и  костюмъ  Караманова.  Сѣрый  суконный  каФ 
танъ,  изъ  за  котораго  виднѣлась  синяя  крестьянская  рубаха  съ  ко- 
сымъ  воротомъ,  такіе  же  сѣрые  суконные  штаны,  убранные  въ  вы- 
сокія  голенища  грубыхъ  сапогъ,  и  на  головѣ  шляпа  съ  гречушни- 
комъ  —  все  это  напоминало  какого-нибудь  парня  владимірца  съ  по- 
лотнами, но  отнюдь  не  рисующагося  славяноФильскимъ  костюмомъ 
нровинціальнаго  бульварнаго  паразита.  Все  лице  его  и  голая  крѣп- 
кая  шея  сильно  пострадали  отъ  загара.  Неприкрытая  перчатками 
руки  съ  длинными  тонкими  пальцами  также  сильно  загорѣли  и  за- 
тру бѣли. 

«И  это  сынъ  богатаго  помѣщика...  Странно!..  Такъ  вотъ  они... 
титаны»,  думала  Марина,  и  что-то  болѣзненно  отдалось  въ  ея  серд- 
цѣ;  но  это  былъ  не  страхъ,  не  предчувствіе  опасности,  не  испугъ, 
не  сожалѣнье,  а  все  это  вмѣстѣ,  смѣшанное  съ  какимъ-то  потря- 
сающимъ  изумленіемъ.  Сразу  же  Карамановъ  сталъ  ей  иепріятенъ, 
но  въ  то  же  время  и  тянулъ  ее  къ  себѣ,  какъ  тянетъ  насъ  почти 
одинаково  посмотрѣть  на  поражающую  красоту  и  на  поражающее 
безобразіе,  на  счастливую  невѣсту  подъ  вѣнцомъ  и  на  искаженное 
лице  повѣшеннаго. 

И  густоволосая  головка  Марины  мечется  по  бѣлой  подушкѣ,  и 
треплются  тяжелыя  пряди  волосъ,  разсыпавшіяся  въ  безпорядкѣ,  — 
потому  что  жаръ  головы  заставилъ  дѣвушку  сбросить  съ  себя  ноч- 
ной чепчикъ,— и  не  спится  ей,  а  передъ  глазами  ея  проходятъ,  какъ 
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въ  калейдоскопѣ,  раздражагощія  вовгъ  картины  пзъ  вндѣннаго  сю  и 

слышапнаго,  п  звучатъ  въ  самомъ  будто  бы  мозгу,  каіп»  въ  рупоръ, 
вакія-то  страшныя  слова  в  Фразы,  котѳрыя  засѣін  подъ  мозгомъ  в 
мучатъ.  мучагь  пылающую  голому  діллнікіі.  Кгі  продолиавтъ  слы- 
віаться  отрывочная  бесѣда,  котирую  ввдурь  между  собою  ея  братъ 
и  Варамановъ,  хотя  тотъ  и  другой  давно  гпап,.  ;і  не  сшітъ  одна 
Карина  п  слушаетъ  свою  память,  которая  ей  шѳпчетъ  въ  уши: 

—  Вотъ  и  въ  моей  сестрѣ  начинаютъ  пробиваться  наружу  эти 
силы,  обрисовывается  человѣчеекій  образъ:  п:гі.  вея  выйдегь  вея* 
щнпа-человѣкъ,  говоритъ  братъ  задумчиво. 

—  Не  думаю,  возражаешь  страшная  голова  съ  холодными  глазами*  — 
она  должна  быть  глупа  и  мелка. 

—  Ыѣтъ,  я  ее  знаю:  она  не  глупа  и  не  мелка,  возражаешь  въ 
свою  очередь  братъ. 

—  Будетъ  п  глупа  и  мелка,  если  теперь  не  глупа  и  не  мелка, 
вколачнваетъ  Карамаиовъ  слова  какъ  гвозди  въ  стѣну. 

—  Отчего  же? 

Страшная  голова  молчитъ,  и  холодные  глаза  молчатъ,  только 
смоляные  волосы  на  головѣ  щетинятся  какъ  у  звѣря,  когда  его 
травятъ 

—  Она  слишком  ь  хороша,  чтобъ  сохранить  умъ,  говоритъ  страш- 
ная черная  голова,  и  холодные  глаза  становятся  еще  холоднѣе. 

Марина  нетерпѣлнво  поворачивается  на  подушкихъ  п  раскидываешь 
руки:  ей  душно. 

—  Она  не  пожалѣетъ  красоты  для  дѣла,  говоритъ  братъ. 
«Милый  Митя»,  думаетъ  Марина:    «какой  добрый»! 

—  Она  не  пожалѣетъ  красоты,  но  п  красота  ее  не  іюжалі.еіъ, 
говоритъ  черная  голова. 

—  Это  старый  предразеудокъ,  будто  умъ  съѣдаетъ  красоту  и 
будто  отъ  думъ  она  лшіяетъ,  тихо  говорить  братъ. 

—  Такого  предразеудка  и  не  было,  сіюва  вколачиваетъ  въ  стѣну 
свои  жесткія  слова  Карамаиовъ: — не  умъ  съѣдаетъ  красоту,,  а  кра- 
сота съѣдаетъ  умъ. 

—  Странно,  говорить  добрый,  милый  Мита, — во  логик Ѣ  законовъ 
црвроды.ч. 
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—  По  логикѣ  законовъ!..  развѣ  въ  законахъ  есть  логика?  пере- 
биваетъ  страшная  черная  голова. 

Добрый  Митя  тихо  смѣется;  не  смѣется  только  черная  голова. 

—  Пишущіе  законы  справляются  не  съ  логикой,  а  съ  необходи- 
мостью, съ  потребностями  народа,  мѣста  и  времени:  а  гдѣ  необхо- 
димость и  потребность,  тамъ  логика  забывается,  говоритъ  черная 
голова. 

Добрый  Митя  на  это  замѣчаетъ:  «по  смыслу  законовъ  природы, 
красота  и  умъ  должны  быть  одно  и  тоже,  а  потому  самые  краси- 
вые люди  должны  быть  и  самые  умные...  Самый  красивый  апель- 
синъ  бываетъ  и  самый  вкусный,  потому  что  красивый  и  вкусный 
апельсинъ  и  есть  настоящій  апельсинъ». 

—  Это  было  бы  умно,  еслибъ  не  было  совсѣмъ  по  дѣтски,  то 
есть  совсѣмъ  красиво,  другими  словами  —  совсѣмъ  глупо,  говоритъ 
черная  голова:  — самый  красивый  и  вкусный  плодъ  никогда  не  бываетъ 
производителем^  сѣменникомъ  въ  ряду  менѣе  красивыхъ  и  вкусныхъ — 
въ  немъ  нѣтъ  сѣмянъ,  производительнаго  начала,  которое  въ  расте- 
ши то  же  что  въ  человѣкѣ  мозгъ.  Безсѣменникъ  огурецъ  и  безсѣ- 
мѣнникъ  бергамотъ,  самые  красивые  между  этого  рода  плодами,  ни 
куда  не  годятся  какъ  производители:  они  красивы,  но  глупы,  и 
еслибъ  огурцы  и  бергамоты  умѣли  мыслить  и  говорить,  то  самыхъ 
красивыхъ  изъ  своихъ  собратьевъ  они  назвали  бы  дураками,  идіо- 
тами,  и  презирали  бы  ихъ. 

«Уродъ»!  шепчетъ  Марина,  ворочаясь  въ  постели  съ  боку  на  бокъ 
и  вспоминая  эти  слова  Караманова. 

—  Самое  красивое  дерево  то,  которое  имѣетъ  много  зелени,  у 
котораго  много  листьевъ,  продолжаетъ  черная  голова,  отражающаяся 
въ  зеркалѣ,  но  садовники  замѣчаютъ,  что  то  дерево,  которое  пошло 
въ  листья,  въ  зелень,  то  есть  красивое  дерево,  не  дастъ  ни  цвѣту, 
ни  плода.  Они  говорятъ,  что  это  дерево  ни  къ  черту  не  годится, 
потому  что  отъ  него  нѣтъ  никакого  толку.  Такъ  и  между  людьми, 
самые  красивые  бываютъ  большею  частью  очень  не  далеки. 

Марина  вспоминаетъ  эти  слова,  и  краска  досады  бросается  ей 
въ  лице. 

—  Такъ  по  твоему,  только  уроды  и  могутъ  быть  умны?  замѣ- 
чаетъ  братъ  съ  ироніей. 
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*ДушкаМитя!»  думаетъ  Марши,  веаоминаа  его  иизраасеиіе:  «зна- 
читъ,  писарь  нашего  становаго  должеііъ  быть  геиіалыіѣіііпимъ  ад- 
иовѢкомъ,  потому  что  такого  урода  евътъ  не  производнлъ.» 

—  йѣтъ,  говорить  противный  Карана  новь,— а  только  утверждаю, 
что  красота  и  умъ  — дсѣ  взаимно  огрицающіи  одна  другую  силы  п 
едва  ли  могутъ  совмѣщаться  въ  одіюмъ  человѣкѣ  бель  ущерба  одна 
другой.  У  кого  на  первомъ  планѣ  его  красота,  тотъ  даетъ  мало 
нищи  уму,  и  умъ  ого  чахпетъ.  Воть  почему  красота  еъѣдаотъ  умъ. 
Оттого  женщина  всегда  была  ниже  мужчины,  что  она  больше  ду- 
мала о  лицѣ,  чѣмъ  о  головѣ. 

И  черные  глаза  блестятъ  холоднымъ  свѣтомъ,  и  смоляные  во- 
лосы щеіянятся  на  головѣ  точно  на  спипѣ  у  звѣря,  когда  его  тра- 
вятъ  пли  когда  оиъ  бросается  на  добычу. 

—  А  все-таки  моя  сестра  умненькая  дѣвушка,  отстаиваетъ  доб- 
рый Мита  свою  Мариночку. 

—  Будетъ  глупа  п  пошла...  слишкомъ  хороша,  огрызается  още- 
тшшвшійся  звѣрь. 

Добрый  Митя  иродолжаетъ  защищать  свою  Мариночку:  «Рина  мо- 
жетъ  услышать  наши  слова — она  въ  своей  комнатѣ»,  говорить  оиъ. 

—  Пусть  слушаетъ — это  полезно...  Я  всегда  говорю  то  что  ду- 
маю, н  ей  это  скажу,  отвѣчаетъ  Карамаиовъ  небрежно.  —  Она  и 
теперь  занята  своей  красосой:  все  заглядывала  въ  это  зеркало,  когда 
была  здѣсь...  ну  н  выйдетъ  кукла,  тряпичница...  Куда  ей! 

При  воспоминанья  объ  этпхъ  словахъ  Марина  вспыхивает*  и  даже 
приподнимается  на  постели,  но  опять  густоволосая  голова  еа  па- 
даетъ  на  бѣлыя  подушки  отъ  усталости.  Она  силится  заснуть,  за- 
быться, хочетъ  думать  о  Варенькѣ,  а  думаетъ  о  Карамаповѣ  и  о 
«послѣдпемъ  шагѣ»,  какой  должны  едѣлать  люди,  чтобы  быть  счаст- 
ливыми... Засохшія  губышепчутъ  слова  этого  противнаго  Карамаіюва. 

«Зачѣмъ  же  люди  не  дѣлаютъ  этого  послѣдпяго  шага?  Зачт.мъ 
они  стоятъ,  стоятъ  цвлыя  тысячелѣтія,  боясь  сдЬлать  этотъ  по- 
слѣдній  шагъ,  стоятъ  п— бѣдиые!  жалкіе!  глупые!— илачутъ,  горь- 
ко плачутъ,  и  голодаютъ,  и  грызуть  одпиъ  другаго,  и  убиваютъ 
одииъ  другаго  поодиночвѣ,  и  убиваютъ  массами,  ведутъ  кровавый 
войны,  п  обманываютт.  другъ  друга,  и  работаютъ  до  чахотки,  до 
ндіотпзма,  до  излома  костей,  и  плачутъ,  плачутъ,    иеутѣшно    пла- 
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чутъ?  Зачѣмъ  же?  Неужели  затѣмъ,  что  слишкомъ  глупы    и  испор- 
чены исторіей?  Глупы?. .  Красивы?..  Зачѣмъ  они  красивы?...» 

«Какой  же  это  послѣдній  шагъ?..  и  неужели  онз  его  сдѣлаетъ? . . » 

И  густоволосая  голова  Марины  мечется  по  бѣлой  подушкѣ,  и 
треплются  тяжелыя  пряди  волосъ,  разсыпавшіяся  въ  безпорядкѣ,  и 
не  спится  ей...  Какая  мучительная  ночь! 

Безцеремонный  приговоръ  Караманова  разбивалъ  точно  обухомъ 
всѣ  дорогія  мечты  дѣвушки,  и  она  сама  начинала  сомнѣваться  въ 
своихъ  силахъ,  въ  своемъ  призваніи.  Неужели  никогда  не  быть  ей 
женщиной-человѣкомъ?  Неужели  и  она  должна  пойдти,  какъ  всѣ  про- 
чія  дѣвушки  и  женщины,  избитой  тропой,  всю  свою  жизнь,  и  свое 
будущее  и  свои  мечты  уложить  въ  урну,  какъ  кладутъ  лобовые  и 
нелобовые  номера  рекрутъ  въ  ящики  въ  рекрутскішъ  присутствіи, 
и  ждать,  чья  рука  вытащитъ  ея  жеребій  изъ  урны  и  съ  лобовымъ 
номеромъ  поведетъ  ее  этой  рукой  подъ  вѣнецъ?  Къ  чему  же  эта 
проклятая  красота,  если  ее  можетъ  взять  та  рука,  которая  захва- 
титъ -въ  урнѣ  жизни  лобовой  номеръ  дѣвушки?..  А  другія  счастли- 
вицы будутъ  работать,  дѣйствовать  какъ  дѣйствуетъ  Варя,  и  ихъ 
ждетъ  слава,  онѣ  внесутся  на  страницы  исторіи,  не  умрутъ,  какъ 
умрутъ  всѣ  прочія,  оставивъ  послѣсебя  отрепья  лифовъ  и  кринолиновъ. 

И  вплоть  до  бѣлаго  утра  не  спала  бѣдная  дѣвушка.  Соиъ  ско- 
валъ  ея  глаза  и  ея  память  только  тогда,  когда  подъ  окномъ  ея  спаль- 
ни проснулись  ласточки  и  мелкимъ,  частымъ  щебетомъ  возвѣстили, 
что  и  имъ,  существамъ  не  мыслящимъ,  надо  измыслить  себѣ  кормъ, 
надо  поработать  надъ  своимъ  гнѣздышкомъ,  поискать  и  липкой  гряз- 
цы  для  него  и  мягкой  шерсти  для  дѣтской  постельки. 

Но  въ  то  время,  когда  Марина  засыпала  въ  своей  комнатѣ,  въ 
сосѣдней  комнатѣ  просыпались  ея  братъ  и  Карамановъ.  Послѣд- 
ній  привыкъ  вставать  очень  рано,  потому  что  когда  онъ  былъ  въ 
наймахъ  у  старика  Стожарова,  то,  въ  качествѣ  батрака,  выходилъ 
на  работу  вмѣстѣ  съ  крестьянами  и  оканчивалъ  день  одновременно 
съ  ними.  Пробужденіе  Караманова  заставило  проснуться  и  Канадѣе- 
ва.  Карамановъ  сидѣлъ  на  постели  и  писалъ  что -то  въ  тетрадкѣ, 
положенной  на  колѣняхъ. 

—  Ты  что  такъ  рано  всталъ?  спросилъ  его  Канадѣевъ. 

—  Чтобъ  успѣть  больше  прожить  и  продумать,  отвѣчалъ  Кара- 


ЗНАМШЯ    ВИШЕНИ.  371 

мановъ,  продолжая  писать.  —  Да  хочется  и  сдѣлаіъ  больше,  пока 
мозги  и  мускулы  не  одряблѣли.  Ты  здьшнія  земли  хороню  знаешь? 
спроснлъ   онъ. 

—  А  что? 

—  Я  хочу  купить  здѣсь  имѣніе...  собственно  пустоиорожшп  уча- 
стокъ  земли. 

—  Отсдъ  поручилъ? 

—  Нѣтъ,  отецъ  умеръ  зимой  и  оставилъ  мні.  свое  имѣніе — ро- 
довое... Оігь  бы  и  не  оставилъ,  да  родовое...  Когда  умпралъ,  такъ, 
говерятъ,  грозилъ  мнѣ  кулакомъ,  а  кулакъ  все  падалъ  на  подушку, 
только  а  не  видалъ,  потому  что  въ  это  время  рубилъ  дрова  у 
Стожа рова. 

—  А  большое  пмѣніе?  спросилъ  Кападѣевъ. 

—  Большое...  Я  вѣдь  одинъ  пзъ  самыхъ  круниыхъ  землевла- 
дѣльцевъ  губерніи. 

—  Что-жъ  ты  тамъ  не  прикупишь  себѣ? 

—  Да  я  продалъ  все  имѣпіе...  въ  деньги  обратилъ:  на  эти 
деньги  и  думаю  купить  себѣ  здѣсь  землю. 

—  Зачѣмъ  же — тамъ  продалъ,  а  здѣсь  покупаешь?  Капризъ? 
Караыановъ  пересталъ  писать  и  обратилъ  блескъ  своихъ  холодпыхъ 

глазъ  на  Канадѣева.  Онъ  сидѣлъ  нѣсколько  времени  молча,  какъ  бы 
изучая  лице  своего  товарища. 

—  Ты  еще  этого  не  знаешь,  сказалъ  онъ  медленно.  —  Помшішь 
наши  толки,  тамъ,  на  Васнльевскомъ  острову,  когда  мы  еще  жили 
комуной,  или  вѣрнѣе — играли  въ  комушшгъ? 

—  Помню...  То  ыло  и  хорошое  и  тяжелое  время...  Мы  учились 
расправлять  молодыя  крылья,  сказалъ  Ванадѣѳвъ  задумчиво. 

—  Да,  учились,  но  не  полетѣлп...  А  я  хочу  иолетѣть,  сказалъ 
Карамановъ,  и  спохватился,  что  сказалъ  неосторожно. 

Канадѣевъ  вздрогнулъ,  расшнрилъ  свои  зеленые  глаза  и  сталъ 
испуганно  оглядываться.  Зрачки  его  глазъ  тоже  расширились  неимо- 
верно. Лице  какъ  бы  осунулось,  но  выражало  глубокое  випманіе  къ 
какимъ-то  звукамъ,  какнхъ  Карамановъ  не  слыхалъ.  Карамановъ 
всталъ  съ  постели,  иодошелъ  къ  Каиадѣеву  и  сѣлъ  около  него. 

—  Я  хочу  попробовать  сдѣлать  тотъ  послѣдвій    шагъ,    который 
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люди  боятся  и  не  умѣютъ  сдѣлать,  чтобы  быть   счастливыми,  про- 
цѣдилъ   онъ  сквозь   зубы. 

—  Я  давно  видѣлъ,  что  ты  одииъ  изъ  тѣхъ  людей,  которые 
способны  на  этотъ  шагъ,  сказалъ  Канадѣевъ,  приходя  въ  себя.— 
Какъ  же  это  ты  сдѣлаешь? 

Карамановъ  еще  болѣе  придвинулся  къ  Еанадѣеву  и  положилъ 
свою  жесткую  загрубѣлую  руку  на  худую  и  бѣлую  руку  Канадѣева, 
какъ  бы  силясь  этимъ  вложить  свою  мысль  не  только  въ  его  мысль, 
но  и  въ  его  нервы,  во  все  его  тѣло. 

—  Мы  рѣшились  съ  Стожаровымъ  начать  дѣло  обновленія  обще- 
ства на  новыхъ  началахъ,  сказалъ  онъ  съ  разстановкой,  какъ  бы 
опять  стараясь  гвоздемъ  вбивать  свои  слова  въ  мозгъ  Канадѣева. — 
Ты,  вѣроятно,  находишь,  что  начальныя  мои  слова  слишкомъ  гром- 
ки? вдругъ  спросилъ  онъ,  замѣтивъ,  что  зеленые  глаза  Канадѣева 
выразили  не  то  сомнѣніе,  не  то  насмѣшку. 

— .  Слишкомъ  громки,  отвѣчалъ  тотъ.  . 

—  Они  и  должны  быть  громки,  возразилъ  Карамановъ,  какъ  бы 
внутренно  ощетиниваясь  и  сдавливая  точно  клещами  жидкую  руку 
Канадѣева. — Тамъ  гдѣ  словомъ  не  прошибешь  деревяннаго  черепа, 
надо  вбивать  это  слово  обухомъ.  Тамъ  гдѣ  словъ  не  слышутъ, 
надо  кричать. 

—  Такъ  это  на  мой  счетъ?  спросилъ  Канадѣевъ  съ  какой-то 
тихой  улыбкой. 

—  Нѣтъ,  на  счетъ  обновленія  общества...  Надо  дѣйствительно 
обновить  его,  перевоспитать,  создать,  хоть  изъ  земли  выкопать, 
говорилъ  Карамановъ  съ  такимъ  жестомъ,  точно  онъ  въ  самомъ  дѣлѣ 
изъ  земли  людей  выкапывалъ.  Мы  уже  начали  это  дѣло.  Стожаровъ 
отдалъ  даромъ  все  свое  имѣніе  бывшимъ  своимъ  крестьянами.  —  от- 
далъ  землю,  усадьбу,  всѣ  заведенія.  «Вы  все  это  обработы- 
вали  —  говорилъ  онъ  имъ:  вы  и  должны  этимъ  распоряжаться». 
Онъ  отдалъ  имъ  свое  имѣніе  съ  тѣмъ,  чтобы  они  пользовались  имъ 
на  правахъ  общиннаго  владѣнія,  на  правахъ  абсолютной  общинности. 

—  На  комунистическихъ  началахъ?  какъ  бы  переспросилъ  его 
Канадѣевъ,  ни  поднимая  головы. 

—  Комунизмъ!  Фурьеризмъ!  снова  ощетинился  Карамановъ.-— Не 
говори  ты  этихъ  старыхъ,  пошлыхъ  словъ...  они  истрепались  давно 
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какъ  старая  туоля,  которую  надѣвали  на  всякую  грявную  ногу  и 
втой  туфлей  ступали  во  всякую  грязную  лужу  в  били  втоЯ  тукни 
но  самымъ  чистымъ  человѣческимъ  лицам'!.,..  Эти  пугало,  которое 
ставятъ  на  огороды,  чтобъ  отвца  не  клевала  вишни,  по  это  пугало 
не  мѣшаетъ  людямъ  воровать  и  вишни,  и  огурцы,  л  яблоки. 

—  Что-жъ,  я  по  спорю  съ  тобой,  сказалъ  Каиадъевъ  какъ-то 
покорно: — я  саыъ  знаю,  что  и  фурьериэмъ  и  вомувпзмъ  отвили  свое 
время;  это  слишкомъ  бабьи,  дѣтскія  поиатіи,  окончили  опъ  съ  уси- 
ліемъ:  —  не  въ  ип.ѵь  счастье  человѣчества. 

II  тотъ  и  другой  замолчали.  Каиадѣсвъ  не  подппмалъ  своей  го- 
ловы, каі.ъ  будто  она  слишкомъ  была  тяжела  для  его  псхудалыѵь 
илечъ  и  какъ  будто  не  мозгъ  былъ  иодъ  этимъ  широкимъ  череномъ 
И  не  думы  давили  его,  а  свингцъ.  Голова  же  Карамаиова  держалась 
прямо,  бодро. 

—  Что  же  Стожаровъ?  сиросилъ  Кападвевъ  какъ  бы  машинально. 
Карамановъ  снова  положилъ  свою  руну  на  руку  Каиадѣева. 

—  Отдавъ  свое  имѣніе  н  свои  деньги  крестьянамъ,  оиъ  самъ 
вошелъ  въ  ихъ  общину  такпмъ  же  члепомъ  какъ  они  всѣ,  на  рав- 
ныхъ  правахъ.  Общинное  нользовапіе  землей,  деньгами  и  всѣмъ  пму- 
ществомъ,  общинный  трудъ,  общіе  заработки,  мірской  судъ  —  все 
общее,  мірское,  съ  передѣлами  земли,  говорилъ  Карамановъ  по  преж- 
нему отчетливо,  ровно. 

—  II  Стожаровъ  работаетъ?  спросилъ  Канадѣевъ. 

—  Нынѣшней  весной  самъ  пахалъ  и  сѣялъ. 

—  II  крестьяне  не  дичатся  его? 

—  Пѣсколько  дичатся — все  смотрятъ  какъ  па  барина. 

—  А  избы? 

—  Пока  по  прежнему...    А   потомъ   будутъ   общиппыя    усадьбы. 

—  Передѣлы  земли  черезъ  сколько  лѣтъ? 

—  Какъ  покажетъ  время  и  оиытъ. 

—  А  общинная  касса? 

—  На  правахъ  банка. 

—  Это  экономическая  сторона  дѣла— а  нравственная? 

—  Ну,  это  трудиѣе,  отвѣчалъ  Карамановъ  какъ  бы  съ  запин- 
кой. —  Надо  воспитать  новое  поколѣпіе...  Тутъ  должна  быть  добро- 
качественность молока,  которымъ  вскормятъ  это  поколѣніе.    Вся  за- 
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бота  будетъ  состоять  въ  томъ,  чтобъ  дѣти  этой  общины  не  насоса- 
лись молока  ветхозавѣтной  валаамовой  ослицы, 

—  Ну...  и  что-жъ  опъ  думаетъ? 

—  Онъ  расчитываетъ    на  здѣшнюю  учительницу  земской  школы, 

—  Это  на  Бармитинову? 

—  Да...  Онъ,  кажется,  любитъ  се. 

—  А  съ  старой  ослицей  что  онъ  едѣлаетъ. 

—  Она  ослѣпла...  Она  дѣйетвуетъ  ощупью,  по  привычкѣ...  Ее 
отведутъ  отъ  молодого  поколѣнья. 

Канадѣевъ  сомнительно  покачалъ  головой. 

Видно  было,  что  предметъ,  о  которомъ  говорили  молодые  люди 
былъ  темою  неоднократныхъ  ихъ  разговоровъ  въ  прежнее  время.  Они 
но  видимому  давно  условились  въ  терминологіи  и  понимали  другъ 
друга.  Оттого  вопросы  и  отвѣты  ихъ  были  такъ  лаконичны. 

Въ  это  время  дверь  въ  ихъ  комнату  тихонько  скрипнула  и  сно- 
ва закрылась.  Въ  коридорѣ  послышались  легкіе  шаги. 

—  Что  это?  спросилъ  Карамановъ. 

—  Это  мать5  отвѣчалъ  Канадѣевъ  съ  неудовольствіемъ;  смотритъ 
сплю  ли  я. 

—  А!.,  это  общая  привычка  матерей  и  бабушекъ  поглядывать  за 
дѣтьми  и  подслушивать...  конечно  изъ  любви... 

—  Къ  дѣтямъ?  спросилъ  Канадѣевъ  улыбаясь. 

—  Нѣтъ...  къ  искуству,  отвѣчалъ  Карамановъ  снова  ощетини- 
ваясь. 

—  Художники...  искуство  для  искуства,  добавилъ  Канадѣевъ  съ 
горькой  усмѣшкой. 

Въ  это  время  и  солнце,  сначала  осторожно,  какъ  старуха  Кана- 
дѣева,  заглянуло  въ  комнату,  гдѣ  бесѣдовали  молодые  люди,  а  по- 
томъ  и  совсѣмъ  безцеремонно  забралось  въ  ихъ  комнату,  но  только 
не  въ  дверь,  а  черезъ  окно,  какъ  Маркушка  Волоховъ,  и  глядѣло 
на  неумытыя  лица  и  непричесаиныя  головы  бесѣдующихъ,  какъ  бы 
освѣдомляясь,  поумнѣло  ли  за  ночь  и  сдѣлалось  ли  болѣе  счастли- 
вымъ  бѣдное  человѣчество,  и  какъ  бы  считая  людскія  головы,  по- 
добно тому  какъ  считаетъ  пастухъ  утромъ  свое  стадо  и  освѣдомляет- 
ся  о  тѣхъ  овцахъ,  которыхъ  зарѣзали  за  ночь  голодные  волки.  Въ 
тоже  время  оно  нахально  забралось   и  въ  комнату  спящей  Марины, 
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вторая  забыла  опустить  па  ночь  стерки  у  оконъ,  п  одинаково 
равнодушно  смотрѣло  и  на  густоволосую,  золотистую  головку  Мари- 
ны, и  па  пушистый  хвостъ  сѣраго  кота,  по  имени  Дарвина,  растя- 
иувшагося  въ  ногахъ  своей  барышни. 

Утро  было  такъ  хорошо,  воробьи  и  ласточки  гвопмъ  чпрпкаіи.емт. 
и  пеугомоннымъ  щебетомъ  о  своихъ  житеіігкпхъ  нтпчьпхъ  нуждахъ 
дѣйствовалн  такъ  раздражительно  на  молодыхъ  людей,  что  они  не 
могли  болѣе  оставаться  въ  компатѣ,  неумытые  и  псчесапные  тихонь- 
ко вышли  изъ  дому  и  отправились  побродить  но  берегу  Волги,  бла- 
го ГСолга  протекала  у  самаго  полнсадиика  дома  Ванадѣевыхъ.  Па 
дворѣ  ихъ  встрѣтила  дѣвчонка  Офроська,  большая  мастерица  ловить 
летучпхъ  мышей  и  большая  охотница  спать,  такъ  что  однажды  мы- 
ши, во  время  ея  сна,  съѣли  у  иея  на  ногахъ  новые  козловые  баш- 
маки. Офроська  была  на  посылкахъ  у  Марины,  и  па  ея  обязанно- 
сти лежалъ  уходъ  за  котомъ  Дарвиномъ  и  за  коровой  Запавой  ІІу- 
тятишной.  Нъ  окно,  за  уходившими  молодыми  людьми  слѣдило  недре- 
манное око  матери  Канадѣева. 

—  Такъ  ты  не  останешься  въ  обществѣ  Стожарова?  спросилъ  Ка- 
иадѣевъ,  когда  оип  подошли  къ  береговому  уступу. 

—  Нѣтъ.  Я  предвижу  и  предсказывалъ  ему  болынія  трудности 
въ  исполнены  задуманнаго  имъ  плана:  онъ  хочетъ  передѣлать  ста- 
рый крестьянскій  міръ  въ  новую  общину.  Это  значить  заставить 
вербу  родить  грушп,  заставить  расти  старое  дерево  не  такъ,  какъ 
оно  само  росло.  Крестьянскій  міръ  давно  сложился  на  пзвѣстпыхъ 
иачалахъ.  Онъ  носитъ  въ  себѣ  историческую  порчу,  онъ  глубоко 
деморализоваиъ  тѣми  понятіями,  въ  какпхъ  его  воспитала  псторія, 
припахивающая  татарскпмъ  ба^качествомъ.  Мы  объ  этомъ  долго  спо- 
рили   съ  Стожаровымъ. 

—  II  что-жъ?  епросплъ  Каиадѣевъ. 

—  Онъ  остался  при  своемъ,   а  я  при  своемъ. 

—  Такъ  вы  съ  ипмъ   разошлись   совсѣмъ? 

—  Да,  разошлись,  но  только  за  тѣмъ,  чтобъ  произвести  отдѣль- 
ные,  самостоятельные  опыты  надъ  созданіемъ  новыхъ  гражданскихъ 
общппъ.  Онъ  хочетъ  перевоспитать  старую  крестьянскую  общину, 
я  хочу  создать  новую.  І»отъ  почему  а  ищу  пустыню,  ннкѣмъ  не  за- 
селенную, куплю  эту  пустыню,  и  заселю  ее.  Здѣсь  въ  заволжскнхъ 
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стспяхъ,  по  сосѣдству  съ  Азіей,  всего  удобнѣе  будетъ  осуществить 
мою  завѣтиую  мысль— сдѣлать  тотъ  великій,  послѣдній  шагъ. 

Канадѣевъ  задумался.  Слова  Караманова  все  еще  не  могли  убѣ- 
дить  его  въ  томъ,  что  то,  что  задумала  эта  черная  упрямая  го- 
лова, сбудется. 

-~  Ты  точно  Брэйгамъ-Юпгъ,  сказалъ  онъ  съ  улыбкой:  —какъ 
тотъ  на  рубежѣ  новаго  образованного  міра,  посреди  дикихъ  индѣй- 
скихъ  племенъ  основалъ  царство  мормоиовъ,  такъ  и  ты  хочешь 
создать  свою  новую  общину  на  рубежѣ  Европы  и  Азіи.  Твои  по- 
пытки отдаютъ   мормонствомъ. 

—  Что  мормонство?  возразилъ  Варамаповъ,  махнувъ  рукой: — въ 
основѣ  его  лежитъ  таже  нравственная  чепуха,  какъ  и  въ  старыхъ 
человѣческихъ  обществахъ:  эти  первосвященники  ихъ,  эти  святые  му- 
жи, эти  храмы,  эти  дикія  вѣрованія — все  это  таже  средневѣковая  ста- 
рина съ  гнилою  подкладкой,  тотъ  же  капуцинскій  плащь,  сотканный 
изъ  гнилой  шерсти  и  сшитой  гнилою  дратвою.  Л  не  того  хочу  и  не 
то  создамъ... 

Они  сошли  къ  самой  Волгѣ  и  шли  по  берегу.  По  краю  берего- 
вой крутизны  прошмыгнула  Оороська  и  скрылась:  старая  барыня  ко- 
мандировала ее  понаблюсти  издали  что  дѣлаютъ  молодые  господа. 
Око  матери  и  женщины  не  дремало... 

—  Какъ  же  ты  думаешь  начать  свое  дѣло?  спросилъ  Канадѣевъ, 
не  отводя  глазъ  отъ  Волги,  которая  безсмысленно  катила  свои  во- 
ды,., куда!...  Она  и  сама  этого  не  знала... 

«И  мы  не  такъ  ли,  какъ  эта  безсмысленная  стихія,  мчимся  ку- 
да-то по  силѣ  инэрціи,  по  законамъ  нравственнаго  тяготѣнія?»  по- 
думалъ  Канадѣевъ. 

По  краю  крутизны  опять  шмыгнула  Оороська. 

—  Л  куплю  здѣсь  свободный  земли  и  заселю  ихъ  охотниками, 
говорилъ  Карамановъ: — земли  свои  я  отдамъ  даромъ  моимъ  колони - 
стамъ,  съ  условіемъ,  чтобы  они  разорвали  всякую  связь  съ  стары- 
ми крестьянскими  порядками...  Новую  общину  легче  устроить,  чѣмъ 
передѣлать  старую  —  и  въ  этомъ  мы  не  сходимся  съ  Стожаровымъ. 

—  На  какихъ  же  началахъ  ты  устроишь  свою  общину? 

—  На  простыхъ:  чтобъ  у  насъ  не  было  ни  бѣдиыхъ,  ни  бога- 
тыхъ,    ни  голодныхъ,  ни  объѣдающихъ. 
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—  А  собственность? 

—  У  насъ  будетъ  собственность...  ЗІі.і  не  прим). ним і.  въ  дѣіу 
забавной  пословицы  Прудона,  что  «собственность  есть  воровство.» 
Для  этой  пословицы  ужъ  отошла  нора — она  устарѣла,  п  нашему 
иоко.іѣнію  Прудонъ  ее  указъ...  Бели  собственвоеть  — воровство,  то 
умъ  —  напіліе:  умный  всегда  сильнѣе  дурака  и  забьѳтъ  его  вездѣ — 
тутъ  равенство  невозможно...  У  насъ  будетъ  другое  правило:  «глу- 
пость—  воровство,  лѣность — воровство,  певт.жество  —  хуже  воров- 
ства»— вотъ  наше  правило. 

—  Значить,  ты  признаешь  принципъ  возпагражденія,  прніщшіъ 
платы,  пршщииъ  заработка,  а  слѣдователыю  прпицииъ  богатства  и 
бѣдіюетп,  замѣтилъ  Канадѣевъ,  зорко  глянувъ  па  него  своими  зе- 
леными глазами.— Это  скользко...  ' 

—  Для  неподкованного  ума  скользко...  А  мой  умъ  подкованъ  проч- 
но, отвѣчалъ  Карамаиовъ,  п  тоже  скользнулъ  своими  холодными 
глазами  по  блѣдпому  лицу  Канадѣева. 

Канадѣевъ  взялъ  своего  друга  за  плечи,  ласково  взглянулъ  ему 
въ  глаза  и  сказалъ  съ  доброй  улыбкой:   «Ты  все  такой-же...» 

По  краю  береговой  крутизны  снова  прошмыгнула  Оороська,  быстро 
скатилась  къ  берегу,  оправила  свое  платье,  волосы,  перевязанные 
красной  ленточкой,  и  заложпвъ  руки  за  Фартукъ,  проговорила  ско- 
роговоркой, точно  захлебываясь  словами: 

—  Барыня  приказала  просить  васъ  чай  кушать. 

Молодые  люди  должны  были  покориться  необходимости:  энергія 
материнской  или  вообще  женской  заботливости,  въ  которой  они  ви- 
дѣли  большую  дозу  деспотизма,  оказалась  снльнѣе  ихъ  энергіи.  Хотя 
неохотно,  но  онп  пошли  домой. 


XXIX. 


Поздно  проснулась  Марина  поелѣ  тревожно  проведенной  ночи.  Мо- 
лодой сонъ  подкрѣпилъ  ея  молодое,  живучее  тѣло  и  своей  всесиль- 
ной рукой  вытолвалъ  пзъ  ея  густоволосой  головы  всѣ  сцены  предыду- 
щего дня— и   мучптельныя  грезы  ночп.  и  волнующія   рѣчн  Карама- 
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нова,  и  его  жесткіе  отзывы  о  нрасотѣ,  о  самой  Маринѣ,  о  «по- 
слѣднемъ  шагѣ»,  который  должно  сдѣлать  человѣчество,  чтобы  быть 
счастливымъ.  Дѣвушка,  закинувъ  руки  за  всклокоченную  голову, 
лѣниво  потянулась  всѣмъ  своимъ,  горячимъ  отъ  сна,  упругимъ  тѣ- 
ломъ  и  прищемила  къ  кровати  пушистый  хвостъ  кота  Дарвина,  ко- 
торый въ  борьбѣ  за  свое  существованіе  не  премииулъ  царапнуть  ба- 
рышню за  голенькую  икру  и  тотчасъ  же  спрыгнулъ  на  полъ  Дѣ- 
вушка  проснулась,  какъ  просыпалась  всегда,  беззаботно,  съ  такою 
довѣрчивостыо  къ  жизни,  къ  какой  обыкновенно  привыкаютъ  балов- 
ни этой  жизни. 

Но  вдругъ  лице  дѣвушки  все  измѣнилось.  По  ей  ясному,  отте- 
ненному изкрасна-рыжими  волосами  лбу,  по  ей  иззелена-сѣрымъ 
большущимъ  глазамъ,  по  всему  лицу  ея  прошла  какая-то  тѣпь,  ка- 
кая мгновенно  проходитъ  по  поверхности  ручья,  когда  между  пимъ 
и  солнцемъ  медленно  проплыветъ  бурый  коршунъ  съ  широко  распу- 
щенными, крыльями.  Тѣнь  прошла,  и  снова  воротилась  на  молодое 
лице,  да  такъ  и  осталась  на  немъ,  такъ  и  затемнила  его — коршунъ 
стоялъ  въ  воздухѣ,  закрывая  собою  солнце.  Тѣнь,  оставшаяся  на 
лицѣ  дѣвушки,  казалась  уже  не  просто  тѣнью,  а  давала  лицу  опре- 
дѣленное  выраженіе— это  было  выраженіе  тупаго  испуга.  Тѣни  уже 
нѣтъ  на  лицѣ,  да  это  и  не  была  тѣнь — это  былъ  испугъ...  Дѣ- 
вушка  съ  ужасомъ  вспомнила,  что  она  что-то  потеряла,  лишилась 
чего-то  дорогаго;  но  чего — она  не  могла  припомнить.  Только  сжав- 
шееся какъ  подъ  клещами  сердце  говорило,    что  потеряно  что-то... 

А  потеряно  было  много  въ  эту  ночь . . .  Потеряна  увѣренность  въ 
свои  молодыя  силы,  въ  свое  призваніе,  въ  свое  будущее.  Потеряна 
вѣра  въ  красоту  и  въ  пригодность  ея  на  что  бы  то  ни  было.  По- 
теряна вѣра  въ  свой  умъ.  Потеряна  беззаботность  молодости,  и 
какъ  будто  самая  молодость  потеряна.  Точно  цѣлые  годы  прошли 
съ  вчерашняго  дня  и  оторвали  бѣдную  дѣвушку  отъ  ея  прошлаго, 
которое  казалось  теперь  далекимъ,  отъ  ея  интересовъ,  которые  те- 
перь уже  казались  ей  чуждыми.  Оглядываясь,  она  видѣла  какую-то 
темную  пропасть,  въ  которую  упало  все,  чѣмъ  жило  ея  молодое 
воображенье,  а  впереди  не  было  ничего,  къ  чему  бы  могло  тянуть 
ея  сердце:  надо  было  вновь  искать  чего-то— а  чего?  не  прошлаго  же? 
да  и  зачѣмъ?  цвѣта  его  такъ  полиняли,  жизненность   зачахла.   Она 
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чувствовала  только  какую  то    пустоту—это   одно   взъ  тѣхъ  тупыхъ 
страданій,  которыа  скорѣе  толкаютъ  челоаѣка  на  самоубійство,  чі.мі. 

острый. 

Дѣвушка  обвела  глазами  комнату  —  и  комната  показалась  »п  не 
такою,  какою  она  была  вчера,  какою  была  всегда.  II  пьим  не  тѣ, 
и  цвѣтъ  обоевъ  не  тотъ,  и  не  то  солнце  глядитъ  въ  окна,  какое 
гдйдѣло  вчера,  глядѣло  всегда.  Дѣвушка  ничего  не  находила  преж- 
него— она  себя  не  находила... 

Это  было  первое  сомнѣніе  въ  ;і;п:аіп...  Пьть  ничего  уяаснѣе  вто- 
ре сомнѣнія.  Оно  выпадаеть  на  долю  однѣхь  взбраиныхъ  натуртГ,  и 
доводить  ихъ  или  до  глубокаго  правствеинаго  падет н,  до  превраще- 
нии пъ  звѣря,  до  самоубийства,  пли— до  недосягаемой  нравственной 
высоты,  до  всеобъемлющаго  величія.  Иныхъ  это  сомнійій  віѣдаетъ, 
унпжаетъ  ниже  звѣра,  другпхъ  возвыіиаетъ  выше  человѣческаго 
уровня,  возводнтъ  до  граидіознаго. 

Что-то  злобное  шевельнулось  въ  сердцѣ  дѣвушки,  когда  она  вспом- 
нила, кто  отнялъ  у  пея  прошлое  и — по  видимому— отипмалъ  самое 
будущее.  Это  была  первая  злоба  въ  молодой  жизни,  и  дѣвушкз  да- 
же не  поняла  этого  чувства  —  такъ  оно  было  для  нея  ново  п  му- 
чительно. 

Марина  повернула  голову,  глаза  ея  упали  на  блестящую  поверх- 
ность зеркала,  и  ей  представилось,  что  пзъ-за  стекла  глядятъ  на  нее 
холодные,  точно  изъ  чернаго  хрусталя  сдѣлаипые  глаза  Карамаіюва, 
и  эти  глаза  говорятъ  ей:  «жалкое,  узкое  сущестповаиіе....  Оно  и 
должно  остаться  жалкиыъ  н  узкимъ»...  II  Марина  ненавидѣла  эти  гла- 
за, и  въ  тоже  время  ей  хотѣлось  заглянуть  въ  нпхъ,  заглянуть 
глубоко  въ  этотъ  черный  хрусталь  и  прочесть  въ  этомъ  хрусталѣ 
то,  что  еще  такъ  недавно  она  читала  въ  своемъ  сердцѣ,  въ  своемъ 
воображеніп. 

Ло  вотъ  въ  дверь  просовывается  сѣрря  голова  матери. 

—  Насилу  проснулась,  говорить  мать,  и  зорко  оглядываетъ  ком- 
нату;—мы  ужъ  и  чай  давно  отпили,  скоро  коФе  будемъ  пить. 

—  А  онъ  тамъ,  мама9  спрашиваетъ  дѣвушка,  и  сама  чувствуетъ, 
что  голосъ  ея  звучнтъ  рѣзво. 

—  Кто,  глупая? 
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—  Трубочистъ  этотъ,  отвѣчаетъ  она  снова  надтресну тымъ  голо- 
сомъ. 

—  Какой  трубочистъ?  Ты  бредишь? 

—  Нѣтъ,  мама...  Тотъ,  пріѣзжій,  у  насъ? 

—  У  насъ.  Съ  Митей  все  —  міры  пересоздаготъ.,..  Ахъ,  дѣти, 
дѣти! 

Марипа  петерпѣливо  передергнула  плечомъ....  по  старой  при- 
вычкѣ. 

—  А  знаешь,  Риночка,  говоритъ  мать  вкрадчивымъ  голосомъ:  — 
онъ  очень  богатый  помѣщикъ....  Ты  бы  съ  иимъ  была  бы  пола- 
сковѣе. 

—  Ужъ  и  не  подумаю — съ  такимъ  уродомъ? 

—  Что  ты,  дурочка! 

Это  простое  слово,  которое  Марина  слышала  тысячи  разъ,  теперь 
точно  рѣзнуло  ее  по  сердцу. 

—  Жениха  ловить  собираемся,  говоритъ  она  съ  горечью — и  от- 
ворачивается отъ  матери. 

Мать  съ  удивлепіемъ  смотритъ  на  нее,  и  пожавъ  плечами,  ухо- 
дитъ  изъ  комнаты.  —  «Она  белены  объѣлась»,  замѣчаетъ  про  се- 
бя заботливая  матушка,  и  отправляется  хлопотать  по  хозяйству. 

Въ  дверь  просовывается  перевязанная  красной  ленточкой  голо- 
ва ОФроськи.  За  головой  входитъ  и  вся  ОФроська,  чтобъ  одѣвать  ба- 
рышню. 

—  Запава  Путятишна  ночью  отелилась,  барышня,  говоритъ  Оф- 
роська  радостно. 

Марина  молчитъ. 

—  Посмотрите,  барышня,  Дарвинъ  муху  ловить,  снова  загова- 
риваетъ  ОФроська. 

Дарвинъ  дѣйствительио  сидитъ  на  окнѣ  и  старается  лапкой  схва- 
тить большую  муху.  Марина  йолчитъ.  Ни  охота  Дарвина  за  мухой, 
ни  роды  Запавы  Путятишны  не  занимаютъ  ее.  Въ  ея  воображеніи 
проходятъ  какія-то  тѣни,  люди  безъ  образовъ;  въ  ушахъ  звучатъ 
жеетокія  слова  этихъ  безобразныхъ  тѣней,  между  которыми  она  ви- 
дитъ  широкоплечую  Фигуру  Караманова,  и  блѣднаго  юношу,  и  Сто- 
жарова,  и  Варю,    и  своего  брата,  который  смотритъ  куда-то  вдаль 
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и  къ  чему-то  прислушиваетесь  «Мы  дѣлаеыъ  послѣдній  шагь,  гово- 
ритъ  Карамановъ  безвучно,  а  ты  не  сдѣлала  и  пернаго»... 

Марина  машинально  -взглядывает!  въ  зеркало— и  со  етрахоиъ  опу- 
скаетъ  голову.  Ей  кажется,    что  Карамановъ  смотрись  на  нее  сво- 

пмп  холодными,  стекляпымп  глазами,  и  глава  ВТ»  шѢютсіі  па.гі, 
пей.  «Опять  зеркало»,  говоритъ  онъ  и  Марий  становитіевфыдно... 
Она  отворачивается  отъ  зеркала  в  рѣшается  не  глидъть  въ  иеп». 
«Зеркало  съѣдаетъ  умъ  женщины,  оно  съѣдаетъ  и  ея  честность», 
думаетъ  она,  и  съ  боязнью  вспояинаѳтъ  вал  часто  она  глядѣла  гл. 
зеркало,  какъ  часто  стирала  свой  умъ  и  свою  честность  объ  это 
гладкое,  блестящее  стекло.  «Они  правы,  ;>тп  безжалостные  люди,  что 
такъ  безпощадно  бичуютъ  все»,  шепчетъ  ея  разеудшгь,  а  сердце 
между  тѣмъ  ноетъ  какъ  больной  зубъ,  в  слезы  готовы  брызнуть 
изъ   глазъ  дѣвушкн. 

—  А  зачѣмъ  это,  барышни,  энтотъ  молодой  бпрппъ  мужпкомъ 
ходптъ?  заговэрнваетъ  Офроська. 

Маршіа  не  отвѣчаетъ.  Едва  ли  она  даже  п  разелышала  вопросъ 
горничной.  Офроська  заговаривала  нѣсколько  разъ;  но  все  было  на- 
прасно: барышня  была  почему-то  неразговорчива.  Она  казалась  очень 
разсѣянною  и  иевппмателыюю  къ  своему  туалету.  Она  не  хотѣла 
даже,  чтобъ  ее  причесали  передъ  зеркаломъ  «Пусть  этотъ  уродъ  не 
думаетъ,  что  я  передъ  нимъ  кокетничаю»,  говорила  она  про  себя, 
выходя  здороваться  съ  родителями  и  съ  братоыъ. 

—  Ты  что  такая  блѣдпая?  спросила  ее  мать,  встрѣтивъ  въ  ко- 
ридорѣ. 

—  Сонъ  скверный  впдѣла,  отвѣчала  она,  и  пошла  отыскивать 
брата. 

Братъ  и  гость  спдѣлп  на  балконѣ.  Марина  ласково  поздоровалась 
съ  братомъ  и  сухо  поклонилась  гостю.  Нослѣдній  привсталъ  и  пред- 
ложить ей  свой  стулъ. 

—  Благодарю  васъ — а  не  устала,  уклонилась  Марина. 

—  Но  можете  устать,  возразилъ  Карамаиовъ. 
Марина  не  садилась. 

—  Не  отказывайся  Рипа,  садись,  сказалъ  братъ.  —  Эта  первая 
въ  жизни  любезность  Карамазова:  онъ  еще  ни  кому  не  предлагал* 
своего  стула. 
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Карамановъ  перенесъ  свои  глаза  куда-то  въ  сторону  и  оперся  о 
перила  балкона. 

—  Это  не  любезность,  а  дѣло  расчета,  пробурчалъ  онъ,  все  гля- 
дя въ  сторону. 

—  Какого  расчета?  спросилъ  Дмитрій. 

—  Простаго....  И  я  не  усталъ,  и  Марина  Константиновна  не 
устала.  Но  она  ыожетъ  устать  скорѣе  меня. 

—  Отчего  же?  спросила  Марина,  вскинувъ  на  гостя  свои  боль- 
шие глаза. 

—  Отъ  непривычки....  да  и  устоя  меньше...  Оттого  я  слабымъ 
всегда  предлагаю  свой  стулъ,  а  сильнымъ  никогда. 

—  Я  не  прошу  васъ  заботиться  о  моей  слабости,  замѣтила  Ма- 
рина, нѣсколько  раздражившись  внутренно,  но  съ  шипящей  любез- 
ностью. 

—  Я  и  не  забочусь,  отвѣчалъ  Карамановъ,  и  перенесъ  глаза 
на  нее. 

Дмитрій  засмѣялся  и  тоже  всталъ.  Рука  его  невольно  опустилась 
на  золотистые  волосы  сестры  и  стала  ихъ  приглаживать. 

—  Какая  ты  трепаная....  Точно  въ  тговъ  верблюжьей  золотой 
шерсти  свою  рожицу  запрятала,  сказалъ  онъ,  а  потомъ,  обратись 
къ  Караганову,  замѣтилъ:  какой  же  тутъ  расчетъ?  Ты  уступаешь 
свой  стулъ  сестрѣ,  если  не  изъ  любезности,,  которой  ты  не  жалу- 
ешь, то  изъ...  человѣколюбія. 

—  Нѣтъ,  по  расчету,   снова  отрѣзалъ  Карамановъ:— изъ  эгоизма. 

—  Какой  же  тутъ  эгоизмъ?  Я  не  понимаю,    замѣтилъ  Дмитрій. 

—  Очень  подлый,  потому  что  сложный,  отвѣчалъ  Карамановъ  не- 
хотя.— Кто  помогаетъ  слабому  въ  пустякахъ,  тотъ  избѣгаетъ  воз- 
можной необходимости  помогать  ему  въ  крупномъ....  Дотяни  эту  но- 
ту до  конца,  и  поймешь  шелодію  моей  пѣсни. 

Внутреннее  раздраженіе  Марины  усиливалось;  по  она  прятала  его 
подъ  своимъ  лифомъ,  а  на  лице  не  выпускала.  Только  тамъ  подъ 
лифомъ  точно  скреблись  слова:  «Что-жъ  онъ,  все  тѣшится,  противный?» 

—  Дотяни  самъ,  сказалъ  Дмитрій,—  я  не  въ  голосѣ. 

—  Изволь...  Предположи,  что  Марина  Константиновна  можетъ 
дѣйствительно  устать...  Предположи  даже,  что  отъ  усталости  она 
можетъ  упасть  въ  обморокъ  (я  отправляюсь  отъ  пустяка  и  дохожу 


ЗПАМЕШЯ    ВРЕМЕНИ.  383 

до  крупного— логически) -и  тогда  намъ  будетъ  больше  съ  ней  хло- 
нотъ,  чѣмъ  предложить    ей  студъ. 

—  Натяжка,  замѣтилъ  Дмитрій,  а  у  Марины  кошка,  что  скребла 
нидъ  дифолъ,  нзъ  подъ  лиФЗ  перешла  въ  глаза— эти  глаза  сверкнули; 
во  кошка  еще  не  бросалась  па  Вяраманова.  —  Неловкая  натяжка, 
повторилъ  Дмнтрій. 

—  Да  нзъ  натажекъ  сшита  вся  жизнь...  Самая  смерть — нелов- 
кая натяжка. 

Марина  упрямо  продолжала  стоять,  хотя  ей  хотѣлось  сѣсть, 
такъ  какъ  послѣ  тревожно  проведенной  ночи  она  чувствовала  какую- 
то  разбитость  въ  тѣлѣ  п  вялость  сказывалась  въ  ея  упругихъ  ногахъ. 

—  Да  вотъ,  развѣ  это  не  натяжка?  продолжалъ  Карамановъ,  са- 
дясь на  стулъ,  и  при  этомъ  какъ  бы.заскобнлъ  слѣдующія  слова. — 
Когда  пошло  на  состязаніе,  я  уступаю  вамъ  нризъ  въ  стойкѣ,  ска- 
залъ  онъ,  кланяясь  Маринѣ. 

Кошка  не  утериѣла  и  бросилась  на  добычу... 

—  Вы  кокетничаете  свонмъ  остроуміемъ,  зазвонила  Марина  сво- 
имъ  металическпмъ  голосомъ,  съ  скрытымъ  шнпѣньемъ  змѣйки,  у 
которой  пршцемпяся  хвостъ. 

—  Столько  же,  сколько  вы  своими  волосами,  снова  заскобилъ 
Карамановъ.  —  Развѣ  напрнмѣръ  это  не  натяжка?  говорилъ  онъ  уже 
безъ  скобокъ,  медленно  и  спокойно. — Если  я  даю  нищему  пятакъ, 
то  потому  что  боюсь,  чтобъ  онъ  не  отнялъ  у  меня  когда  нибудь  ру- 
бля, а  то  и  всего  кошелька...  Мы  помогаемъ  нищимъ  и  нзъ  жа- 
лости и  изъ  боязпп,  хотя  даже  не  поинмаемъ,  что  тутъ  и  боязнь 
дѣйствуетъ,  а  также  расчетъ:  если-бъ  всѣ  нищіе  и  всѣ  бѣдные,  не 
получая  отъ  насъ  пятаковъ,  увидѣли  необходимость  умереть  съ  го- 
лоду, они  бы  съ  насъ,  съ  имущихъ,  содрали  кожу  в  сшили  себъ 
сапоги...  Вотъ  почему  эгоистнческій  расчетъ  требуетъ  давать  ни- 
щимъ пятаки,  а  дѣвнцамъ  предлагать  стулья. 

Карамановъ  при  этомъ  взглянулъ  на  Марину,  и  губы  его  сдѣла- 
ли  такую  улыбку,  какую  дѣлаетъ  собака,  когда  хочетъ  укусить,  да 
еще  не  обдумала  своего   плана. 

—  Точно  также  и  честнымъ  человѣкъ  долженъ  быть  по  расчету, 
изъ  эгоизма,  продолжалъ  онъ.  —  Подледомъ  быть  не  выгодно.  Под- 
лецомъ  можетъ  быть  только  дуракъ,  и  всякій  подлецъ  въ  сущности 
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глупъ.  Вполнѣ  умный   человѣкъ   подлецомъ    быть    не  можетъ — это 
не  расчетъ. 

—  Напротивъ,  возразила  Марина,  глупый  человѣкъ  не  съумѣетъ 
быть  подлецомъ,  а  умный  съумѣетъ.  Оттого  и  говорятъ:  «умный 
человѣкъ,  да  подлецъ.» 

Карамановъ  посмотрѣлъ  на  нее  какъ- то  вскользь  и  въ  стоячихъ 
глазахъ  его  выразилось  что-то  въ  родѣ  минутной  нерѣшимости. 

—  Я  думалъ,  что  вы  все-таки  умнѣе,  сказалъ  онъ. 

Дѣвушка  отъ  неожиданности  присѣла  даже  на  стулъ,  съ  котораго 
всталъ  ея  братъ. 

—  Ну,  вотъ  и  сѣли,  добавилъ  Карамановъ. 
Дмитрій  тихо  засмѣялся. 

—  Онъ  очень  снисходителенъ,  Риночка — не  правда-ли?  сказалъ 
онъ,  и  съ  улыбкой  посмотрѣлъ  на  Караманова.  —  Онъ  могъ  ска- 
зать и  хуже  этого. 

—  Хуже  этого  остается  только  побить  меня,  прозвонила  дѣвуш- 
ка  своимъ  серебрянымъ  голоскомъ. — Ну,  бейте  меня,  какъ  вы  вѣ- 
роятно  бьете  вашихъ  женщинъ — людей,— и  она  подчеркнула  послѣд- 
нія  слова. 

Карамановъ  въ  свою  очередь  вскочилъ  со  стула. 

—  Нѣтъ,  вы  умнѣе,  чѣмъ  я  полагалъ,  сказалъ  онъ  весело. 

—  А  ближе  узнаете,  такъ  увидите,  что  я  умнѣе  васъ...  Какъ 
вы  однако  скоро  мѣняете  ваши  мнѣнія,  сказала  дѣвушка  совсѣмъ 
весело,  и  разсмѣялась. 

Дмитрій  подошелъ  къ  ней  и  поцѣловалъ  ее  въ  голову.  «Умница»! 
сказалъ  онъ  ласково:   «а  головенка  все-таки  не  чесана». 

—  Было  бы  въ  головеякѣ  причесано,  а  на  головенкѣ  ничего... 
А  вотъ  у  господина  Караманова  ни  на  головѣ,  ни  въ  головѣ  не  при- 
чесано, я  вижу,  возразила  Марина,  глядя  своими  лучистыми  глаза- 
ми на  гостя  и  стараясь   не  расхохотаться. 

—  Э!  да  вы  опасный  противникъ,  сказалъ  Карамановъ,  осклаб- 
ляясь своею  собачьего  улыбкой.  —  У  васъ  много  остроумія,  больше 
чѣмъ  ума....  Остроуміе,  впрочемъ,  низшая  способность  ума,  доба- 
вилъ онъ  въ  скобкахъ. 

—  А  тупоуміе  еще  ниже,  отразила  дѣвушка,  глядя  на  него  при* 
стально. 
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Карамановъ  по  видимому  не  ожидал*  такихъ  рѣзкихъ  отвѣтовъ  и 
былъ  ими  пріятно  нзумленъ.  Дмитрій  между  тѣмъ  съ  любопытствомъ 
наблюдалъ  за  состязаніемъ  сеетры  съ  гостемъ  и  былъ  доволенъ  от- 
вѣтами  Марины. 

—  Я  радъ,  что  вы  можете  сражаться  со  мной  почти  равнымъ 
оружіемъ,  сказалъ  Карамановъ,  подчеркнувъ  слово  «почти». 

—  Почти!..  Какая  самоувѣренность!  воскликнула  Марина,  вбирая 
въ  себя  воздухъ,  какъ  она  это  всегда  дѣлала,  когда  выражала  край- 
нее пзумленіе.  —  Между  остроуміемъ  и  туішуміемъ  «почти»  неу- 
мѣстно. 

Карамановъ,  казалось,  уже  не  слушалъ  ее.  Глаза  его,  недавняя 
улыбка  и  все  его  темное  лице  какъ  будто  застыли.  Онъ  смотрѣлъ 
куда-то  вдаль,  за  Волгу,  гдѣ  сѣрые  изломы  горъ  кой-гдѣ  зеленѣли 
въ  ложбннахъ  молодою  зеленью. 

—  Я  смотрю  на  пашъ  споръ  серьезнѣе,  чѣмъ  вы,  можетъ  быть, 
думаете,  сказалъ  онъ  послѣ  пѣкотораго  молчанія. — Я  говорилъ,  что 
умный  человѣкъ  не  можетъ  быть  подлецомъ.  Я  разумѣю  дѣйстви- 
тельно  умнаго  человѣка.  Человѣкъ  прибѣгаетъ  къ  подлости  только 
тогда,  когда  для  достпженія  свонхъ  цѣлей  честными  средствами  онъ 
не  падѣется  на  свой  умъ.  Воръ  воруетъ  просто  по  глупости,  пото- 
му что  у  него  не  хватаетъ  ума  честнымъ  образомъ  пріобрѣсти  ту 
вещь,  которую  онъ  воруетъ.  Воровство — прпзпакъ  глупости.  Ложь  — 
тоже  результатъ  глупости.  Даже  убійство  истекаетъ  нзъ  глупости: 
убійца  потому  отнпмаетъ  жизнь  у  другого,  что  не  умѣетъ  съ  по- 
мощью своего  ума  сдѣлать  этого  другаго  безопаенымъ  для  себя  или 
выиосимымъ.  Вполнѣ  умному  человѣку  не  расчетъ  быть  подлецомъ. 
Что  за  охота  умному  человѣку  воровать,  чтобъ  потомъ  бояться,  что 
его  воровство  обнаружится  и  его  посадятъ  въ  тюрьму?  Что  за  охо- 
та умному  человѣку  быть  убійцей?  Вѣдь  это  и  непріятно,  и  невы- 
годно... Это  наконецъ  стыдно,  унизительно...  Вотъ  почему  вполнѣ 
умный  человѣкъ  нпкокда  не  лжетъ,  не  воруетъ,  не  убиваетъ  —  по 
расчету,  нзъ  эгоизма...  Оттого  умный  человѣкъ  никогда  не  притѣ- 
сняетъ  слабаго,  поюму  что  это,  въ  концѣ  концовъ,  невыгодно,  не- 
расчетливо, и  оттого  умный  человѣкъ  всегда  предлагаетъ  свой  стулъ 
слабой  женщинѣ— по  расчету,  а  не  пзъ  любезности. 


886  ЗНАМЕНІЯ    ВРЕМЕНИ. 

—  Такъ  значитъ  мы  обязаны  настоящимъ  знакомствомъ  съ  вами 
только  вашей  расчетливости?  спросила  Марина  лукаво. 

—  Только  расчетливости,  отвѣчалъ  Караыановъ  серьезно. 

—  Безъ  расчета  вы  не  дѣлаете  ни  шагу?  снова  спросила  дѣ- 
вушка. 

—  Ни  шагу... 

—  И  знаешь  ли,  Риночка,  вмѣшался  братъ,  онъ  не  любилъ  ни 
одной  женщины,  потому  что  считаетъ  это  невыгоднымъ. 

Дѣвушка  съ  новымъ  любопытствомъ  посмотрѣла  на  гостя.  Замѣ- 
чаніе  брата  не  вызвало  въ  немъ  ни  отрицанія,  ни  подтвержденія, 
ни  даже  улыбки.  Марина  склонна  была  думать,  что  это  своего  рода 
рисовка,  напускное  оригинальничанье. 

—  Что-жъ,  можно  драпироваться  во  всякія  лохмотья,  и  въ  яр- 
кія,  и  въ  темныя,  замѣтила  дѣвушка.  —  Но  подъ  драпировкой  все 
же  остается  человѣкъ,  чувства  котораго  не  зависятъ  ни  отъ  плаща, 
ни  отъ  маски,  которыя  онъ  на  себя  надѣваетъ...  Я  не  вѣрю  ва- 
шей искренности,  обратилась  она  къ  Караманову,  какъ  мой  папа  не 
вѣритъ,  когда  я  говорю,  что  разлюбила  сладкое. 

—  Это  въ  вашей  волѣ  —  вѣрить  и  не  вѣрить,  сказалъ  Карама- 
новъ  серьезно.— Я  вамъ  скажу  одно  только,  что  я  не  лгу,  Я  никог- 
да не  лгалъ,  даже  въ  пустякахъ,  даже  въ  шутку. 

— -  Этому,  Рина,  ты  можешь  вѣрить,  замѣтияъ  Дмитрій;  —  онъ 
дѣйствительно  никогда  не  лгалъ. 

—  Что-жъ,  я  вѣрю...  Я  сама  никогда  не  лгу. 

—  Такъ  вѣрьте  же,  что  я  ни  во  что  не  драпируюсь,  сказалъ  Ка- 
рамановъ  тономъ  глубокаго  убѣжденія. — Рисовка  чѣмъ  бы  то  ни  бы- 
ло—это ложь,  кокетничанье.  А  кокетство  я  ставлю  на  одну  доску 
съ  воровствомъ,  даже  хуже— кокетство  равносильно  поджогу  чужаго 
дома.  Я  не  кокетничаю,  когда  говорю,  что  не  любилъ.  Я  не  смѣю 
шутить  тѣмъ  чувствомъ,  которое  называютъ  любовью. 

—  Да  кто-жъ  имъ  шутитъ?  спросила  Марина. 

—  Многіе . . .  собственно  тѣ,  которые  не  любятъ....  Я  знаю,  что 
чувство,  о  которомъ  мы  говоримъ — опасное  проявленье  человѣческой 
природы.  Въ  малыхъ  размѣрахъ,  дюжинное — оно  пошло.  Въ  боль- 
шихъ  размѣрахъ,  крупное — это  великая  сила,  которая  можетъ  быть 
и  доброю  и  злою...    Сколько    я    могъ  узнать  человѣческую  жизньэ 
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сила,  о  которой  мы  говорпмъ— больше  злая,  чѣмъ  добрая.  Это  за- 
виситъ  отъ  несчастнаго  строя  нашего  общества.  А  иеремѣнится  этотъ 
строй,  я  назову  любовь  велпкпмъ  благомъ...  А  теперь  пока  —  лю- 
бить вообще  опасно,  неблагоразумно,  нерасчетливо. 

—  А  если  полюбится?  спросила  дѣвушка  серьезно. 

—  Не  надо  чтобъ  полюбилось-. 

—  Ну,  а  если  случится  такое  несчастье? 

—  Отъ  насъ  зависитъ,  чтобъ  не  случилось. 

—  Но  это  невозможно. 

—  Возможно  ..  Я  знаю  по  опыту... 

Дѣвунша  лукаво  поглядѣла  на  собесѣдннка.  Р>ъ  глаза хъ  ѳя  выра- 
зилось не  то  недовѣріе,  не  то  раздумье. 

—  А  если  не  убережется  человѣкъ?  спросила  она. 

—  Тогда...  ну,  тогда  ужъ  приходится  махнуть  на  все  рукой. 
Сказавъ  это,  Карамаиовъ    поглядѣлъ    на  Дмптрія.  Марина  также 

обратила  свое  оживленное  лице  къ  брату,  который  стоялъ  позади  ея 
стула,  опираясь  на  балкопъ  и  по  видимому  не  слушая  о  чсмъ  гово- 
рили собесѣдники.  Въ  глазахъ  дѣвушіш  мгновенно  отразилось  что- 
то  похожее  на  нспугъ,  когда  она  увидѣла  выражеиіе  лица  брата.  Ли- 
це это  казалось  спокойнымъ,  но  слишкомъ  серьезнымъ.  Дмитрій  гля- 
дѣлъ  куда-то  вдаль,  хотя  глаза  его  по  видимому  не  останавлива- 
лись ни  на  чемъ,  что  могли  впдѣть  и  другіе  глаза,  а  просто  обра- 
щены были  въ  пространство.  Маринѣ  знакомо  было  это  выраженье 
глазъ  брата.  Она  уже  видѣла  эти  глаза,  она  знала  на  что  они 
смотрятъ,  и  ей  стало  страшно.  Какъ  бы  съ  затаеннымъ  вопросомъ 
она  обратила  свои  недоумѣвающіе  глаза  къ  Караманову,  и  не  мог- 
ла не  віідѣть,  что  и  тотъ  замѣтилъ  въ  ея  братѣ  что-то  такое,  че- 
го не  могъ  понять. 

—  Канадѣевъ,   сказалъ  онъ  тихо,  ты  насъ  не  слушаешь? 
Дмитрій  молчалъ.    Онъ  слушалъ    что-то  другое  и  видѣлъ  то  чего 

они  не  вндѣлп.  Марина  слегка  дотронулась  до  его  руки.  Онъ  вздрог- 
нулъ;  но  все  еще  мысль  его  была  не  тутъ,  не  въ  Варгунахъ,  нѳ 
на  балконѣ. 

—  Ты  насъ  не  слушаешь?  снова  спросилъ  Карамановъ. 
Дмитрій  посмотрѣлъ  на  него,  и  глаза  его  сказали,  что  онъ  дѣй- 

ствителыю  не  слушаетъ. 
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—  Митя,  ты  о  чемъ  задумался?  спросила  Марина,  вставъ  и  по- 
ложивъ  руки  на  плечи  брата. 

—  Бонъ  онъ  виситъ   на  веревкѣ,  сказалъ  Дмитрій,  указывая  на 

горизонтъ,    гдѣ   стояло  бѣлое,  длинное,  какъ  повѣшенный  мѣшокъ, 

облачко. — Тяжело  ему...  Зачѣмъ  земля  тянетъ  его  къ  себѣ,  душитъ 

его?..  Палачъ    не   душитъ,  веревка  не  душитъ,  а  земля  душитъ... 

тянетъ...  силою  тяготѣнія  душитъ  повѣшеннаго...    Земля  палачъ... 

I 
злая  земля... 

Марина  испуганно  и  жалобно  посмотрѣла  на  Еараманова.  Тотъ  съ 

участіемъ  приблизился. 

—  Канадѣевъ,  сказалъ  онъ,  стараясь  стать  въ  Фокусѣ  зрѣнія 
своего  друга  и  привлечь  его  вниманіе,— Канадѣевъ!  зачѣмъ  отрѣ- 
шаться  отъ  дѣйствительности,  отъ  земли? 

—  Но  вѣдь  ты  самъ  видѣлъ  какъ  онъ  висѣлъ,  отвѣчалъ  Дмит- 
рій  съ  болѣе  сознательнымъ  выраженіемъ  глазъ. 

—  Видѣлъ,  а  теперь  не  вижу...  Зачѣмъ  вспоминать?. 

—  А  ты -не  вспоминаешь? 

—  Нѣтъ...  Зачѣмъ?  то  прошлое,  то  сонъ,  а  у  насъ  есть  дѣло. 

—  Да,  есть... 

Онъ  нѣжно  посмотрѣлъ  въ  лице  сестры,  въ  ея  грустные  глаза,  и 
замѣтивъ,  что  руки  ея  лежатъ  на  его  плечахъ,  тихо  протянулъ  къ 
своимъ  губамъ  эти  руки  и  поцѣловалъ  ихъ. 

—  А  у  тебя  никого  нѣтъ?  спросилъ  онъ,  новернувъ  свое  блѣд- 
ное  лице   къ  Караманову. 

—  Никого...  Зачѣмъ? 

—  И  никто  тебя  не  любитъ? 

—  Никто...  Зачѣмъ?  Л  самъ  никого  не  люблю. 
Дмитрій  посмотрѣлъ  на  него  недовѣрчиво. 

—  Не  вѣрь  ему,  Рина,  сказалъ  онъ  сестрѣ: — это  такая  добрая 
душа,  хоть  и  свирѣпая  на  видъ,  что  не  только  готовъ  снять  съ  се- 
бя послѣднюю  рубашку  для  бѣднаго9  но  позволитъ  голодному  отку- 
сить у  себя  палецъ,  если  тотъ  поироситъ. 

—  Нѣтъ,  не  позволю,  возразилъ  Карамановъ. 

—  А  развѣ  ты  не  снялъ  съ  себя— помнишь  —  тамъ  на  Охтѣ, 
шубы  и  не  покрылъ  ею  того  больнаго? 

—  Что-жъ,  снялъ,  потому  что  у  меня  дома  была  другая  шуба. . . 


ЗНАЛЕШЛ    ВРЕМЕНИ.  389 

—  А  помнишь,  мы  же  съ  тобой  голодали    и  кормили  другихъ... 

—  Нѣтъ,  забылъ,  сказалъ  Карамановъ  равнодушно. 

Марина,  впрочемъ,  такъ  была  разстроена  и  напугана  болѣзнен- 
нымъ  припадкомъ  брата,  проявившимся  въ  это  утро,  что  минутная 
живость  ея  тотчась  уступила  мѣсто  какой-то  усталости  и  снова  ее 
охватила  тоска,  которую  она  почувствовала  при  пробужденіи.  Опять 
Карамановъ  сталъ  ей  казаться  какимъ-то  неумолнмымъ  судьею  ея 
совѣсти,  н  она  ненавпдѣла  его  и  въ  то  же  время  ничего  такъ  страст- 
но не  желала  какъ  заслужить  его  одобреніе,  обратить  на  себя  его 
виимаіііе.  «Не  даромъ  тотъ  блѣдпый  юноша  иошелъ  за  его  словомъ... 
Неужели  и  я  пойду  за  ннмъ,  какъ  ндетъ  безсильная  птичка  въ  ужас- 
ную пасть  удава?»  думала  она. 

У  балконной  двери  показалась  растрепанная  голова  Офросыш.  Крас- 
ная ленточка  была  на  боку.  Лице  дѣвчоики  казалось  встревожен - 
нымъ. 

—  Барышня!  сказала  она  нерѣшителыю, — а,  барышші-съ! 

—  Что  ты?  спросила  Марина,   вздрагивая. 

—  У  насъ  бѣда  случилась,  барышня. 

—  Что  такое!  что  случилось!  спросила  дѣвушка  съ  испугомъ. 

—  Онъ  костью  подавился...  умираетъ-съ. 

—  Кто  умнраетъ? 

—  Дарвпнъ,  барышня, — костью  подавился. 

Карамановъ  съ  недоумѣніемъ  посмотрѣлъ  и  на  Марину  и  на  Оф- 
роську. 

—  Это  у  насъ  котъ  называется  Дарвшюмъ,  сказала  Марина 
вспыхнувъ,  и  поспѣшно  ушла  съ  балкона. 

Карамановъ,  обратись  къ  Дмитрію,  хотѣлъ  было  спросить  его  о 
чемъ-то,  но  снова  былъ  пораженъ  страннымъ  выраженіемъ  лица  сво- 
его друга,  выраженіемъ,  которое  было  у  него  за  нѣсколько  минутъ 
передъ  этпмъ.  Во  взглядѣ  Дмитрія  выражалась  не  сосредоточенность, 
не  задумчивость,  а  какая-то  отрѣшендость  мысли  отъ  того,  что  бы- 
ло здѣсь,  передъ  глазами. 

—  Канадѣевъ!  сказалъ  онъ  тихо,  положивъ  руку  на  плечо  Дмпт- 
рія,— хочешь  настоящаго  дѣла? 

Тотъ  посмотрѣлъ  на  него  такъ,  какъ  смотритъ  человѣкъ,  кото- 
рый не  сразу  попялъ  что  ему  сказали. 
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—  Хочещь  настоящего  дѣла?  снова  спросилъ  Карамановъ, 

—  Дѣла...  да...  дай  мнѣ  дѣло...  не  покидай  меня... 
Карамановъ  взялъ  его  подъ  руку  и  увелъ  съ  балкона. 


XXX. 


Пока  Карамановъ  будетъ  подготовлять  Канадѣева  къ  «настоящему 
дѣлу»,  мы  позволимъ  себѣ  возвратиться  къ  другимъ  дѣйствующимъ 
лицамъ  нашего  повѣствоваиія, — къ  Стожарову  и  Бармитиновой. 

Когда  Стожаровъ  и  Карамановъ  ѣхали  въ  Варгуны,  чтобы  при- 
водить въ  исполненіе  свои  планы,  первый  между  прочимъ  говорилъ 
своему  пріятелю: 

—  Въ  варварскія  времена  поклоненія  животной  красотѣ  женщи- 
ны, дикіе  Французы,  а  за  ними  и  вся  дикая  Европа,  говорили,  что 

«человѣкъ  предполагаетъ,  а  женщина  располагаетъ.  «Въ  менѣе  ди~ 
кія  времена  идеал истическаго  вѣрованія  въ  идеальную  силу  человѣ- 
ка,  который  разсматривался  какъ  математическая  величина,  говори- 
ли, что  «человѣкъ  предполагаетъ,  человѣкъ  и  располагаетъ».  Въ  бо- 
лѣе  новыя  времена,  въ  который  мы  живемъ,  принято  уже  говорить, 
что  ачеловѣкъ  предполагаетъ,  а  старуха  Ананке  располагаетъ».  Подъ 
этой  старухой,  какъ  вамъ  извѣстно,  подразумѣвается  совокупность 
всѣхъ  неблагопріятныхъ  условій  жизни,  съ  которыми  должно  биться 
человѣчество:  старуха  Ананке— это  все,  что  насъ  опутываетъ  —  и 
«среда,  заѣдающая»  того,  кто  конечно  по  мелкостности  своихъ  си- 
ленокъ  позволитъ  ей  это  канибальство,  и  человѣческая  бѣдность,  и 
голодъ,  и  давленіе  общественнаго  молота  на  общественную  наковаль- 
ню, и  рабство  во  всѣхъ  его  грубыхъ  и  дсликатныхъ  видахъ. 

—  И  вы  согласны  съ  этимъ  послѣднимъ  объясненіемъ?  спросилъ 
Карамановъ. 

—  Нѣтъ,  отвѣчалъ  Стожаровъ. 

—  Почему  же? 

—  Да  потому  что  это  слишкомъ  по  дѣтски — все  валить  на  ста- 
руху Ананке:  такъ-де  начальство  приказало...  Старуха  сама  по  се- 
бѣ  не  существуетъ,  а  ее  сдѣлали  сами  люди.  Въ  этомъ  случаѣ  со- 
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временное  общество  похоже  на  дикарей,  которые  натесали  для  себя 
деревянныхъ  п  каменныхъ  ндоловъ  п  приносятъ  имъ  человѣческія 
жертвы. 

—  Что  же,  по  вашему,  « располагаете  всѣмъ?  спросплъ  Кара- 
мановъ. 

—  Глупость,  просто  человѣческая  глупость — во  всемъ  она  вино- 
вата. Она  сдѣлала  и  старуху  Ананке,  и  заѣдающую  среду,  какъ  ди- 
кари дѣлаютъ  своихъ  кровожадныхъ  деревянныхъ  болвановъ,  и  бѣд- 
ность,  и  голодъ,  молотъ  н  наковальню,  грубое  рабство  и  деликат- 
ное холопство...  Что  касается  лично  до  меня,  то  я  вытолкалъ  ста- 
вуху  въ  шею:  я  математически  выечиталъ  что  мнѣ  нужно,  вымѣ* 
рялъ,  взвѣсилъ,  долго-таки  бился. съ  старухой,  но  добился  своего — 
мое  личное  счастье  теперь  въ  мопхъ  рукахъ. 

—  И  вы  его  возьмете? 

—  Возьму...  Л  долго  не  бралъ  его,  потому  что  какъ  Язонъ  дол- 
го долженъ  былъ  бороться  съ  чудовищами. 

—  Но  ручаетесь  ли  вы,  что  его  чудовища  не  вырвутъ  изъ  ва- 
шихъ  рукъ? 

—  Я  ихъ  убилъ. 

—  А  случаю  вы  не  вѣрите? 

—  Не  вѣрю...  беспричинности  и  случайности  я  не  признаю:  все 
зависитъ  отъ  того,  какъ  я  или  другіе  подготовили  то,  что  дол- 
жно произойдтп. — Случая  иѣтъ  ни  въ  прпродѣ,  ни  въ  жизни. 

А  между  тѣмъ  въ  Варгунахъ  его  ожидало  то,  что  другіе,  по  об- 
щепринятой, устарѣвшей  человѣческон  терминологін,  назвали  бы  слу- 
чаемъ,  страшнымъ,  роковымъ  случаемъ,  или  неожиданнымъ  и  неот- 
вратимымъ  ударомъ  безсмысленнаго  рока. 

Полна  глубокаго  счастья  и  для  Стожарова  и  для  Вареньки  была 
ихъ  встрѣча.  Добровольно  наложенный  ими  па  себя  аскетическій  под- 
вигъ  во  имя  идеи,  на  что  способны  только  люди,  которыхъ  назы- 
ваютъ  или  сумасшедшими  пли  Фанатиками,  а  иногда — вѣдь  величіе 
всегда  граннчитъ  съ  сумасшествіемъ,  съ  точки  зрѣнія  дюжинныхъ, 
грошовыхъ  умовъ — великими, — наконецъ  совершенъ  благополучно.  II 
Стожаровъ  и  Варенька  могли  сказать,  положа  руку  на  сердце,  что 
они  теперь  завоевали  себѣ  право  на  свое  личное  счастье,  потому 
что,  поработавъ    для  другихъ,  успѣли  дать  счастье  этимъ  другпмъ, 
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успѣли  накормить  много  голодныхъ.  Стожаровъ   затѣмъ  и  пріѣхалъ, 
чтобы  взять  съ  собой  Вареньку  и  уже  не  раздаваться  съ  нею. 

Когда  онъ  сошелъ  съ  парохода  и  когда  Канадѣевъ  предложилъ  Ка- 
раманову  остановиться  у  нихъ  въ  домѣ,  Варенька  спросила  Стожа- 
рова: 

—  А  вы  ко  мнѣ  или   къ  Ногину? 

—  Конечно  къ  вамъ,  если  вы  не  сочтете  неприличнымъ  дѣвушкѣ 
находиться  подъ  одной  крышей   съ  чужимъ  мужчиной. 

—  Я  не  считаю  этого  неприличнымъ,  а  до  другихъ  мнѣ  дѣла 
нѣтъ,    отвѣчала  Варенька.— Пусть  дьячки  меня  осуждаюсь  за  это. 

—  Правда...  Если  смотрѣть  на  дьячковъ,  то  тогда  для  каждаго 
мужчины  и  для  каждой  дѣвушки  слѣдовало  бы  строить  отдѣльные 
дома  или  запирать  ихъ  по  особымъ  стойламъ. 

Затѣмъ  онъ  велѣлъ  свой  багажъ  нести  въ  квартиру  Вареньки. 
Эта  квартира  находилась  во  Флигелѣ  при  домѣ  земскаго  училища. 
Флигель  раздѣленъ  былъ  на  двѣ  половины,  изъ  которыхъ  въ  одной, 
въ  надворной,  помѣщалась  Кузьминишна  съ  дворникомъ,  онъ  же  и 
сторожъ  училища,  по  имени  Савельичъ;  въ  другой,  которая  выходи- 
ла на  улицу,  жила  сама  учительница.  При  ней  находилась,  въ  ка- 
чествѣ  горничной,  бѣловолосая,  четырнадцатилѣтняя  крестьянская  дѣ- 
вушка,  которую  Варенька,  за  ея  вертлявость  и  постоянную  непо- 
сѣстность,  называла  перпетуумъ  мобиле.  Помѣщеніе  Вареньки  со- 
стояло изъ  трехъ  комнатъ  —  изъ  залы,  гдѣ  стоялъ  ройяль  и  боль- 
шой письменный  столъ,  за  которымъ  она  иногда  занималась  съ  сво- 
ими воспитанниками,  изъ  гостиной  и  спальной,  служившей  въ  тоже 
время  и  кабинетомъ  для  дѣвушки.  Стожарову  отведена  была  го- 
стиная. 

Весь  день  Варенька  казалась  очень  оживленною.  Болыніе  прекра- 
сные глаза,  и  безъ  того  отражавшіе  всю  силу  внутренняго  огня,  те- 
перь казались  еще  болѣе  яркими  и  еще  болѣе  красивыми.  На  блѣд- 
ныхъ  щекахъ  вырѣзывался  яркій  румянецъ,  чего  Стожаровъ  не  за- 
мѣчалъ  за  ней  прежде,  такъ  какъ  лице  Вареньки  всегда  было  ма- 
тово-бѣлымъ. 

—  Какая  ты  стала  хорошенькая,  говорилъ  Стожаровъ  вечеромъ 
этого  дня,  когда  они  остались  только  двое. 
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—  Я  рада,  что  нравлюсь  тебѣ,  отвѣчала  дѣвушка,  —  а  развѣ 
прежде  я  была  хуже?  спросила   она. 

—  Нѣтъ,  не  знаю,  отвѣчалъ  онъ,  всматриваясь  въ  ея  лице;  — 
можетъ  быть,  это  каиризъ  вкуса,  только  ты...  еще  больше  похоро- 
шѣла. 

Дѣвушка  улыбнулась  и  взяла  Стожарова  за  руку. 

—  Какой  ты  гадкій!  сказала  она  ласково,  — а  еслп-бъ  я  была 
не  хорошенькая,  ты  разлюбил ъ  бы  меня? 

—  Не  знаю...  Впрочемъ,  не  думаю:   тебя  и  дурную  я  любнлъбы. 

—  Однако  странно,  сказала  дѣвушка  задумчиво, — сколько  я  знаю, 
начальнымъ  стимуломъ  для  любви  мужчины  къ  жепщннѣ  всегда  бы- 
ваетъ  красота,  между  тѣмъ  какъ  женщина  можетъ  любить  вполнѣ 
безобразпаго  мужчину...  Прекрасная,  изящная  герцогиня  страстно 
любитъ  какого-нибудь  церковпаго  сторожа  Квазимодо,  дѣвушка-ре- 
бенокъ  отдается  со  всѣмъ  пыломъ  первой  любви  старику,  когда  ви- 
днтъ  въ  немъ  силу  ума,  благородство  характера...  Вѣдь  вотъ  ты, 
какъ  страншо  подурнѣлъ,  постарѣлъ,  а  я  люблю  тебя  больше,  чѣмъ 
любила  тогда,  когда  ты  былъ  бѣленькпмъ  студентомъ...  А  вотъ  вы, 
сластолюбцы,  любите  только  хорошенькпхъ  и  ыолоденькихъ:  будь 
старуха  геніальна,  вы  не  влюбитесь  въ  нее,  а  мы  въ  старика- гвнія 
всю  душу  положить  готовы.  Да? 

—  ДЛ,а  и  не  да,  отвѣчалъ  Стожаровъ,  раздумчиво  глядя  на  яр- 
кій  румянецъ  бѣлыхъ  щекъ  дѣвушки.  І^Л*  ^ѵ^ 

—  Нѣтъ,  только  да,  сказала  дѣвушка  настойчиво. — Я  готова  ду- 
мать, хотя  бы  мнѣ  этого  не  хотѣлось,  что  любовь  женщины  менѣе 
чувственна,  чѣмъ  ваша. 

—  Ты  думала,  Варя,  да  не  додумала  до  конца,  мол  умница,  ска- 
залъ  онъ,  притягивая  къ  себѣ  ея  обѣ  блѣдныя,  хрупкія  руки  н 
разглядывая  ихъ.— Мы  вотъ  это  любимъ— вотъ  эти  блѣдныя,  хруп- 
кія  ручки,  мы  любимъ  вотъ  эти  слибыя,  хруикія,  нужда  ющіяся  въ 
помощи  существа...  Мы  любимъ  то,  чему  ыожемъ  принести  счастье, 
что  нуждается  въ  нашей  снлѣ... 

—  А  мы? 

—  Вы,  младшія,  слабѣіішія  дѣти  природы,  любите  эту  силу— 
силу  ума  и  силу  тьла,  хотя  бы  оно  было  безобразно.  Оттого  вы 
полюбите  всякаго  мужчину,  только  дряблаго  не  шшобите— дряблаго 
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умомъ  и  дряблаго  тѣломъ:  умственная  и  Физическая  дряблость  муж- 
чины возбуждаютъ  въ  васъ  отвращенье. 

—  Это  справедливо  только  отчасти,  мнѣ  кажется,  возразила  дѣ- 
вушка. — Положимъ,  я  люблю  вотъ  эти  жесткія  руки  и  вотъ  это  за- 
грубѣлое  лице  (она  пригнулась  къ  лицу  Стожарова),  потому  что  эта 
жесткость  и  грубость  прикрываютъ  силу  и  умъ,  но  отчего  же  жен- 
щина иногда  страстно  июбитъ  слабаго   и  жалкаго  мужчину? 

—  Просто  но  закону  контрастовъ,  по  тому  же  закону,  по  кото- 
рому сильный  мужчина  любитъ  хрупкую,  слабую  женщину.  Сильная 
женщина,  дѣйствительно,  можетъ  иногда  любить  слабаго  мужчину, 
но  только  потому,  что  надѣется  своей  силою  создать  изъ  него  че- 
ловѣка...  Мы  болѣе  всего  любимъ  актъ  творчества...  Едва  вышед- 
шая изъ  дѣтства  дѣвочка  счастлива  и  горда  бываетъ  тѣмъ,  что  за- 
ставляешь пожилаго  мужчину  полюбить  себя...  Оттого  безсиліе  лю- 
битъ силу,  а  сила  безсиліе,  оттого  и  красота  иногда  любитъ  безобразіе. 

Онъ  замолчалъ,  продолжая  держать  въ  своихъ  рукахъ  руки  дѣ- 
вушки,  и  задумчиво  глядѣлъ  на  нихъ. 

—  Когда  же  мы  поѣдемъ  домой?  спросилъ  онъ,  прерывая  молчанье. 

—  Я  всегда  готова,  отвѣчала  дѣвушка  чуть  слышно,  и  Стожа- 
ровъ  почувствовалъ,  что  руки  ея  дрогнули   въ  его  рукахъ. 

—  А  на  какихъ  правахъ?   спросилъ  онъ  снова. 

Дѣвушка  молчала.  Руки  ея  начинали  горѣть  въ  рукахъ  Стожарова. 

—  Подъ  вѣнецъ?  спросилъ  онъ,  выпуская  ея  руки  и  отодвигаясь. 
Лице  дѣвушки  вдругъ  побѣлѣло,    но  розовыя    пятна  не  сходили 

со  щекъ.  Она  подняла  голову,  и  глаза  ихъ  встрѣтились:  выраженіе 
глазъ  Стожарова  было  строго  и  холодно.  Дѣвушка  закашлялась,  и 
приложивъ  платокъ  къ  лицу,  долго  его  не  отнимала.  У  Стожарова 
какъ  бы  отяжелѣло  сердце.  Онъ  снова  придвинулся  къ  дѣвушкѣ  и 
тихо  привлекъ  ее  къ  себѣ.  Она  не  сопротивлялась. 

—  Ты  боишься?  спросилъ  онъ  ласково. 

—  Чего  боюсь?  (голосъ  дѣвушки,  когда  она  говорила  это,  какъ 
бы  рвался  на  части). 

—  Переступить   черезъ  трупъ. 

Дѣвушка  отняла  платокъ  отъ  лица  и  взглянула  въ  глаза  Стожа- 
рова. Глаза  эти  измѣиили  прежнее  выраженіе.  Она  тихо  освободилась 
отъ  его  рукъ. 
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—  Какой  трупъ?  спросила  она  въ  недоумѣпіи. 

—  Трупъ  рутины...  Еслъ  мы  его  не  переступили.,  не  бросим» 
за  собою,  онъ  будетъ  гнить  перед»  памп  п  отравлять  нашу  ашзвь. 

Дѣвушка  положила  руку  на  плечо  Стожарова.   Гука  дрожала. 

—  Я  сама  думала  объ  этом»,   и  долго  мучила  меня  эта  мысль. 

—  II  что  же? 

—  Въ  трупѣ  такъ  много  еще  силы:  трупъ  этотъ  въ  состолпіп 
убить  и  того  кто  не  въ  енлахъ  перешагнуть  черезъ  него  и  тою 
кто  перешагнетъ.  Такихъ  примѣровъ  миого. 

Стожаровъ  съ  любовью  погладнлъ  распустившіеся  до  плечъ  воло- 
сы дѣвушки,  какъ  гладятъ  любимыхъ  дѣтей. 

—  Свѣтлая  головка,  сказалъ  онъ,  любуясь  внрочемъ  не  соб- 
ственно головкой,  а  хорошенькпмъ  лпчикомъ  дѣвушки,— умшща  моя! 
Ты  права, — трупъ  страшенъ  и  силенъ:  если  мы  его  испугаемся  и 
не  перешагнем»  черезъ  него,  если  мы,  «сочетаемся  законнымъ  бра- 
комъ»,  мы  можемъ  илп  погубить  себя  или  должны  будем»  обма- 
нывать друг»  друга.  Твои  чувства  могут»  комнѣ  пзмѣниться,  ты 
можешь    полюбить   другаго... 

Глаза  дѣвушки  сверкнули,  и  она  положила  обѣ  руки  на  плечи 
Стожарова. 

—  Илп  ты  встрѣтишь  другое  «слабое,  хрупкое  существо» — и 
это  «хрупкое  тѣло»  потянетъ  тебя  къ  себѣ,  и  ты  захочешь  «по- 
мочь» ему,  сказала  дѣвушка  съ  разстановкой  и  глядя  своими  искри- 
стыми глазами  въ  глаза  Стожарова.  Руки  его  дѣйетвительно  потя- 
нулись къ  хрупкому  тѣлу  дѣвушки  и  обвились  вокругъ  хрупкой  та- 
ліи  Вареньки.  Сильное  и  крѣпкое,  вопреки  законам»  Физики,  обви- 
лось вокругъ  слабаго  и  хрупкаго... 

—  Не  думаю,  сказалъ  онъ,  однако  не  ручаюсь  за  капризы  мое- 
го ума  и...  тѣла...  Можетъ  и  потянетъ... 

Хрупкая  талья  дѣвушки  выскользнула  изъ  силыіыхъ  рукъ  Стожа- 
рова и  руки  ея  соскользнули  съ  его  плечъ. 

—  Во  всякомъ  случаѣ,  продолжалъ  Столяров»,  лучше  обезиечить 
свободу  открытаго  отступленія.  чѣмъ  прибѣгать  къ  бѣгству  или  об- 
ману. Связанные  по  рукам»  и  по  ногам»  законным»  бракомъ,  мы, 
если  надоѣдимъ  друг»  другу,  не  можем»  свободно  разойдтпгь,  потому 
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что  намъ  этого  не  позволятъ,  и  мы  другъ  друга  задушимъ,  конечно 
раньше  задушитъ  тотъ,  кто  меньше  любитъ. 

Дѣвушка  было  приподнялась  съ  дивана,  на  которомъ  сидѣла,  и 
снова  опустилась  на  мѣсто. 

—  Л -все  это  передумала,  сказала  она  грустно. 

—  И  нашла,  что  я  правъ? 

—  Правъ,  хоть  страшно  въ  этомъ  сознаться...  Нерасторжимость 
брака  ведетъ  за  собою  страшныя  послѣдствія — очень  часто  обманъ,  и 
иногда  доводить  до  ужасныхъ  преступлены!.  Вотъ  что  страшно!  Но 
и  «граждански  бракъ»  звучитъ  такъ  пошло,  такъ  гадко...  истаска- 
ли это  слово,  какъ  истаскали  нигилизмъ...  Я  знала  одну  барышню- 
воровку,  буквально  воровку,  безграмотную  и  пошлую,  которая,  во- 
руя сахаръ,  воображала  себя  нигилисткой  и  чуть  ли  не  тому  же  учи- 
ла свою  молоденькую  кузину...  Вотъ  до  чего  можетъ  истаскаться 
всякое  понятіе,  когда  оно  попадетъ  въ  узкія  или  грязныя  головы... 
О!  какъ  это  тяжело!  въ  какое  ужасное,  безвыходное  положеніе  по- 
ставили себя  люди!.. 

Дѣвушка  въ  какомъ-то  страстномъ  порывѣ  отчаянья  ломала  руки 
и,  припавъ  головой  къ  столу,  горько  заплакала,  такъ  что  все  ея 
тѣло  судорожно  вздрагивало. 

Стожаровъ  пораженъ  былъ  этимъ  взрывомъ  отчаянья.  Онъ  силился 
приподнять  отъ  стола  голову  дѣвушки,    но  та  продолжала    плакать. 

—  Варя!  дорогая  моя...  зачѣмъ  такое  горе?  говорилъ  онъ  испу- 
ганно, привлекая  къ  себѣ  дѣвушку;    но  та  снова    падала  на  столъ. 

—  Гдѣ  же  выходъ?  говорила  она  задыхаясь:—  гдѣ  спасенье? 

—  Спасенье  въ  насъ  самихъ,  дитя  мое  дорогое,  бѣдненькое,  утѣ- 
шалъ  ее  Стожаровъ. 

—  Дитя...  дитя!  говорила  навзрыдъ  дѣвушка;—а  наши...  если 
они  будутъ. 

Она  не  могла  договорить. 

—  Кто  наши,  милая? 

—  Дѣти!..  точно  оборвалось  это  слово  въ  груди  дѣвушки  и  вы- 
летѣло  съ  рыданьемъ. 

Стожаровъ  силой  приподнялъ  дѣвушку  за  талью  и  какъ  малень- 
каго  ребенка  прижалъ  къ  своей  груди. 

—  Плачь  тутъ,  шепталъ  онъ,  цѣлуя  ея  голову. 
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Дѣвушка  продолжала  плакать,  но  какъ  будто  стихало  он  страст- 
ное отчаянье  и  гире  становилось  іенѣе  острымъ  и  жгучимъ. 

—  Трупъ...  труиъ...  говорив  ова  всхлипывая, — перешагнуть  его 
можно,  но  уйдтн  отъ  него  нельзя...  Онъ  притянетъ  къ  себѣ  назадъ 
холодными  руками,  онъ  задушить...  не  пасъ... 

—  А  кого  же,  другъ  мой? 

—  Дѣтей  нашихъ...  Твоихъ...  мопхъ...  Чьи  они  будутъ?.. 

—  Чьи  они  будутъ?  —  Наши:  твои  и  мои.  Фамидія  ихъ  будегь 
«Стожаровы-Бармнтішовы.»  II  ты  будешь  Стожарова-Бармнтинова, 
и  я  буду  Стожаровъ-Бармптпновъ.  Ты  не  потеряешь  своей  <і>амилін — 
у  тебя  ее  не  отнимутъ  бракомъ...  Это  обидно  для  женщины...  Же- 
на съ  честью  носить  Фамилію  своего  мужа,  и  мужъ  долженъ  съ  че- 
стью носить  и  хранить  Фамилію  своей  жены,  Фамплію  той,  которую 
онъ  любнтъ,  которая  дала  ему  счастье...  Понимаешь,  Варя? 

Дѣвушка  все  еще  не  успоконвалась.   Все  тѣло  ея  вздрагивало. 

—  Будетъ,  будетъ,  дитя  мое,  говорплъ  Стожаровъ,  отирая  ей 
слезы,  какъ  это  дѣлаютъ  маленькимъ  дѣтамъ. — Зачѣмъ  такой  взрывъ 
отчаянья? 

—  Я  не  могу.-,  я  разстроена... 

Дѣвушка  мало-по-малу  оправлялась.  Она  сама  припала  головой  къ 
груди  Стожарова. 

—  Вотъ  и  говори,  что  это  хрупкое  тѣло  не  обаятельно,  сказалъ 
онъ  съ  волненьемъ,  —  что  эта  безпомощпость  и  безспліе  не  вызы- 
ваютъ  силу  на  жертвы:  теперь,  для  твоего  успокоенья,  я  готовъ 
дать  мое  грубое,  сильное  тѣло  на  истязанье...  Это-то  чувство  по- 
буждаетъ  меня  биться  и  за  счастье  русскаго  народа,  за  голодпыхъ, 
слабыхъ,  обпженныхъ... 

—  Ты  добрый...  ты  благородный,  шептала  дѣвушка. 

Въ  сѣняхъ  послышались  торопливые  шаги.  Варенька  рванулась 
отъ  Стожарова. 

—  Зачѣмъ?  Ты  всегда  развѣ  такъ  будешь  стыдиться?  спросплъ  онъ. 

—  Всегда...  Я  не  могу...    при  другихъ... 

—  Даже  если-бъ  мы  и  обвѣнчалнсь? 

—  Даже  и  тогда...  всегда... 

Дѣвушка  подвинулась  на  другой  конецъ  дивана  и  старалась  онра- 
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виться;  но  лице  ея  не  умѣло  лгать,  потому   что  никогда  никого  не 
обманывало. 

—  Ты  права,  сказалъ  тихо  Стожаровъ. 

Въ  дверяхъ  показалась  бѣловолосая  перпетуумъ  мобиле.  Изъ  за 
нея  выглядывала  такая  же  бѣлокурая,  растрепанная  головка  Кузи 
Ногина. 

—  Ты  что  такъ  поздно?  Опять  бѣжалъ?  спросила  Варенька,  за- 
мѣтивъ  своего  ученика. 

—  Нѣтъ,  не  бѣжалъ,  Варвара  Григорьевна,  отвѣчалъ  мальчикъ, 
по  обыкновенію  теребя  свой  искомканный    карту зъ. 

—  Что  же  случилось?  спросила  дѣвушка    снова. 

—  Я...  меня  дѣдушка...  (Мальчикъ  замялся). 

—  Что,  опять  посѣкъ? 

—  Нѣтъ,  дѣ душка  везетъ  меня  въ  гимназію...  лѣтомъ..>  на  па- 
роходѣ... 

—  Очень  рада  за  тебя,    сказала  дѣвушка. 

—  Дѣдушка  говоритъ,  что  купитъ  мнѣ  столько  книгъ,  сколько 
я  подниму...  А  я,  Варвара  Григорьевна,  подниму  цѣлый  пудъ... 

Восторгъ  и  торопливость  мѣшали  мальчику  говорить.  Онъ  былъ 
весь  красный. 

—  Скажи  дѣдушкѣ,  что  я  очень  рада,  проговорила  дѣвушка,  гля- 
дя на  Стожарова,  который  ласково  улыбался  мальчику. — Прощай. 

—  Прощайте...  Я  скажу  дѣдушкѣ,  что  Варвара  Григорьевна  очень 


Съ  этими  словами  мальчикъ  выскользнулъ  въ  дверь.  Слышно  было 
какъ  онъ,  сбѣгая  съ  крыльца,  говорилъ  торопливо:  «Савельичъ!  а 
Савельичъ!  Варвара  Григорьевна  очень  рада,  что  меня  отдаютъ  въ 
гимназію»... 

Перпетуумъ  мобиле,  между  тѣмъ,  прошмыгнула  по  всѣмъ  комна- 
тамъ,  нигдѣ  не  останавливаясь,  дотронулась  до  нѣкоторыхъ  предме- 
товъ,  мебели,  вещицъ,  нѣкоторыя  переставила  съ  мѣста  на  мѣсто, 
звякнула  чайными  чашками,  пошуршала  какими-то  бумагами,  снова 
прошмыгнула,  раза  два  зацѣпилась,  раза  три  стукнула,  повертѣлась 
на  мѣстѣ  и  остановилась  на  секунду  передъ  своей  госпожой,  по  ви- 
димому готовая  снова  куда-то  бѣжать,  стучать,  зацѣпляться,  шур- 
шать, звякать  и  вертѣться. 
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—  Гдѣ  прикажете  постолить  бпргшу?  спросила  опа  гліопыхахъ. 
какъ  бы  ей  нужно  было  бѣжать  куда  либо  шѵя  голову; 

Варенька  посмотрѣда  па  Стожар  о  ва,  не  зная  что  отвт.чнть. 

—  МиГ.  все  равно  ■- а  м>чѵ  лечь  (ажя  надворѣ;  въ  кухііі.,  ппдъ 
НбороМФі  Л  ве:п.т.  буду  хороши  снять,  сказалъ  Стожаровъ  улы- 
баясь. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ!  поторопилась  Варенька,  —  вы  ляжете  въ  гости- 
ной, тамг  широкіі  и  длинный  диванъ.— Постели  таігв,  Нерпетаныи. 

—  Напрасно...  Я  могу  спать  на  гвоздях*  каігь  1'ахметовъ,  за- 
мьтилъ  Стожаровъ. 

Нерпетуумъ  иобиле  бросилась  въ  гостиную  в  завозилась  тамъ  слов- 
но во  время  пожара.  Потомъ  она  стремглавъ  понеслась  въ  спальню 
барыни,  пошумѣла  в  повозилась  тамъ,  сбѣгала  разъ  пять  въ  кух- 
ню, раза  три  въ  темнотѣ,  въ  сѣняхъ,  налетала  на  дверь,  снова 
вихремъ  проносилась  черезъ  комнаты,  и  накоиецъ,  затворнвъ  заль- 
ную дверь,  улеглась  въ  крошечной  передней,  п  тотчасъ  же  заснула. 

Скоро  разошлись  по  своимъ  комнатамъ  Варенька  и  Стожаровъ. 
Хотя  днванъ  въ  гостиной  былъ  очень  широкъ  и  длнненъ,  однако 
Стожарову  казался  онъ  хуже  Рахметова  ложа,  потому  что  сонъ  упор- 
но отказывался  закрыть  усталые  глаза  Стожарова.  Онъ  впрочемъ 
долго  читалъ ,  хотя  чтеніе  мало  его  занимало  въ  эту  ночь. 
Ею  мучила  безотвязная  мысль:  въ  состояніи  ли  перенести  Ва- 
ренька ту  суровую  жизнь,  которая  ожидала  ее  въ  Оболоньѣ, 
и  имѣлъ  ли  онъ  право  закабалить  дѣвушку  въ  свое  захолуст- 
ное царство  потому  только,  что  дѣвушка  его  любила.  А  если 
она  разлюбитъ  его,  если  опротпвѣетъ  ей  та  аскетическая  жизнь,  ко- 
торая ей  готовилась,  и  вѣчная  возня  съ  крестьянскими  дѣтьмп,  ко- 
торыхъ  Стожаровъ  намѣревался  воспитать  въ  ндеальныхъ  граждаиъ 
идеальной  общины?  Что  станется  съ  ихъ  собственными  дѣтьми,  ко- 
торый вѣроятно  будуіъ  у  шіхъ  и  которыя  не  могутъ  быть  ни  Сто- 
жаровымн,  ни  Бармитиновыии,  потому  что  не  получать  правъ  со- 
стоянія?..  Онъ  впдълъ  первдъ  собой  тотъ  страшный  трупъ,  черезъ 
который  слѣдовало  переступить,  и  трупъ  этотъ  выросталъ  въ  гору, 
и  черезъ  эту  гору  не  было  никакпхъ  человѣческихъ  силъ  пере- 
браться... Нѣтъ,  отъ  ирошлаго  не  легко  отрываться:  отвернуться 
отъ  него  нельзя,  потому  что  оно  столько  же  прошедшее,  сколько  на- 
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стоящее  и — что  еще  ужаснѣе  —  оно  и  будущее  держитъ  въ  своихъ 
когтяхъ...  За  себя  Стожаровъ  не  боялся:  онъ  застраховалъ  себя  отъ 
всѣхъ  постороинихъ  вліяній,  отъ  трупа,  труса,  огня  и  меча.  А  Ва- 
ренька? Достанетъ  ли  у  иея  стойкости?  Не  вспомнить  ли  она,  впо- 
слѣдствіи,  тѣхъ  пошлыхъ  приманокъ  свѣта,  на  которыя  такъ  падки 
всѣ  женщины,  даже  порядочныя,  и  не  потянетъ  ли  ее  въ  этотъ 
свѣтъ,  гдѣ  для  женщины  такъ  обаятельна  вся  его  киргизская  обста- 
новка —  визиты,  танцы,  глазки  да  лапки,  унижающій  человѣка 
успѣхъ  въ  этомъ  киргизскомъ  свѣтѣ  и  растлѣвающее  мозгъ  и  тѣло 
ничегонедѣлаиье  свѣтскихъ  кретиновъ  и  кретинокъ?..  И  вотъ  ему 
чудится,  что  онъ  уже  видитъ  свою  Вареньку  въ  киргизской  кибит- 
кѣ  —  въ  свѣтской  гостиной,  и  Варенька,  по  обычаю  всѣхъ  кирги- 
зокъ,  оголена  на  столько,  на  сколько  нужно  для-возбужденія  кирги- 
за, и  болтаетъ  она  по  киргизски  о  предметахъ,  могущихъ  интересо- 
вать только  киргизовъ,  и  подходятъ  къ  ней  киргизы  и  по  киргизски 
любезничаютъ  съ  нею,  и  потомъ  киргизы  и  киргизки  смѣшивают- 
ся,  кружатся  какъ  хлысты  около  чана  съ  водой  и  какъ  хлыстов- 
ки съ  голыми  плечами  и  грудями  прыгаютъ  киргизки,  а  кир- 
гизы хватаютъ  ихъ  за  талію,  за  руки,  и  пляшутъ  они  какъ  ди- 
кари около  костра,  а  киргизски  поютъ:  «пляшу,  пляшу,  самца 
прошу»....  И  слышится  Стожарову  запахъ  трупа....  Киргизы  и 
хлысты  смѣшались  —  у  нихъ  одно  вѣроисповѣданіе,  одни  тра- 
диции они  всѣ  дѣти  того  же  трупа...  И  видитъ  онъ  въ  сторонѣ 
блѣдное  лице,  какія  бываютъ  только  у  истязаемыхъ,  и  лице  ему 
это  знакомо,  потому  что  онъ  видѣлъ  это  лице  въ  гробу...  Да,  это 
оно,  это  лице  Добролюбова...  Какъ  онъ  попалъ  въ  киргизскую  ки- 
битку? Что  вызвало  его  изъ  гроба?..  Безумные!  говоритъ  это  блѣд- 
ное,  истомленное  страданіемъ  лице:  «Зачѣмъ  вы  останавливаете  дви- 
жете человѣческой  мысли?  Зачѣмъ  вы  задерживаете  работу  лучшихъ 
людей?  Не  для  васъ  ли  они  проводятъ  безсонныя  ночи,  отказываясь 
отъ  собственного  счастья,  отъ  сытнаго  куска  хлѣба?  А  вы  что  дѣ- 
лаете?  Вы  продолжаете  тупо  смотрѣть  на  свой  позоръ.  на  свое  без- 
образіе,  которое  не  кажется  вамъ  безобразіемъ  потому,  что  вамъ 
позволяютъ  любезничать  съ  киргизами?  Гдѣ  же  ваша  честь,  гдѣ  вашъ 
умъ?...  Зачѣмъ  вы  живете,  жалкіе,  безполезные  киргизы?  Уступай- 
те мѣсто  новымъ  поколѣніямъ  и  не  дотрогивайтесь  до  нихъ  вашими 
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грязными  руками...  Виде  темное  царство  кончается:  вн  пляшете  вт. 
одеждѣ  иертвыхъ,  и  не  слышите  какъ  стучать  под*  бальную  музы- 
ку  ваши   нерссохшія   ПОД*  саванами   кисти..    Но   вы  смертью  не  ра;:- 

дѣлдетеоь  съ  землею:  ваоъ  опомфит*  всторія,  будущее,  повояЬніе 
за  то,  чтп  вы  лучпшѵь  ея  людей  замучили  вашей  тупостью,  вогна- 
ли въ  гробъ  вашимъ  равнодушіемъ».  Добролюбов!,  вавашлялся  —  и 
кашель  былъ  такой  тяжелый,  надрывающий  сердце... 

Стожаровъ  проснулся  и  стал*  прислушиваться.  НадрывагошШ  серд- 
це кашель  продолжался  гдѣ-то  въ  сторопѣ...  Неужели  это  все  еще 
кашель  Добролюбова?..  Нѣтъ,  это  не  сонъ,  это  действительность,  и 
едва  ли  дѣйствптелыюсть  эта  не  сграшнѣе  самого  сна.  Ѳто  кашля- 
ла Варенька,  и  такимъ  страшным*,  опаенымъ  кашлемъ. 

Стожаровъ  вскочилъ  съ  постели,  наскоро  одѣлся  и  вышелъ  изъ 
своей  спалыш.  Въ  темнотѣ  оігь  добрался  до  двери,  за  которой  слы- 
шался болѣзненный  кашель  дѣвушкн,  и  ие  зналъ  что  ему  дѣлать. 
Онъ  хотѣлъ  тихонько  постучать  въ  дверь,  но  руки  его  такъ  дрожа- 
ли, что  онъ  сначала  не  рѣшился  на  это.  Онъ  слышалъ  какъ  буд- 
то ускоренные  шаги  за  собою — это  стучало  его  собственное  сердце. 

Кашель  смолкъ.  Стожарову  слышалось  только  какъ  стучало  его 
сердце.  Слышалось  ему  еще  что-то  вродѣ  слабаго,  болѣзпеішаго  сто- 
па за  дверью.  Наконецъ,  воля  пересилила  испугъ  и  дрожанье  рукъ, 
и  Стожаровъ  тихонько  постучался  въ  дверь  спальни,  и  почему-то 
ему  тотчасъ  представилось  съ  ужасомъ.  что  онъ  стучится  въ  гро- 
бовую доску. 

—  Кто  тамъ?  послышался  слабый  голосъ  изъ  спалыш. 
Стожаровъ  не  узналъ  этого  голоса,  хотя  ужасъ  его  говорилъ  ему, 

что  онъ  знаетъ  чей  это  голосъ. 

—  Это  я,  сказалъ  онъ  вздрагивая  и  тѣломъ  и  голосомъ. — Могу 
я  войдти  къ  вамъ? 

Отвѣтъ  замедлился. 

—  Ты  больна?  спросилъ  онъ  снова,  и  безеознателыю  ломалъ  своп 
руки  съ  такою  силою,  что  еелн-бъ  это  были  меиѣе  крѣикія  руки, 
то  онъ  переломплъ  бы  ихъ  кости. 

—  Ничего...   Войди,  послышался  тотъ  же  голосъ. 

Стожаровъ  дрожащею  рукой  пріотворилъ  дверь  и  остановился.  Онъ 
почувствовалъ  во  всемъ  своемъ  тѣлѣ  такую  встряску,  что  готовъ  былъ 
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упасть.  Но  онъ  не  упалъ— встряска  была  слабѣе  его.  Въ  спальни 
горѣла  свѣча.  У  постели,  въ  глубокомъ  креслѣ,  сидѣла  Варенька, 
вся  въ  бѣломъ,  точно  въ  саванѣ  —  въ  бѣлой  ночной  блузѣ  и  бѣ- 
ломъ  спальномъ  чепцѣ,,.  «Саванъ,  саванъ»,  застучало  въ  сердцѣ  у 
Стожарова,  но  этотъ  стукъ  сердца  былъ  слабъ,  чтобы  повалить  на 
землю  все  тѣло  Стожарова.  Онъ  удержался  на  ногахъ,  только  схва- 
тился за  то  мѣсто,  гдѣ  стучало  сердце. 

Варенька  глядѣла  на  него  съ  улыбкой,  съ  такою  кроткою,  ти- 
хою, ласковою,  но  за  то  съ  такою  слабою. 

—  Неприлично  мужчинѣ  входить  въ  спальню  дѣвушки,  сказала 
Варенька  съ  тою  же  кроткою  и  слабою  улыбкою. 

Стожаровъ  автоматически  подошелъ  къ  ней  и  автоматически,  ти- 
хо опустился  передъ  ней  на  колѣни,  съ  смутною  мыслью,  что  ему 
надо  поближе  увидѣть  лице  дѣвушки.  Она  протянула  къ  нему  руки. 
Онъ  взялъ  ихъ — руки  были  холодны. 

—  Что  съ  тобой,  дитя  мое?  спросилъ  онъ,  чувствуя,  что  слезы 
подступаютъ  не  къ  глазамъ,  а  какъ  будто  къ  горлу,  и  душатъ  его. 

—  Ничего...  Кашель. 

Нечаянно  глаза  его  упали  на  бѣлыя  широкія  завязки  чепчика  Ва- 
реньки,—и  онъ  весь  задрожалъ.  На  одной  лентѣ  онъ  увидѣлъ  свѣ- 
жее  пятно  крови...  Голова  его  какъ  будто  похолодѣла  и  волосы  на 
ней  зашевелились...  Это  былъ  моментъ,  въ  который  сѣдѣютъ  воло- 
сы даже  на  самой  молодой  головѣ...  Онъ  какъ  будто  слышалъ,  что 
и  его  волосы  сѣдѣютъ,  поднимаясь  одинъ  за  другимъ. 

Варенька  тоже  замѣтила  кровь  на  лентѣ  и  быстро,  дрожащими 
руками,  сбросила  съ  себя  чепчикъ.  Стожаровъ  чувствовалъ,  что  и 
его  руки  холодѣютъ.  Онъ  готовъ  былъ  вскрикнуть,  но  боялся  сво- 
его собственная  голоса,  и  молчалъ, — только  зрачки  его  глазъ  рас- 
ширились и  были  неподвижны  какъ  у  умирающаго. 

—  Милый!.,  не  бойся....  это  кашель,  говорила  Варенька,  наги- 
баясь къ  нему  и  обхватывая  его  голову. 

—  А  кровь...  неужели  такъ  далеко  зашло?  бормоталъ  онъ  какъ 
бы  безсознательно. 

—  Нѣтъ,  иѣтъ...  это  ничего,  утѣшала  его  дѣвушка. 
Стожаровъ  откинулся  назадъ   и   глядѣлъ   ей  въ  лице  все  еще  съ 
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какимъ-то    оцѣпененіемъ   въ   чертахъ    и   съ   оцѣпенепіемъ   во  веемъ 
тѣлѣ. 

—  Неужели  поздно?  шепталъ  оиъ,  какъ  бы  боясь,  чтобы  его  не 
услышали. 

Варенька  снова  закашляла  п  схватилась  обѣпмп  руками  за  грудь. 
Стожаровъ  какъ  помѣшанный  в  съ  ужасомъ  оглядывался  не  зная  что 
ему  дѣлать,  гдѣ  искать  спасенья.  Дѣвушка  приподнялась  съ  кресла, 
сдѣлала  шагъ  къ  постели  и  остановилась:  предшествовавши!  прнпа- 
докъ  кашля  по  видимому  обезеилилъ  ее.  Тутъ  только  Стожаровъ  ио- 
нялъ  что  ему  дѣлать:  онъ  взялъ  дѣвушку  па  руки  и  какъ  надень- 
каго  ребенка  понесъ  къ  постели.  Онъ  уложнлъ  ее,  поправплъ  по- 
душки, бережно  разулъ  ее  и  ирнкрылъ  легкпмъ  одѣяломъ.  Дѣвуш  - 
ка  перестала  кашлять  и  съ  любовью  глядѣла   на  Стожарова. 

—  Какая  у  меня  няня  милая,  говорила  она  съ  слабою  улыб- 
кою.— Подойди  ко  мнѣ,  нагнись... 

Стожаровъ  подошелъ  и  пригнулся  къ  блѣдному  лицу  дѣвушкп.  Двѣ 
слезы  упали  па  это  лице. 

—  Какъ  стыдно...  Мужчина  плачетъ...  милый  мой! 
Стожаровъ  осторожно  поправплъ  ей  волосы,  которые,  б^зъ  чепца, 

разсыпалпсь  по  подушкѣ,    приложплъ  руку  къ  головѣ  дѣвушкн,  по- 
щупалъ  пульсъ,  и  что-то  обдумывалъ. 

—  Сядь  поближе  ко  мнѣ,  чтобъ  я  тебя  видѣла...  Вотъ  такъ... 
дай  руку. 

Стожаровъ  сѣлъ   у  ногъ  дѣвушки,  взялъ  ее  за  руку  и  молчалъ. 

—  Ты  что  же  такой  хмурый?  спросила  Варенька  ласково. 

—  Я  боюсь  утомить  тебя— ты  такъ  ослабѣла,  отвѣчалъ  онъ; — 
лучше  усни  если  можешь,  а  я  посижу  около  тебя. 

Дѣвуиіка  дѣйствительно  очень  ослабѣла  и  скоро  закрыла  глаза. 
Ей  было  такъ  покойно  на  сердцѣ.  такъ  пріятно  было  сознавать,  что 
она  не  одна,  что  сонъ  ея  оберегаетъ  что-то  доброе,  любящее,  силь- 
ное. Ей  казалось,  что  воротилось  ея  безмятежное,  хотя  беземыслен- 
ное  дѣтство-п  годы  борьбы  съ  жизнью,  годы  сомнѣпій,  ожндаиій, 
все  это  отошло  далеко,  далеко,  и  впереди  всѣхъ  картинъ  прошлаго 
выступало  суровое,  но  доброе  и  ласковое  лице  Стожарова. 

Дѣвушка  заснула,  а  Стожаровъ  все  сидѣлъ  около  нея,  опустивъ  го- 
лову и  по  временамъ  взглядывая  на  блѣдное    кроткое,  съ  зловѣщнмъ 
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румянцемъ  на  щекахъ  лице  Вареньки.  И  отдавались  въ  ушахъ  у  не- 
го чьи-то  суровыя  слова:  «Проклятые!  проклятые!  проклятые»!  Посмо- 
трите что  надѣлало  ваше  тупое  равнодушіе,  ваша  преступная  глу- 
пость. Зачѣмъ  вы  убиваете  лучшихъ  людей?  Зачѣмъ  вы  ее  убили, 
когда  она  съ  васъ  же  хотѣла  снять  позоръ,  поднявъ  на  свои  плечи 
то,  что  вы  всѣ  должны  были  поднять,  и  сломилась  подъ  тяжестью 
ноши?  А  вы  что  дѣлали,  жалкіе,  преступные  идіоты  и  идіотки?  Вы 
наряжались,  выѣзжали,  плясали  и  любезничали  съ  киргизами,  подоб- 
но паразитамъ,  уничтожая  результаты  труда  лучшихъ  людей,  подта- 
чивая подъ  корень  ихъ  святое,  великое  дѣло.  Когда  же  вы  опомни- 
тесь, когда  покаетесь,  поумнѣете,  когда  вы  поймете  что  вамъ  дѣ- 
лать,  чтобъ  только  не  погибало  изъ-за  васъ  то  что  есть  лучшего 
на  землѣ?  Опомнитесь,  одумайтесь!  Вы  слишкомъ  низко  упали,  чтобъ 
можно  было  упасть  еще  ниже....  Вы  умѣете  думать  —  и  думаете 
только  о  томъ,  что  унижаетъ  человѣка...  Вы  умѣете  читать— и  во 
всѣхъ  киигахъ  читаете  только  о  своемъ  безвозвратномъ  позорѣ,  о 
вашемъ  глубочейшемъ  иаденіи,  и  вы  не  понимаете  даже,  что  это  обд 
васб  пишется,  и  вамъ  не  стыдно  читать  о  вашей  собственной  гну- 
сности... Поймите  же,  что  это  обд  васъ  говорится,  объ  васъ,  без- 
полезно  живущихъ  на  землѣ  и  ничего  не  прибавляющихъ  къ  работѣ 
лучшихъ  людей  человѣчества. . .  Вы  не  умѣете  краснѣть  отъ  стыда,  вы 
такъ  низко  упали,  что  васъ  не  оскорбляютъ  даже  пощечины,  кото- 
рыя  публично  даютъ  вамъ  въ  книгахъ,  на  театральныхъ  подмост- 
кахъ,  съ  проФесорскихъ  каѳедръ...  И  вы  живете,  вы  не  умираете, 
а  умираетъ  она,  которая  взяла  на  себя  вашъ  трудъ,  которая  хотѣ- 
ла  закрыть  вашъ  глубокій  позоръ...  Такъ  умирайте  вы,  а  лучшіе 
люди,  мученики  мысли  и  труда,  пусть  живутъ...  Прочь  съ  земли  все 
безполезное,  останавливающее  работу  мысли  человѣческой!  Прочь! 
скройтесь  съ  глазъ  честныхъ  людей!  Вы  не  замажете  ни  бѣлила- 
■ми,  ни  румянами  слѣда  публичныхъ  пощечинъ  на  вашихъ  щекахъ— 
вашъ  позоръ  проглядываетъ  въ  васъ,  какъ  въ  глазахъ  падшей,  глу- 
боко падшей  женщины  и  проглядываетъ  позоръ  ея  безвозвратнаго  па- 
денія» ... 

Въ  такихъ  безотрадныхъ  мысляхъ  утро  застало  Стожарова  у  по- 
стели Вареньки  Бармитиновой 
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Поздно  проснулась  Варенька  аослѣ  этой  мучительной  ночи,  в  пер- 
вый, кого  она  увидѣла  въ  своей  спалыш,  былъ  Стожаровъ.  Его  нельзя 
было  узнать— такъ  опъ  нохудѣлъ  н  постарі.лъ  за  ;»ту  НОЧЬ,  прнглу- 
шиваась  къ  тихому  дыханью  спащей  н  снова  переживай  всю  свою 
жизнь,  изъ  которой  его  собственная  упрямая  вола  исключила  всѣ 
радости  и  изъ  которой  теперь,  казалось,  сала  эта  неумолима  л  жизнь, 
сама  старуха  Анаике,  которой  онъ  не  вѣриль,  грубо  вычеркивала 
его  единственную  и  последнюю  радость. 

Стремительно  рванулась  къ  нему  дѣвушка,  увидѣвъ  блѣдпое,  по- 
чернѣвшее  лице  Стожарова;  но  онъ  тихо  остановнлъ  ее,  боясь,  что- 
бы не  было  дла  нея  убійственнымъ  всякое  нравственное  иотрясеніе. 
Какъ  и  прежде,  онъ  бережно  взалъ  ее  на  руки  словно  пятилѣтнаго 
ребенка  и  осторожно  иоложнлъ  на  постель,  закутавъ  въ  одѣяло  ея 
похолодѣвшія  ноги.  Какъ  съ  хрупкпмъ  ФарФоромъ  обращался  онъ 
съ  этимъ  непрочнымъ  тѣломъ,  боясь  раздавить  въ  свонхъ  жесткихъ 
сильныхъ  рукахъ  дорогую  ношу,  и  когда  Варенька,  уложенная  имъ 
въ  постель,  обвилась  было  вокругъ  его  ьагорѣлой  толстой  шеи,  онъ 
бережно  отнялъ  отъ  себя  бѣлыя  и  слабыя  руки  дѣвушки,  и  велѣлъ 
ей  лежать  смирно,  пока  онъ  не  посовѣтуется  съ  докторомъ. 

Разспроснвъ  ее  обстоятельно  о  пачалѣ  и  ходѣ  болѣзни  и,  нопро- 
сивъ  Еузьминишну  не  отходить  оіъ  барышни  (перпетуумъ  мобиле 
онъ  боялся  поручить  уходъ  за  больной,  чтобы  вертлявая  горничная 
не  утомила  ее  свопмъ  метаньемъ  в  хлоііапьемъ),  Стожаровъ  отпра- 
вился въ  домъ  Канадѣевыхъ,  чтобы  посовѣтоваться  съ  Карамановымъ 
насчетъ  здоровья  Баренькп.  Карамаиовъ,  работавшій  и  въ  универ- 
ситет и  въ  медицинской  академін  за  десятерых!.,  нмѣлъ  еще  въ  Пе- 
тербург ренутацію  хорошаго  доктора  и  отлпчнаго  діагноста,  а  воль- 
ной практикой  послѣднихъ  лѣтъ  увеличплъ   свои  йнаніа. 

Стожарова  провели  въ  комнату  Дмитрія,  гдѣ  былъ  и  Карамаиовъ. 
Вслѣдъ  за  Стожаровымъ  вошла  и  Марина,  съ  которой  онъ  уже  былъ 
зиакомъ  послѣ  встрѣчи    у  Вареньки.    При  взглядѣ  на  Дмнтрія  онъ 
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вспомнилъ,  что  видѣлъ  его  въ  домѣ  умалишенныхъ,  когда  титъ  раз- 
сказывалъ  ему  о  своихъ  полетахъ  иадъ  землею,  о  повѣшенномъ  юио- 
шѣ,  и  просилъ  его  выпустить  па  свободу.  Дмитрій  по  видимому 
узналъ  Стожарова,  но  только  не  могъ  припомнить  гдѣ  и  когда  ви- 
дѣлъ  его. 

Искаженное  лице  Стожарова  не  могло  не  поразить  Караганова. 
Марина  также  замѣтила  въ  немъ  печальную  перемѣну. 

—  Что  случилось?  спросилъ  Карамаповъ  безъ  всакаго  предисловія. 
—-  Случилось  то  что  вы  предвидѣли  вашимъ    дьявол ьсвимъ,  без- 

жалостиымъ  умомъ,  какъ  бы  простоналъ  Стожаровъ,  опускаясь  на 
близстоящ!  стулъ. 

Марина  съ  недоумѣніемъ  и  страхомъ  посмотрѣла  и  на  того  и  на 
другаго.  Особенно  зловѣщею  казалась  ей  страшная  голова  Караманова. 

—  Что,  вѣрно  старуха  Ананке  втирается  въ  вашу  жизнь?  спро  - 
силъ  онъ  тихо,  какъ  бы  кусая  собесѣдника  своими  холодными  глазами. 

—  Да  ..  Пойдемте  сейчасъ  ко  мнѣ... 

Торопливый  голосъ  его  дрожалъ.  Карамановъ  понялъ,  что  что-то 
очень  острое  и  сильное  надрѣзало  этотъ  голосъ,  потому  что  такого 
человѣка  какъ  Стожаровъ  можно  было  пришибить  только  очень  здо- 
ровымъ  обухомъ.  А  Дмитрій  все  вглядывался  въ  него  и  старался 
припомнить  гдѣ  видѣлъ  его;  но  не  могъ. 

—  Значитъ  и  вы  не  все  математически  расчитали...  Нашлась  и 
у  васъ  Ахиллова  пятка,  только  подъ  лѣвымъ  подреберьемъ,..  жаль 
мнѣ  васъ,  сказалъ  Карамановъ,  и  въ  голосѣ  его  дрогнуло  что-то 
вродѣ  чувства. 

—  Довольно  объ  этомъ!  Надо  спасать  ее...  Спасите  мнѣ  ее,  го- 
ворилъ  Стожаровъ  порывисто,  и,  взявъ  Караманова  за  руку,  при- 
поднялъ   его  со  стула. 

Карамановъ  всталъ.  За  нимъ  встали  и  Канадѣевы.  Карамановъ 
торопливо  собрался.  Грубое  лице  его  освѣтилось  какою-то  силой. 
Вдругъ  Марина  бросилась  къ  Стожарову  и,  ломая  руки,  проговорила 
шопотомъ  испуга:   «Ради  Бога!  кого  спасать?..  Вареньку?.. 

Стожаровъ  молча  опустилъ  голову.  Эта  сильная  точеная  голова 
какъ  бы  не  держалась  на  плечахъ. 

—  Спасите  ее!  спасите  ее!  съ  тѣмъ  же  испуганнымъ,  сдержан- 
нымъ  крикомъ  бросилась  Марина  къ  Караманову  и  хватала  его  за  ру- 
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ку.— Я  пойду  съ  в  ими...  Я  хочу  ее  видѣть...  Карамановъ!  спасите  ее! 

Вслѣдъ  ватѣмъ  всѣ  они  вчетверомъ  отправились  въ  квартиру  Ва- 
реньки. Карамановъ  молчал ъ  -и  всѣ  .молчали.  Всѣ  какъ  будто  ин- 
стинктивно сознавали,  что  тутъ  нужна  его  сила— и  всѣ  невольно 
подчинялись  ему.  Марина  взглядывала  иногда  на  его  безстрастпое 
лице  и  силилась  раз  падать  что  думаетъ  онъ,  зачѣмъ  брови  его  иногда 
какъ  бы  вскидываются  къ  щетинистымъ  волосамъ,  іютомъ  углы  губъ 
злобно  опускаются,  а  за  ними  опускаются  и  черный  брови.  «Отку- 
да же  въ  пемъ  эта  сила,  иередъ  которой  всѣ  склоняются?»  думала 
Марина,  и  въ  сердцѣ  ел  творилось  что-то  неладное. 

Стожаровъ  ировелъ  Каралаиова  прямо  въ  спальную  Вареньки. 
Марина  и  Дмнтрій  остались  въ  другой  комііатѣ.  Но  вскорѣ  изъ  спаль- 
ни вышелъ  и  Стожаровъ,  еще  болѣе  блѣдпый  и  разтрогаішый.  Опъ 
сѣлъ  на  стулъ  и  схватился  руками  за  голову. 

—  Что?  спросила  Марина  шонотомъ. 

—  Опъ  выслалъ  меня...  Опъ  за  нее  и  за  меня  боится...  За  меня? 
(11  Стожаровъ  рванулся  было  къ  двери,  но  остановился). 

Долго  тянулось  томительное  ожндаиіе,  точно  всѣаъ  въ  той  закры 
той  компатѣ  готовился  смертный    приговоръ.    Всѣ   молчали,  только 
Дмитрій  иногда  что  то  шеиталъ  про  себя  и  проводить  рукою  но  свое- 
му блѣдпоау,  широкому  лбу.  Марииѣ  невыразимо  было  жаль  Стожа - 
рова.  Она  хотѣла  подойдти  къ  нему,  утѣшить  его;  но  силъ  не  хватало. 

Накоиецъ  Карамановъ  вышелъ  изъ  спальни.  Темное  лице  его  ка- 
залось еще  болѣе  темнымъ.  Стожаровъ  бросился  къ  нему  и...  Ма- 
рина вздрогнула!..  Стожаровъ  стоялъ  на  колѣияхъ  иередъ  Карана - 
повымъ  и  цѣловалъ  его  руку...  Глаза  Караманова  ни  на  кого  не  гля- 
дѣли,  но  Марина  разомъ  замѣтила,  что  нѣтъ  въ  нихъ  того  холода,  ка- 
кимъ  они    всегда  отдавали,  а  было  что-то  теплое,  мягкое,  грустное. 

—  Вы  спасете  ее?  какими-то  жгучими  звуками  проговорилъ 
Стожаровъ. 

Карамановъ  поднялъ  его,  но  ничего  не  говорплъ. 

—  Вѣдь  еще  не  поздно?  надрывалась  грудь  Стожарова. 
Марина  взглянула  въ  глаза  Караманова  и  почувствовала,  что  ды- 

ханіе  ея  захватываем.   Холодные  глаза  Караманова...  плакали!.. 

—  Поздно,  произнесь  Карамановъ  хрипло,  точно  у  пего  въ  горлѣ 
пересохло. 


408  ЗНАМЕНИ    БРЕМЕНИ. 

Словно  снѣгоыъ  сыпнуло  на  всѣхъ  отъ  этого  одного  слова... 
«Поздно!...»  Стожаровъ  снова  рванулся  было  къ  двери  спальни, 
но  Карамановъ  схватилъ  его  своими  тонкими,  хотя  загрубѣлыми  ру- 
ками, и  словно  желѣзными  клещами  приковалъ  къ  мѣсту. 

—  Что  вы!..  Добить  ее  хотите...  Дайте  ей  еще  пожить  —  по- 
смотрѣть  на  васъ  передъ  смертью,  говорилъ  онъ  хриплымъ  шоію- 
томъ. 

—  Вы  лжете!...  Лжетъ  ваша  наука...  лгутъ  ваши  знанія,  ши- 
пѣлъ  Стожаровъ,  напрасно  силясь  вырваться  изъ  желѣзныхъ  рукъ 
Караманова. — Л  спасу  ее! 

—  Бѣдный!  бѣдиый!  говорилъ  Карамановъ  и  плакалъ...  по  тем- 
ному лицу  его  катились  слезы. 

Стожаровъ  началъ  умолять  молодаго  доктора,  чтобъ  тотъ  пустилъ 
его  къ  больной.  Потомъ  снова  метался  въ  какомъ-то  бѣшенствѣ. 
Но  Карамановъ  не  пускалъ  его= 

—  Я  не  позволю  добивать  ее  такъ  скоро,  говорилъ  Карамановъ 
все  тѣмъ  же  сильнымъ  шопотомъ; — лучше  васъ  добью  сразу  вашимъ 
горемъ...  скорѣе  встанете...  Зачѣмъ  тянуть  ваши  муки?  —  Ничто 
не  спасетъ  ее:  у  нея  чахотка... 

—  Л  зналъ  это  самъ...  но— она  излечима... 

—  Нѣтъ...  это — галопирующая...  во  весь  опоръ  несется  къ  смер- 
ти... Не  толкайте  въ  могилу  бѣдную  дѣвушку! 

—  Га!  я  васъ  туда  столкну,  если  вы  ее... 

Стожаровъ  не  докончилъ  безумной  угрозы...  Онъ  снова  упалъ  на 
колѣни  и  цѣловалъ  руки  Караманову.  Марина  и  Дмитрій  такими  же 
умоляющими  глазами  смотрѣли  въ  темное  лице  и  въ  заплаканные  гла- 
за молодаго  человѣка,  какъ  будто  въ  этихъ  глазахъ,  по  ихъ  соб- 
ственному произволу,  могла  заключаться  и  жизнь  и  смерть  Барми- 
тиновой. 

—  Скажите!  она  не  умретъ!  умолялъ  несчастный,  и  гордая  голо- 
ва его  -валилась  къ  ногамъ  Караманова. 

Тотъ  силился  приподнять  его...  «Бѣдный!  горе  сильнѣе  его » ,  го- 
ворилъ онъ  безнадежно...  А  точеная  голова  все  валялась  на  полу, 
все  не  поднималась  отъ  ногъ  Караманова. 

Вдругъ  Марина  и  Дмитрій  отступили  назадъ  въ  какомъ-то  нѣмомъ 
ужасѣ.  Въ  дверяхъ  показалась  больная.  Она  была  въ  бѣломъ  капо- 
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тѣ  съ  наброшенною  на  плечи  шалью;  Неподобранные  в  незавитые 
волосы  рассыпались  но  плечамъ.  Она  была  блѣднѣе,  чѣмъ  наканунѣ 
этого  дня,  но  румяпсцъ  на  бьлыхъ  щскахъ  п  добран  улыбка  при- 
дава.ш  лицу  ее  столько  красоты,  что  Марина  чуть  не  вскрикнула, 
увидѣвъ  свою  любимицу.  Во  ни  Бараиановъ,  ни  Стожаровъ  не  вк- 
дѣли   ее, 

Сцена,  которую  застала  Варенька,  сильно  смутила  ее.  Она  тоже 
отступила  назэдъ.  Но  когда  обратилось  к'ь  ней  темное,  заплаканное 
лице  Караганова  и  блѣрое,  искаженное  лице  Стожарова  подинлось 
отъ  полу,  она  ноняла  страшный  смыелъ  нт.мой  драмы,  ■  съ  камимъ- 
то  грудпымъ,  глухимъ,  нерехваченнымъ  въ  горл  т.  щривояъ  обмялась 
около  шеи  Отожарова.  Стожаровъ  дрогнул*  всѣмъ  тѣломъ,  іш  твер- 
до поднялся  съ  полу  п  ноднилъ  съ  собой  на  рукахъ  дѣвушку.  Ка- 
рамаиовъ,  Дмитрій  и  Марина  безмолвно  глядѣлп  на  иихъ,  боясь  ше- 
вельнуться. 

Карамаповъ  раньше  друпіхъ  прпшелъ  въ  себя,  и,  приблизившись 
къ  Стожа рову,  спокойно  и  какъ  бы  шутя  сказалъ  ему:  «будет*  вамъ! 
Поставьте  ее  на  полъ...  Это,  иаконедъ,  не  прилично  обниматься  при 
посторонних*». 

Варенька  еще  крѣпче  обвилась  вокрусъ  шеи  Стожарова.  Стожаровъ 
еще  осторѳжмѣе  и  нѣжнѣе  сталъ  поддерживать  ее,  не  давая  ей  ко- 
снуться ногами   нола. 

—  Сударыня,  стыдно,  сказалъ  шутя  Карамаповъ;— я  вашъ  док- 
торъ — слушайтесь  меня. 

А  у  самого  доктора,  хотя  онъ  и  старался  шутить,  въ  горлѣ  по 
видимому  засьла  пробка.  Варенька  черезъ  плечо  взглянула  па  него 
и  улыбнулась. 

—  Пустите  ее,  иастапвалъ  Карамаповъ,  — а  иначе  я  силой  отниму 
ее  у  васъ. 

—  Попробуйте...  (Только  и  отвъчалъ  Стожаровъ:  онъ  точно  но- 
мѣшался). 

Марина,  долго  боровшаяся  съ  собой,  наконѳцъ  не  осилила  себя  и 
бросилась  къ  своей  любпміщѣ.  «Варя?  Варюша  милая!  зачѣмъ  ты 
хвораешь?  Развѣ  я  не  говорила  тебѣ,  что  надо  лечиться?  Ты  давно 
кашляешь...   А  ты  все  говорила,  что  это  пустей;,    Вонь  какая  ты!» 
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Варенька  быстро  соскользнула  на  полъ  съ  рукъ  Стожарова  и  об- 
няла Марину.  Та  начала  плакать... 

—  Что  съ  тобой,  дѣвочка?  говорила  Бармитинова.  —  Я  думала, 
что  вотъ  посыплется  жемчугъ  на  серебряное  блюдо,  а  она  вонъ  пла- 
четъ...  Перестань! 

Марина  всхлипывала.  Карамаиовъ,  вскинувъ  глазами  на  Стожа- 
рова и  Канадѣева,  тихо  сказалъ:  «Будьте  умнѣе», — и  вышелъ  въ 
другую  комнату.  За  нимъ  вышелъ  и  Стожаровъ,  видимо  пошатыва- 
ясь. Варенька,  замѣтивъ  Канадѣева,  дружески  протянула  ему  руку. 
Тотъ  схватилъ  ее  и  не  выпускалъ  изъ  своихъ  руку:  почему -то  страш- 
но ему  было  выпустить  руку  этой  дѣвушки,  потому  что  въ  своемъ 
болѣзненно  впечатлительномъ  умѣ  онъ  уже...  считалъ  ея  дни... 
«разъ...  два...  десять...  двадцать»...  онъ  уже  видитъ  ее  въ  гро- 
бу... хоронилъ  ее...  слышэлъ  какъ  шуршитъ  подъ  гробомъ  полот- 
но, на  которомъ  спускаютъ  гробъ  въ  могилу...  слышалъ  звуки  па- 
дающихъ  на  крышку  гроба  комьей  варгуиинской  черной  земли...  а  въ 
гробу  видѣлъ  это  бѣлое,  прекрасное  лице  дѣвушки... 

—  Вы  счастливы,  я  думаю,  пріѣздомъ  вашего  друга,  говорила 
Варенька,  не  вынимая  своей  руки  изъ  руки  Дмитрія. 

—  Да,  я  радъ,  отвѣчалъ  тотъ  машинально. 

—  Какая  оригинальная  голова,,  продолжала  Варенька. 

—  Онъ  страшный....  я  боюсь  его,  Варя,  сказала  Марина,  дѣй- 
ствительно  вздрагивая  при  воспоминаньи  о  Карамановѣ,  о  его  тем- 
номъ  лицѣ,  о  его  жесткихъ  словахъ. 

—  А  коли  боишься,  такъ  полюбишь,  замѣтила  Варенька  шутли- 
во; — -  онъ  умница...  своими  стекляными  глазами  онъ  читалъ  меня 
насквозь,  и — въ  четверть  часа  прочелъ  отъ  доски  до  доски. 

—  И  меня  прочелъ,  Варя...  говорить:  к  дура...  красивый  кип- 
секъ  съ  пустѣйшимъ  содержаніемъ  и  глупѣйгаимъ  текстомъ. 

Варенька  тихо  улыбнулась  на  это,  а  у  Марины  болыніе  глаза  за- 
искрились не  то  влагой  слезъ,  не  то  блескомъ  обиднаго  огня.  Она 
какъ  бы  инстинктивно  сознавала,  что  чувства  ея  къ  Караманову 
становятся  опасными,  чѣмъ-то  вродѣ  неосторожной  ходьбы  по  обры- 
ву пропасти...  Голова  кружится,  ноги  дрожатъ  отъ  ужаса,  а  загля- 
нуть въ  пропасть  такъ  и  тянетъ,  такъ  и  тянетъ...  Она  не  знала 
что  съ  ней  —  любитъ   она  его  или  ненавидитъ  ..    Да,    ненавидитъ, 
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раздражительно  пенавидитъ!  А  за  что?  За  обиду  самолюбію?  но  это 
пошло...  «5а  его  злог"у,  за  его  темное  лице,  за  его  щетинистые  по- 
лосы, за  его  ледяные  глаза?  ..  Но  это  темное  лице  гвѣтились  сле- 
зами о  Варѳнькѣ,  эти  ледяные  глаза  плакал»  теплыми  слезами 
участія...  Нѣтъ,  она  венавйдытъ  его  за  топ.  етрахъ,  который  онъ  ей 
вселяетъ... 


XXXII. 


Страшная  чахотка  дѣйствптельио  «галопировала»  съ  своей  жерт- 
вой и  стремительно  приближала  ее  къ  могилѣ...  Въ  заволжскихъ  Вар- 
гунахъ  такъ  много  свободныхъ  земель,  варгунипскій  выгоііъ  такъ  об- 
ширенъ— есть  гдѣ  вырыть  могилу  бѣдной  дѣвушкѣ,  есть  гдѣ  лечь 
на  свободѣ  молодому  тѣлу,  молодымъ  костямъ... 

И  варгунинскимъ  дьячкамъ,  что  пачкали  заборы  въ  квартирѣ  стри 
женой  учительницы,  будетъ  раздолье:  они  будутъ  читать  по  мертвой 
учительницѣ,  получатъ  за  это  рубли  и  полтины,  будутъ  ѣсть  слад- 
кую кутью  на  ея  похоронахъ  и  запивать  виномъ  да  медомъ. 

И  литературнымъ  поиамарямъ,  звонарямъ,  дьячкамъ,  дьяконамъ  и 
попамъ  раздолье:  напишутъ  деготькомъ  на  литературныхъ  заборахъ, 
что  вотъ-де  не  соваться  бы  женщииѣ  не  въ  свое  дѣло,  не  искать 
труда,  а  знать  бы  только  свою  спальную  да  отъ  вѣка  ей  предна- 
значенное исканіе  самцовъ,  а  затѣмъ—  рожденіс,  кормленіе  и  нрав- 
ственное уродоваиіе  дѣтей... 

Галопируетъ  чахотка  къ  варгунинскому  выгону,  быстро  галопп- 
руетъ... 

Варенька  давно  кашляла...  А  кому  какое  дѣло,  что  Варенька  каш- 
ляла?.. Вонъ  и  родовитый  Аркадій  Степановичъ  кашляетъ:  много  пилъ 
на  своемъ  вѣку,  допился  до  водяной — и  кашляетъ,  глухо  кашляетъ... 
Вонъ  и  Соничка  Валеткнна  кашляетъ:  много  плясала  съ  дѣтства, 
сильно  перетягивала  свое  безполезное  тѣло,  слишкомъ  много  ничего 
не  дѣлала,  слишкомъ  много  выѣзжала,  такъ  что  нзъѣздила  свой  по- 
слѣдній  умишко,  слишкомъ  много  и  слишкомъ  многихъ  любила, -ну, 
кашляетъ;  звонко,  и  рѣзко  кашляетъ...  Вонъ  и  истаскавшійся  Васи 
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Паскуда  кашляетъ....  Отчего-жъ  Варенкѣ  не  кашлять?.,  не  надры- 
ваться бы  столбовой  дворянкѣ  надъ  ученьемъ  мужичатъ,  надо  бы 
было  выйдти  за  гвардейца,  конь  котораго  умнѣе  сѣдока— тогда  бы  не 
кашляли... 

Лежитъ  на  бѣлой  постелькѣ  тѣнь  Вареньки,  и  сидитъ  у  бѣлой  по- 
стельки тѣнь  Стожарова...  Дни  и  ночи  идутъ,  и  такъ  скоро  прохо- 
дятъ,  а  тѣиямъ  иѣтъ  сна,  нѣтъ  успокоенья...  Мертвенно  блѣдная 
ручка  Вареньки  свѣсилась  съ  постельки,  и  голубыя  жилки  не  нали- 
ваются кровью,  а  заливается  кровью  лишь  сердце  Стожарова,  за- 
ливаются слезами  глаза  его  запавшіе,  обезувѣченные  муками  безеон- 
ныхъ  ночей... 

Тѣнь  Вареньки  улыбается  благодарною  улыбкою:  вѣдь  у  Варень- 
ки все  есть  что  она  любила  и  что  ее  любило...  А  на  крыльцѣ  си- 
дитъ Кузя  Ногинъ  и  горько  плачетъ — не  радуетъ  его  перспектива 
гимназіи,  не  радуетъ  его  цѣлый  пудъ  книгъ,  и  десятичныя  дроби  ка- 
жутся ему  теперь  ничѣмъ  не  выше  и  не  важнѣе  персидскихъ  войнъ 
и  отца  Ганнибала....  И  дѣдушка  Ногинъ  часто  приходитъ  къ  зем- 
скому училищу  и  справляется  что  «наша  благодетельница»?— А  бла- 
годѣтельница  лежитъ  въ  своей  постелькѣ,  бѣлыя  рученки  раскидала, 
ясными  глазыньками  на  своего  мила  друга  смотритъ...  И  понуро  хо- 
дятъ  земскіе  ученики  подъ  -окнами  своей  учительницы...  «Слышишь, 
Ряполовъ,  это  она  кашляетъ»...  Да,  это  дѣйствителыю  она  каш- 
ляетъ,  пока  еще  не  засыпанъ  этотъ  кашляющій  ротикъ  заволжскимъ 
тучнымъ  черноземомъ. 

А  въ  сердцѣ  Марины  уже  демонъ  поселился,  демонъ  темноликій, 
щетинистоволосый,  холодноглазый,  и  боится  она  этого  демона,  и  какъ 
тѣнь  ходитъ  по  пятамъ  его....  Тамъ  смерть  стучится  въ  молодую 
грудь,  а  въ  другую  молодую  грудь  демонъ  жизни  забирается,  чтобы 
и  эту  молодую  жизнь  скомкать,  обезцвѣтить  румяныя  щечки,  залить 
слезами  огонь  молодыхъ  глазъ,  изеосать,  высушить  страстью  моло- 
дыя,  упругія  груди  да  подвести  поближе  къ  краю  могилы  —  не  чу- 
жой, а  Марининой. 

И  къ  самому  темноликому  демону  въ  сердце  затесался,  —  демонъ 
бѣлоликій,  золотокосый,  большеглазый...  Эдакую  красоту  выростила 
заволжская  ширь!  Эдакую  силу  обаятельную  выкормили  люди,  сѣ- 
ющіе  пшеницу!    Эдакую    муку   людамъ    взлелѣяло   поволжское   сол- 
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нышко,  вспоила  сѣроберегаи,  мутная  Волга-матушка!  II  гпетъ  эта 
сила  упругую  силу  демона  тсмііо.шкаго  .  гнетъ  каіп.  міміі.п. 
дуги  дубовыа...  Л  крѣпокъ  дгмшгь  твмнЬмкій,  ігрѣпче  дуба  мл- 
тераго  осокора  жесткаго  —  не  гнетен,  не  ломится —  «Не  та- 
кое мое  дѣло,  чтобы  оГіъ  люГшя.ѵь  думать,  на  мечтанія  да  войди  - 
хаиія  время  тратить....  Есть  на  ато  цг.лый  легіонъ,  что  в-ь  озе- 
рѣ  генисаретскомъ  когда-то  щетинку  ПвЛОвИЫЪ,  а  теперь  во  пар- 
кету шаркаетъ  да  любезности  красавицам ь  на  ушко  пахрнживлетъ... 
А  памъ  некогда»! 

Тихо  броднтъ  по  комнатамъ  перпетуумъ  мобиле—  не  звяішетъ,  не 
грохнетъ,  ни  за  что  не  зацѣпнтъ,  ничего  не  уронитъ,  и  все  при- 
слушивается не  позоветъ  лп  ее  барышня  красавица.  А  барышня  кра- 
савица не  зоветъ  ее.  никого  не  зоветъ.  Лежитъ  барышня  тихо  въ 
постелькѣ  своей,  и  кашляетъ  по  временамъ  ея  грудка  бѣлая,  надса- 
дившаяся, и  хватается  перпетуумъ  мобиле  за  свою  грудь,  точно  у 
нея  самой  въ  молодой  груди  здоровое  сердце  отрывается.  А  на  ули- 
цѣ  бѣлоглазыя  галки  не  въ  пору  раскричалися— и  перпетуумъ  мо- 
биле тихонько  подходитъ  къ  окну  и  сердито  грозптъ  имъ  своимъ  ку- 
лаконъ,  чтобъ  не  кричали,  барышнѣ  красавицѣ  спать  бы  не  мѣ- 
шали. 

Карамановъ  часто  посѣщаетъ  свою  паціеитку.  Онъ  хотѣлъ  бы  об- 
мануть и  себя  и  другихъ;  но  онъ  не  умѣетъ  обманывать  ни  себя  ни 
друтихъ— никого  въ  жизни  не  обманывалъ. 

—  Нѣтъ  надежды?  спрашпваетъ  Марина,  боясь  чтобы  слезы  не 
брызнули  изъ  ея  большихъ  глазъ. 

—  Есть  иадежда,  отвѣчалъ  Карамановъ  глухо: — скоро  перестанетъ 
страдать. 

Марина  закрываетъ  лице  руками,  а  сквозь  пальцы  вапаютъ  сле- 
зы. Карамановъ  не  закрываетъ  своего  лица  руками  — свинцовыя  сле- 
зы капаютъ  ему  внутрь,  на  сердце. 

—  Увядаетъ  и  отрывается  отъ  стебля  лучшій  цвѣтокъ,  гово- 
рить онъ... — Дорогой  алмазъ  брошенъ  въ  огонь — и  пропалъ,  а  ви- 
новныхъ  никто  не  накажетъ. 

—  А  кто  виновные!  спрашиваетъ  Марина,  отрывая  руки  отъ 
лица. 

—  Вы  всѣ. 
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—  Мы?  а  не  вы? 

—  Вы!  (камнемъ  падаетъ  это  слово  Караманова  на  сердце  Ма- 
рины).—Вы,  только  вы!  Каждый  за  себя  долженъ  отвѣчать  передъ 
судомъ  исторіи  —  не  настоящей  исторіи,  а  будущей.  Настоящая -то 
исторія  похожа  не  на  судью,  а  на  бывшаго  крѣпостнаго,  которому 
боязно  сказать  правду  про  господъ.  — Мы  будемъ  отвѣчать  за  себя, 
а  вы,  женщины,  за  себя.  Вы  слишкомъ  много  унизили  достоинство 
человѣка.  Вы  думали  больше  о  своей  красотѣ,  а  не  о  дѣлѣ.  Вы 
всего  ждали  отъ  ума  и  труда  мужчины— любуйтесь  же  трудами  ва- 
шихъ  рукъ!  Поздно  вздумали  вы  приняться  за  дѣло:  вы  не  Добились 
ни  равноправности  съ  мужчиной,  ни  свободы  труда,  ни  свободы  дѣй- 
ствій.  Ваши  школы  —  жалки.  У  васъ  нѣтъ  высшихъ  учебныхъ  за- 
веденій,  у  васъ  нѣтъ  университетовъ.  А  мы  этого  давно  добились 
для  себя.  А  вы  добьетесь  ли? 

—  Добьемся,  возражаешь  Марина,  и  глаза  ея  искрятся  блескомъ 
силы. 

—  А  пока  добьетесь  —  тысячи  лучшихъ  женщинъ  зачахнутъ  въ 
борьбѣ  съ  обстоятельствами  какъ  зачахла  Бармитинова.  И  она  не 
одна.  Мужчинѣ  легче  стать  человѣкомъ,  чѣмъ  женщинѣ.  Мужчина  съ 
дѣтства  готовится  быть  дѣятелемъ,  а  вы,  въ  массѣ,  даже  учиться 
не  хотите.  Выбиваются  изъ  васъ  крупный  единицы  какъ  Бармити- 
нова; но  имъ  не  легко  подняться  высоко.  Не  подготовленныя  съ  дѣт- 
ства,  съ  отрочества,  эти  единицы  должны  сами,  уже  въ  позднихъ 
лѣтахъ,  брать  съ  бою  университетскую  науку.  Ну,  или  со  срамомъ 
отступаютъ,  мѣняютъ  дипломъ  на  серьги  да  на  собачьи  ожерелья, 
или  надламливаются. 

—  Но  намъ  не  даютъ  университета,  говорить  Марина.     .  . 

—  Не  даютъ!  Возьмите  сами....  Увидятъ,  что  вы  хотите  дѣй- 
ствительно  учиться — вамъ  дадутъ  десять  университетовъ.  Не  ждите 
подачки,  а  сами  возьмите. 

Марина  покорно  опускаетъ  голову. 

—  Вы  убили  Бармитинову,  говоритъ  Карамановъ  не  глядя  на  со- 
бесѣдницу. 

—  Я!  Боже  мой!  чѣмъ  я  ее  убила? 

—  А  тѣмъ,  что  не  помогали  ей  но  школѣ...  Она  просто  затя- 
нулась. 
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—  Я  помогала  ей  иногда. 

—  Иногда...    А  туаіѳтомъ  евоииъ  вы- «иногда»  занимались,  или 

всегда? 

Марина  вспыхнула.  Слезы  готовы  были  брызнуть;  по  она  сдер- 
жалась. 

—  О,  вы  правы,  говорить  шт,  вф  отчаавьв  складывая  ру- 
ки на  колѣпяхъ.  —  Я  проклинаю  теперь  піілъ  пуотыхъ  жен- 
щинъ.  Та,  которая  ничего  не  сдѣлала  въ  свою  жизнь,  не  об- 
легчила ни  чей  трудъ,  никому  не  помогла  своими  руками,  своею 
головою — та  больше  чѣмъ  безчестна.  Она  —  воровка  чужаго  труда, 
чужаго  времени,  чужпхъ  силъ,  чужихъ  денегъ,  чужой  мысли.  Она— 
убійца:  она  убивала  мужа,  брата,  отца,  которые  убивали  для  нея 
свое  здоровье.  О!  я  теперь  понимаю  васъ  —  в  какъ  это  страшно, 
боже  мой!  Да,  я  убійца,  подлая  убійца  и  воровка!  Я  убила  Ва- 
рю... Охъ,  я  больше  чѣмъ  Варю  убила:  убила  Бѣлинскаго,  Добро- 
любова, —  всѣхъ  лучшпхъ  людей  я  убила  —  мы,  гадкія  твари, 
убили  пхъ!  Эти  люди  для  насъ  трудились,  для  насъ  чахли,  не  спа- 
ли ночей...  О!  сколько  крови  на  нашей  совѣсти,  на  нашпхъ  под- 
лыхъ  рукахъ!  Варя!  милая  Варя!  я  твоя  убігіца,  я  гадина,  кото- 
рую елѣдуетъ  раздавить...  О,  какъ  все  гадко  и  низко  въ  насъ,  жен- 
щинахъ!  Въ  то  время  когда  мы  танцуемъ  на  пустыхъ  балахъ,  ве- 
лнкіе  люди  для  насъ  же  работаютъ  о  нашемъ  счастьѣ,  развнтіи  и 
о  нашей  свободѣ  думаютъ...   Великіе,  святые  мужчины! 

—  Ужъ  п  святые!  А  съ  кѣмъ  вы  на  балахъ  танцуете?  не  съ  муж- 
чинами? спрашнваетъ   Карамаиовъ,   улыбаясь  своей  собачьей  улыбкой. 

—  Но  то  пдіоты....  То  такіе  воры  и  убійцы  великихъ  людей 
какъ  и  мы. 

Входптъ  Офроська  и  говорить  Караманову:  «Пожалуйте-съ  къ  Вар- 
варѣ  Григорьевич— имъ  дурно...   Прислали  за  вами». 


XXXIII 


Ночь.   Лупиая,  тихая,  теплая,  безоблачная.  Въ  такія  ночи,  обы- 
кновенно, хорошенькія,    бѣлобрыеенькія,  немножко  золотушным  пѣ- 
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мочки,  умѣющія  родить  такихъ  великихъ  людей  какъ  Шиллеръ,  Гёте, 
Берне,  Гейне  и  Бисмаркъ,  любятъ  гулять  на  мондшейнѣ  гдѣ  бы  ни 
былъ  этотъ  мондшейнъ — на  Васильевскомъ  ли  островѣ  или  на  остро- 
вѣ  Рюгенѣ,  и  мечтать,  вполнѣ  добросовѣстно,  немножко  о  любви, 
немножко   о  хозяйствѣ. 

И  въ  Варгунахъ,  противъ  дома  земскаго  училища,  золотушная 
нѣмочка,  сидя  на  крылечкѣ,  вяжетъ  подъ  блѣднымъ  мондшейномъ  чу- 
лочки своему  будущему  сынку,  котораго  она  надѣется  родить,  когда 
будетъ  совершеннолѣтняя  и  когда  влюбится  въ  нее  колонистъ  изъ 
колоніи  Екатеринштадта  и  женится  на  ней,  если  только  ея  Фатеръ 
согласится  дать  за  нею  въ  приданое  десять  коровъ  и  двѣ  лошади, 
которыя  еще  жеребятами  пасутся  въ  табунѣ  колоніи  Базель  и  Богъ 
дастъ  не  околѣютъ  отъ  ящура,  который  ходитъ  по  колоніямъ  и  мо- 
ритъ  скотъ  колонистовъ. 

Вяжетъ  нѣмочка  чулочки  и  мечтаетъ,  поглядывая  на  свѣтлыя  ок- 
на квартиры  Вареньки  Бармитиновой.  А  въ  окна  небольшой  залы 
видны  три  высокія  свѣчи  въ  высокихъ  подсвѣчникахъ,  и  стоятъ  ѳти 
свѣчи  не  на  столахъ,  а  около  длиннаго  стола,  и  бросаютъ  эти  свѣ- 
чи  свѣтъ  на  лежащее  на  столѣ  мертвое  тѣло.  Блѣдно  и  прозрачно 
это  нѣкогда  красивое  тѣло,  да  оно  и  теперь  красиво,  и  теперь  пре- 
красно, только  чего-то  въ  немъ  нѣтъ,  и  оно  стало  холодно,  непо- 
движно. Глаза  закрыты,  и  тѣни  отъ  рѣсяицъ  падаютъ  такія  длинныя, 
такія  прямыя,  и  дрожатъ  эти  тѣни  какъ  будто  оттого,  что  у  мертвой 
вѣки  моргаютъ.  Нѣтъ,  не  моргаютъ,  не  моргнуть  ужъ  больше,  а  это 
дрожитъ  пламя  свѣчи  отъ  дыханья  дьячка,  читающаго   по  покойницѣ. 

Читай,  читай,  усердный  блюститель  старины!  Ты  первый  мазалъ 
дегтемъ  ворота  земскаго  училища,  чтобы  насолить  той,  которая  теперь 
лежитъ  на  столѣ.  Читай  же,  читай,  пока  тебя  самого  не  положили 
на  столъ  и  не  прочитали  надъ  тобой  того,  что  ты  теперь  читаешь. 

И  дьячокъ  читаетъ,  усердно  читаетъ,  и  только  по  временамъ 
чувствуетъ,  что  его  сердце  точно  кто  клещами  сдавливаетъ. 

У  гроба  стоитъ  Стожаровъ  и  смотритъ  въ  мертвое  лице  Варень- 
ки. У  него  никто  не  сдавливаетъ  сердца  клещами  какъ  у  дьячка: 
сердце  его  спокойно;  оно  слишкомъ  долго  ныло,  слишкомъ  перебо- 
лѣло,  когда  было  объ  комъ  болѣть,  а  теперь  застыло.  Иногда  то- 
ченая голова  пригибается  къ  мертвой   головѣ    Вареньки,    обросшая 
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волосами  щека  прикладывается  къ  гладкой,  холодной  щенѣ  умершей; 
но  холодъ  смерти  такъ  страшенъ  —живая   щека    не  выдвржвваетъ 

холода  мертвой  щеки,  и  точеная    голова    поднимается,  и  Стожар.. в  ь 
опять  смотритъ  въ  лице  умершей,  опять  о  чемъ-то  думаетъ. 

Думай,  думай!  тебѣ  есть  иадъ  чі.мъ  подумать... 

А  мы  оставимъ  мертвыхъ  и  ті.хъ,  которые  должны  хоронить  мер 
твыхъ.   У  насъ  есть  еще  живые. 

На  берегу  Волги,  вправо  отъ  дома  вемсваго  училища,  опустивъ 
ноги  съ  береговой  крутой  осыпи,  сидитъ  кто-то,  облитый  блѣдныѵь 
свѣтомъ  луны.  На  пристани  и  въ  Паргупахъ  все  заснуло,  и  тихо 
кругомъ.  Не  снитъ  только  тотъ  кто  чнтаетъ  но  мертвой  да  тотъ 
кто  любплъ  мертвую.  Не  снитъ  еще  нѣмочка,  Вяжущая  чулочки  свое- 
му будущему  Адамушкѣ,  да  не  слить,  какъ  видно,  эта  голова  иадъ 
береговой  осыпью,  которая  тоже,  вѣрно,  о  чемъ -нибудь    думаетъ. 

II  еще  кто-то  не  спитъ...  Жизнь  имѣетъ  свои  права,  и  ей  нѣтъ 
дѣла  до  того,  что  тамъ,  облитое  свѣтомъ  ірехъ  восковыхъ  свѣчей, 
строго  смотритъ  на  божій  міръ  блѣдиое  лице  мертвой  дѣвушки,  какъ 
бы  укорающее  жпвыхъ  зачѣмъ  они  живутъ  и  думаютъ  о  жизни...  Къ 
береговой  осыпи  пробирается  еще  одна  тѣнь,  пробирается  робко 
и  осторожно,  какъ  бы  боясь  своихъ  собствеипыхъ  шаговъ. 

Слышенъ  шорохъ  шаговъ  пробирающейся  тѣші.  Тотъ  кто  сидитъ 
у  крутой  осыпи  иоворачиваетъ  голову  и  всматривается  въ  тѣпь. 

—  Кто  это?  спрашиваетъ  онъ  тихо. 

—  Это  я,  — Марина,  отвѣчаетъ  тѣнь. 

—  Зачѣмъ  вы  здѣсь  однѣ? 

—  Л  къ  вамъ  нрпшла...  Я...    не  могу... 

Голосъ  у  Марины  дрожитъ.  Дрожатъ  и  колѣпи  у  бѣдной  дѣвуш- 
ки.  Она  вся  дрожптъ.  Карамановъ  (это  былъ  онъ)  встает ь  п  молча 
смотрптъ  въ  блѣдное  лице  Каиадѣевой. 

—  Я  не  могу  здѣсь  оставаться,  говоритъ  Марина,  видимо  съ  тру- 
домъ  пересиливая  себя. 

—  Я  это  впдѣлъ,  отвѣчаетъ  Карамановъ. 

Марина  молчптъ.  Въ  ней  пронеходитъ  мучительная  борьба,  изъ 
которой  опа  по  видимому  не  выходнтъ^побѣднтелыінней.  Карамановъ 
замѣчаетъ  какъ  она  дрожптъ,  и  ему  становится  жаль  ея. 

—  Вы  озябли?  говоритъ  онъ  ласково. 
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—  Да...  Мнѣ  страшно. 

Онъ  беретъ  ее  за  руку.  Рука  холодна  какъ  у  мертвой  Вареньки, 
руку  которой  онъ  цѣловалъ  недавно.  Карамановъ  снимаетъ  съ  себя 
каФтанъ. 

—  Бѣдная  дѣвочка!  говорить  онъ,— дайте  я  васъ  прикрою. 
Онъ  осторожно  накидываетъ  дѣвушкѣ    на  плечи    свой  каФтанъ  и 

говоритъ:   «запахнитесь,  а  то  простудитесь,  захвораете.» 

Гдѣ-то  на  селѣ,  должно  быть  у  общественныхъ  магазиновъ,  въ 
сонной  тишинѣ  ночи  раздается  протяжный  выкрикъ  часоваго:  «слу- 
шай!» Ему  отвѣчаетъ  другой  такой  же  выкрикъ,  у  пристани,  вѣ- 
роятно  около  хлѣбныхъ  амбаровъ  Гриднева. 

—  Вы  когда  ѣдете?  спрашиваетъ  Марина,  и  глаза  ея  стараются 
заглянуть  въ  темные,  глубокіе  глаза  Караманова. 

—  Завтра,  послѣ  похоронъ,  отвѣчаетъ  тотъ. 

Дѣвушка  вздрагиваетъ  всѣмъ  тѣломъ  и,  закрывая  лице  руками, 
шепчетъ:   «О,  боже  мой!  съ  кѣмъ  же  я  останусь!» 

—  Да,  мнѣ  жаль  васъ,  говоритъ  Карамановъ,  какъ  бы  про  себя. 

—  И  вы  никогда  не  воротитесь  къ  намъ?  спрашиваетъ  дѣвушка, 
снова  стараясь  заглянуть  въ  его   глубокіе  глаза, 

—  Вѣроятно...  Вы  знаете  я  ѣду  въ  степи  покупать  участокъ. 
Вы  имѣете  также  понятіе  о  нашихъ  планахъ  съ  Стожаровымъ.  Его 
планы  на  половину  разрушились...  Напрасно  онъ  привязывался  къ 
слишкомъ  ломкому  счастью!  (Карамановъ  какъ-то  безнадежно  мах- 
нулъ  рукой).  Я  буду  осторожнѣе  его:  я  не  поставлю  исиолнеиіе 
моихъ  плановъ  въ  зависимость  отъ  того,  что  можетъ  разбиться  какъ 
Фарфоровая  чашка...  Я  не  привяжусь  къ  тому,  что  ломко,  я  не  по- 
ложу мое  сердце  на  остріе  меча... 

Дѣвушка  плотно  запахивается  кэфтэномъ,  чтобы  не  дать  замѣтить 
какъ  она  дрожитъ. 

—  А  если  къ  вамъ  привяжутся?  говоритъ  она. 

—  Тѣмъ  хуже  для  той,  которая  будетъ  такъ  несчастлива:  опасно 
связывать  свою  судьбу  съ  судьбою  рудокопателя,  который,  можетъ 
быть,  и  не  выйдетъ  изъ  глубокой  подземной  шахты. 

Дѣвушка  сбрасываетъ  съ  себя  каФтанъ  и  хочетъ  удалиться.  Ка- 
рамановъ ее  не  останавливаете    Онъ  только  глубоко  забираетъ  въ  се- 
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бя  воздухъ,  потому  что  въ  широкой  груди  у  него  оказывается  ею  мало. 
Оиъ  подішмаетъ  съ  земли  каФтапъ  и  говорить  тихо:  «простудитесь.» 

Марина  уходить,  а  Карамановъ  снова  садится  на  крутую  осыпь 
и  свѣшиваеть  ноги...  «Все  пропало,  все,  все!»  говорить  Марина 
въ  отчаяньн,  неровными  шагами  уходя  отъ  берега,  и  въ  изнеможе- 
иін   опустилась  па  землю. 

Въ  это  время  у  ногъ  мертвой  Варепыш  болѣе,  чѣмъ  въ  десятый 
разъ  раздаются  протяжный,  пѣвучіи  слова,  абсолютная  безнадеж- 
ность которыхъ  понятна  только  тѣмъ,  ято  терялъ  что  либо  самое 
дорогое  въ  жизни.  «Блаженъ  мужъ,  иже  не  иде  на  совѣтъ  нечестн- 
выхъ  и  на  пути  грѣшныхъ  не  ста  и  на  сѣдалшца  губителей  не  сѣде, 
но  въ  законѣ  господни  воля  его  и  въ  законѣ  его  поучится  день  и 
нощь...»  А  Стожаровъ  все  смотритъ  въ  прекрасное  лице  покойницы, 
которое  становится  все  строже  и  строже,  и  думаетъ,  мучительно  ду- 
ыаетъ  о  чемъ-то. ..  О  чемъ  же  какъ  не  о  своей  жизни,  у  которой 
отняли  и  цѣну  и  цѣль? 

II  Карамановъ  не  сходить  съ  крутой  осыпи:  ему  душно  въ  до- 
махъ,  ему  страшно  и  стыдно  смотрѣть  въ  лице  той,  которая  те- 
перь лежитъ  на  столѣ  и  которую  онъ  не  могъ  спасти,  какъ  и  той, 
другой,  которую,  быть  можетъ,  онъ  губнтъ.  Но  онъ  не  просить  Ма- 
рину воротиться:  «легче  ампутировать  руку — поболитъ,  иерестанеіъ; 
а  отрѣзанной  головы  уже  не  приставишь». 

А  голова  уже  отрѣзана — онъ  этого  не  знаетъ. 

За  нимъ  снова  шорохъ  н  тѣнь.  Тамъ,  въ  томъ  малеиькомъ  до- 
микѣ,  смерть  все  прпппзила,  а  тутъ  жизпь,  избытокъ  жизни  все 
принизить  хочетъ. 

Опять  передъ  нимъ  стоить  Марина.  Голова  ея  поднята  гордо... 
Скоро,  скоро  принизится  эта  гордая  головка! 

Карамановъ  встаетъ  поспѣшпо.  Въ  груди  его  кажется  ужъ  слиш- 
комъ  много  воздуху,  такъ  много,  что  даже  его  широкая  грудь  не 
можетъ  вмѣстить  всего. 

—  Карамановъ!  развѣ  вы  не  видите,  что  я  люблю  васъ?  гово- 
рить дѣвушка;  стараясь  стать  такъ,  чтобы  лунный  свѣтъ  падаль  на 
лице  Караманова. 

—  Вижу,  отвѣчаетъ  онъ. 

Темное  лице  его  освѣщастся:    лунный   ли   свѣтъ  на  него  упалъ, 


420  ЗНАМЕВІЯ   ВРЕМЕНИ. 

или  это  вышелъ  свѣтъ  изнутри  его   самого   и  блесну лъ  въ  его  хо- 
лодныхъ  глазахъ,  только  темное  лтце  его  освѣщается. 

—  Л  самъ  тѣмъ  же  несчастливъ,  прибавляетъ  онъ,  и  въ  его 
твердомъ  голосѣ  слышутся  какія-то  вибраціи  —  этотъ  голосъ  дрог- 
нулъ,  горло  сжалось,   а  темное  лице  все  блѣднѣло,  блѣднѣло. 

Если  бы  на  лице  дѣвушки  не  падала  тѣиь,  то  можно  было  бы  за- 
мѣтить,  какъ  отъ  этихъ  словъ  Караманова  по  лицу  ея  прошли  ка- 
кія-то  полосы  свѣта,  а  по  глазамъ — молніи. 

—  Вѣдь  страданье  имѣетъ  свои  права,  какъ  и  голодъ,  права  ко- 
тораго  вы  признаете...  А  я...  я  страдаю,  говоритъ  дѣвушка. 

—  Кто-жъ  виноватъ  въ  вашихъ  страданіяхъ?  какъ  бы  маши- 
нально снрашиваетъ  Карамановъ,  самъ  понимая  всю  глупость  и  пу- 
стоту вопроса  и  съ  ужасомъ,  и  въ  тоже  время  и  съ  радистыо  (по 
свойственному  человѣческой  природѣ  гнусному  дуализму),  сознавая, 
что...  голова  уже  отрѣзана  и  приставить  ее  нельзя. 

—  Вы  виноваты!  отвѣчаетъ  дѣвушка  на  глупый  вопросъ  умнаго 
человѣка.—  Вы  виноваты  уже  тѣмъ,  что  въ  васъ  я  встрѣтила  си- 
лу, противъ  обаянья  которой  я  не  могла  бороться.,.  Я  боролась — 
я  ненавидѣла  васъ,  глубоко  ненавидѣла,  а  теперь,  видите,  я  люб- 
лю васъ,  я  выпрашиваю  у  васъ  чувства  какъ  милостыни ,  какъ  по- 


дачки 


Она  потянулась  было  къ  нему  обѣими  руками,  но  разомъ  отско- 
чила.  Онъ  тоже  рванулся  къ  ней... 

—  Прочь!  прочь!  не  дотрогивайтесь  до  меня!  рѣзко  шепчетъ  дѣ- 
вушка,  отшатываясь  въ  сторону.— Вы  виноваты,  всѣмъ  виноваты! 
Вы  говорили— неосторожно  говорили,  замѣтьте,  что  виновата  красо- 
та, которая  тянетъ  къ  себѣ.  Вы  говорили,  что  виноватъ  богачъ  за 
то,  что  онъ  богатъ,  а  другой  бѣденъ  и  голодаетъ.  Вы  говорили,  что 
виновата  власть  за  то  только,  что  она  власть...  Всякая  сила  вино- 
вата за  то  только,  что  она  сила  и  можетъ  угнетать  безсиліе,  мо- 
жетъ  принизить  человѣка.  Вы  виноваты  тѣмъ,  что  принизили  мою 
голову,  мою  гордость,  ной  дѣвическій  Чтыдъ!4  я  ненавижу  васъ! 
Прощайте! 

Дѣвушка  стремительно  уходитъ. 

—  Подождите!  не  обвиняйте  меня!  говоритъ  Карамановъ  задыха- 
ющимъ  голосомъ.— Тутъ  вы  сильнѣе  меня...  Я  васъ  долженъ  нена- 
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видѣть,  а  между  тѣмъ....  а  васъ  люблю,  люблю  такъ,  какъ  (оиъ 
развелъ  руками  но  направленно  къ  двумъ  нротивоиоложиымъ  сторо- 
намъ  горизонта)  весь  этотъ  необъятный  міръ  живыхъ  людей  любить 
не  можетъ. 

Марина  останавливается.  При  приближении  Караманова,  она  под- 
нимаетъ  руки,  какъ  бы  желая  обхватить  его  шею. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ!  не  прикасайтесь  ко  мнѣ,  говорить  онъ  со  стра- 
хом!», отступая  отъ  дѣвушкн. 

Марина  мгновенно  какъ  бы  превращается  въ  камень. 

—  Я  боюсь  васъ,  я  боюсь  вашей  страшной  силы,  говорить  онъ;— 
я  боюсь  подчиниться  этой  силѣ— вы  сильнѣе  меня.  Бы  убьете  ме- 
ня, вы  уложите  меня  на  столъ  между  трехъ  свѣчъ,  какъ  Стожаровъ 
уложнлъ  Бармптпнову...  Я  думалъ,  что  снльнѣе  меня  нѣтъ,  —  о,  какъ 
я  страшно  ошибся!  —  Зачѣмъ  вы  отняли  у  меня  мою  голову,  мою 
волю  упрямую?  Зачѣмъ  вы  сказали  мнѣ,  что  вы... 

Онъ  останавливается  въ  нерѣшпмости. 

—  Что  люблю  васъ?    спрашиваетъ    Марина  груднымъ  шопотомъ. 

—  Да...  Вы  отрѣзали  волосы  у  Самсона....  Я  думалъ  начать 
великое  дѣло— п  я  бы  его  сдѣлалъ— этотъ  послѣдиій  шагъ  къ  сво- 
бодѣ  и  счастью  человѣчества.  А  вы  рубите  мнѣ  пополамъ  обѣ  но- 
ги—за мопмъ  велпкимъ  дѣломъ  я  буду  думать  не  о  дѣлѣ,  а  о  васъ. 

—  Карамановъ!  милый!  шепчетъ  дѣвушка,  снова  протягивая  къ 
нему  руки. 

—  Не  подходите  близко!  я  ни  за  что  не  ручаюсь... 

Онъ  отступаетъ.  Марина  снова  стоитъ  неподвижно  съ  вытяиуты- 
ми  руками. 

—  Уходите  отъ  меня...  спрячтесь....  а  иначе  п  вы  и  я....  въ 
опасности...  Я  не  уѣду  отсюда — мои  планы  рушатся,  говорптъ  онъ, 
оглядываясь  по  сторонамъ  какъ  бы  ища  спасенья. 

Дѣвушка  прыжкомъ  кошки  достигаетъ  до  Караманова. 

—  Такъ  я  же  тебя  возьму,  если  ты  меня  не  берешь,  шепчетъ 
она  шопотомъ  груди,  въ  которой  перехватило  дыханіе,  и  въ  одно 
мгновеніе  гибкія  руки  жпвымъ  ожерельемъ  охватили  толстую  шею 
Караманова.  Онъ  зашатался,  машинально  сдѣлалъ  было  пзъ  свонхъ 
грубыхъ  рукъ  поясъ  вокругъ  тальн  дѣвушкн,  но  тотчасъ  же  раз- 
нялъ  руки  и  упалъ  на  колѣнп,  пригибая   съ  собой  къ  иемлѣ  и  дѣ- 
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вушку,  которой  тонкіе  пальцы  не  разцѣплались,  а   руки  не  отпада- 
ли отъ  плечъ  и  шеи  Караманова. 

—  Пощадите  себя  и...  меня!  умоляетъ  онъ  какою-то  отчаянною 
дрожью  хриплаго  голоса. — Пощадите!  я  должеігъ  ѣхать... 

—  Нѣтъ,  ты  не  уѣдешь...  Я  не  пущу  тебя,  шепчетъ  дѣвушка, 
прижимаясь  грудью  къ  груди  Караманова;— я  не  отпущу  тебя...  или 
возьми  меня  съ  собой...  вотъ  такъ,  унеси... 

И  Карамановъ  чувствуетъ,  что  къ  его  сжатымъ  губамъ  прильну- 
ли жаркія  губы  дѣвуінки  и  палитъ  его  жгучимъ  дыханьемъ...  «Ка- 
рамановъ? милый  Карамановъ!  ты  мой...  я  никому  не  отдамъ  те- 
бя»... К  губы  не  отрываются,  и  грудь  не  отрывается. 

У  Караманова  закружилась  голова.  Дальше  онъ  не  могъ  выносить 
этой  пытки,  и  силился  оторвать  отъ  себя  дѣвушку,  но  оттолкнуть 
ее  силою,  грубо — руки  не  поднимались... 

—  Я  не  могу  на  васъ  жениться...  я... 

—  Мнѣ  все  равно...  Я  буду  твоей  кухаркой,  рабой  —  только  у 
тебя...  Карамановъ!;  милый,  милый  мой! 

Карамановъ  дѣлаеіъ  послѣднее  усиліе.  Онъ  отталкиваетъ  отъ  се- 
бя обѣими  руками  грудь  дѣвушки...  Пальцы  Марины  разнимаются — 
и  она  падаетъ  на  землю. 

—  Карамановъ!  что  вы  сдѣлали!  съ  испугомъ  говоритъ  она,  при- 
ходя въ  себя,  но  не  надолго.  За  этимъ  сознаніемъ  мгновенно  по- 
слѣдовалъ  обморокъ. 

Испугъ  охватываетъ  Караманова.  Онъ  видитъ  обморокъ  дѣвушки. 

—  Марина  Константиновна!  успокойтесь,  шепчетъ  онъ,  нагибаясь 
къ  ней. 

Марина  не  слышитъ.  «Марина!  Марина»!  шепчетъ  онъ,  при- 
падая къ  ея  лицу  горячей  щекой:  «Я  люблю  тебя.  .  Люблю  боль- 
ше всего  на  свѣтѣ...  слышишь  —  милая,  милая  моя»!  Марина  не 
слышитъ. 

Дрожащими  руками  онъ  старается  развязать  ей  шнуровку,  расте- 
гнуть  воротничокъ— руки  пе  слушаются...  Онъ  разрываетъ  шнурки, 
ерываетъ  пуговицы,  поднимаетъ  дѣвушку  на  руки...  «Воздуху,  вѣт- 
ру»!  шепчетъ  онъ  растерянно...,  А  воздуху  нѣтъ  —  весь  пропалъ, 
весь  вышелъ,  и  вѣтеръ  имѣетъ  подлость  молчать,  когда  онъ  нуженъ, 
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нмѣетъ  гнусность  притихнуть,  когда  оігь  доджѳнъ  оживмть  дѣвуш- 
ку...  Пѣтъ  им  ьѣтру,  ни  воздуху-   нечего  нѣтъ,  пес  припало! 

Карамаиовъ,  сжавъ  бесчувственное  тѣло  дѣвушки  въ  свопхъ  ешь- 
ныхъ  рукахъ,  бросается  къ  крутой  осыпи,  чтобы  нести  дѣнушку  въ 
водѣ;  но  крутизна  останавливаешь  его...  Какъ  у  груди  кормилицы, 
лежптъ  у  пего  на  рукахъ  дѣпушка,  и  оиъ  не  анаетъ  что  съ  ней 
дѣлать...  Человѣкъ  растерялся  и — докторъ  растерялся,  потерялъ  го- 
лову. 

Съ  ношей  на  рукахъ  оиъ  бросается  къ  домику,  гдѣ  лежитъ  мер- 
твое тѣло  Вареньки...  «Вотъ  и  другое  мертвое  тѣло»,  говоритъ  въ 
немъ  какой-то  ужасный  гшеъ:  «положите  ихъ  рлдомъ— и  ступайте 
воспитывать  новое  общество  людей,  людоѣды»...  По  тѣло  Марины 
не  холодно— это  не  трупъ...  Теперь  его  жесткія,  иересохшія  губы 
льиутъ  къ  раскрытымъ  губамъ  дѣвушки.  «Милая!  Мариночка!  я  не 
уѣду»...  Нѣтъ,  это  не  труііъ — тѣло  теплое,  гибкое...  Оно  еще  не 
успѣло  сдѣлаться  трупомъ,  по  захолодѣло,  не  вытянулось...  II  жест- 
кіа,  сухія  губы  хотятъ  оживить  дѣвушку. 

Онъ  въ  домнкѣ  смерти,  а  Марина  все  еще    у  него  на  рукахъ 

--  Матп  божая!  что  съ  барышней?  вскрикиваетъ  съ  старческой 
визготой  хриплая  Кузьмпнишна. 

—  Ей  дурно... 

Марина  открываешь  глаза,  и  руки   ея  какъ  вьюнки  опять  вьются 
около  шеи  Карамаиова.    «Милый!  Карамаиовъ»!..    Милый  незамѣтно 
проноептъ  ее  въ  гостиную  и  бережно  кладетъ  на  кушетку,  освобож 
дая  свою  шею  отъ  выонковъ. 

—  Дайте  воды,  бабушка. 

Бабушка  убѣгаетъ    за  водой...   «Милый!  не  уходи  отъ  меня»!... 

А  за  стѣной  слышится  рѣжущее  по  нервамъ  чтеніе,  теплятся  свѣ- 
чи...  «Милая!  не  уходи  отъ  мена»!  шепчетъ  сильная  мужская  грудь, 
задавленная  горемъ,  точно  засыпанная  могильной  землей.  Но  милая  не 
слышптъ...   она  ушла! 

И  тамъ  и  тутъ — тѣже  судороги  жизни,  отстаивающей  свои  пра- 
ва, тѣже  нравственный  конвульсін,  тоже  порыванье  тѣла  и  мысли 
къ  тому,  что  нужно  тѣлу  и  мысли. 
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XXXIV. 

Буря  жизни  прошла  надъ  тѣми,  кто  подвернулся  подъ  ея  неумо- 
лимые законы— и  стихла.  Теперь,  можетъ  быть,  свирѣпствуетъ  надъ 
другими  индивидуумами,  въ  другомъ  мѣстѣ.  И  тутъ  накутермила,  и 
тамъ  накутермитъ— и  нѣтъ  на  нее  ни  суда,  ни  апеляціи.  Однихъ 
уложила  въ  могилу,  по  другимъ  какъ  желѣзнымъ  стопу довымъ  коле- 
сомъ  переѣхала  и  искалѣчила.  Сломила  одного,  другого,  третьяго. 
Тамъ  только  разбила  еще  не  распустившуюся  почку  жизни.  Здѣсь 
попримяла,  разбросала  въ  разныя  стороны  то,  что  должно  бы  было 
быть  вмѣстѣ. 

Варенька  Бармитинова  этой  бурей  сброшена  въ  могилу  и  засыпа- 
на землей. 

Марина,  эта  только  что  распустившаяся  почка  роскошнаго  цвѣта, 
понривяла,  осунулась,  пожелтѣла  въ  одну  ночь. 

Стожаровъ  попалъ  подъ  тяжелое  колесо  —  и  смотритъ  изломан  - 
нымъ,  примятымъ,  но  не  убитымъ  —  его  не  легко  убить. 

И  по  Караманову  перекатился  тяжелый  камень,  но  не  раздавилъ 
его,  а  выковалъ  еще  болѣе  упрямую  волю:  эта  воля  сквозитъ  въ 
почернѣвшемъ  какъ  береговая  осыпь  лицѣ,  въ  глазахъ,  нѣкогда  хо- 
лодныхъ,  стекляныхъ,  а  теперь  горящихъ  не  то  огнемъ  страсти,  не 
то  блескомъ  запрятанной  далеко  куда-то  вглубь  злобы. 

Черезъ  окно  смотрятъ  на  Волгу  безумные  глаза  Канадѣева,  и  онъ 
хочетъ  разслышать  что  шепчетъ  черпая  птица  на  ухо  повѣшенно- 
му.  Буря  и  его  носила  какъ  лохмоть  сѣна,  оторваннаго  отъ  копны, 
и,  разщепавъ  въ  воздухѣ,  бросила. 

И  у  Кузи  Ногина  сформировался  смыслъ  въ  маленькомъ  личикѣ: 
оно  поблѣднѣло,  вытянулось,  смотритъ  строже,  и  въ  глазахъ  скво- 
зитъ небывалая  солидная  задумчивость.  Зацѣпила  его  буря — и  еще 
не  такъ  зацѣпитъ,  когда  будетъ  за  что  зацѣпиться. 

Старику  Ногину  навела  новыя  морщины  на  лице,  попритушила 
огоньки  въ  усталыхъ  глазахъ,  забѣлила  бѣлой  амальгамой  послѣд- 
ніе  волоса. 

У  Супони  подъ  Куканью  ногу  оторвало  да  сѣрое  солдатское  ли- 
це поброизировало:  ломотой  да  одышкой  отзывается  Кукань. 
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У  Оерпороева  кандидатски  дипломъ  въ  кэрмаиѣ,  золотая  медаль 
въ  залогѣ,  до  чахотка  въ  груди. 

Старики  Столяровы  въ  землю  смотрнтъ...  иѣтъ  Гриши  —  опить 
проналъ,  опить  только  старый  котъ  на  утѣху  остался. 

На  Тарлыкѣ  беззубая,  слѣпая  старица  Глпкерія  грызетъ  своими  за- 
твѳрдѣвшими  челюстями  Мавруаьку,  зачѣмъ  родила  Потьву-вспида... 
А  Мотки-аспида  все  иѣтъ:  Мотька  въ  Питерѣ  «ахнет*  падъ  книгами  и 
клянетъ  свое  сумрачное  дѣтство,  ничему  его  не  научившее.  Мотькі, 
трудно,  у  Мотьки  уже  зловѣщая  зелень  въ  лицѣ  и  зловѣщан  раз- 
дражительная тряска  нерновъ;  подъ  часъ  ему  хочется  всему  человѣ- 
честпу  салазки  своротить  па  сторону... 

У  Грпднева  растутъ  капиталы  но  иѣрѣ  того  какъ  голодаютъ  лю- 
ди... II  къ  молодому  Гридневу  свиное  сиокойствіе,  вмѣстѣсъ1  рубля- 
ми, забирается  въ  сердце;  мозгъ  затягпваетъ  паутиной  рутины.... 
Жирѣетъ  сердце,  жирѣетъ  и  мысль,  а  мозгъ  какъ  куколка  въ  пау  - 
тинѣ  только  изрѣдка  вздрагнваетъ    отъ   посторонний)   прпкосновепія. 

Заплыла  жиромъ  и  Макрнда  страница.  Не  истрепала  своего  пухла- 
го  бабьпго  тѣла,  хиша  истрепала  свои  грѣхи  какъ  ризу  ветхую... 
Зажнрѣвшія  ея  духовпыя  очи  уже  видятъ  то,  чего  здравый  смыслъ 
допуппть  не  можетъ. 

Коту  Дарвину  собаки  хвостъ  пообгрызлп  въ  борьбѣ  за  существо- 
вапіе  буря  жизни  прошла  по  его  хвосту.  Запава  Путятишна  б.іа- 
пімъ  иатомъ  реветъ,  давно  не  впдч  барышни — и  по  жизни  коровы 
прошла  буря,   и  ей  душистое  сѣно  не  въ  сѣно. 

Нѣмочка  чулочки  связала  подъ  мондшейномъ  и  кронтъ  пеленки  бу- 
дущему Адаиушкѣ.  Офроська  мечтать  начинает*  о  согьдекомъ  нарнѣ: 
Его  сѣрые  глаза 
Порютъ  сердце  безъ  ножа. 

Перпетуумъ  мобиле  горько  плачетъ  на  свѣжей  могплѣ  барыши  и  - 
красавицы  въ  барышннныхъ  прюнелевыхъ  ботинкам. . 

II  надъ  всѣмъ  этнмъ  виситъ  понурое,  собравшееся  плакать  чужи- 
ми слезами  варгунинское-,  оболоньевское  да  питерские  сермяжное  не- 
бо. Только  варгуппнскіе  дьячки,  мазавшіе  дегтемъ  заборъ,  навесе- 
лѣ— подвыпили  па  похоронахъ. 

Пароходъ  отходитъ  отъ  варгунинской  пристани.  Па  палубѣ— зе - 
ленып  и  злобный  Стожаровъ.    Зеленое  лице  его  дергаетъ.  О  бокъ  съ 
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нимъ-  черный  какъ  насмоленая  дратва  съ  теынымъ  и  шершавымъ 
какъ  заржавѣвшая  гиря  лицеыъ  Карамановъ.  Злые  глаза  его  пре- 
красны, только  для  того  кто  понимаетъ  всю  красоту  его  злобы. 

На  крутой  осыпи  стоитъ  Марина,  Золотыя  косы  ея  какъ  бы  по- 
чернѣли.  Молодое  лице  зажолкло.  Заплывающіе  слезами  глаза  не  имѣ- 
ютъ  способности  оторваться  отъ  темнаго  какъ  ржавая  гиря  лица  Ка- 


гг-  Вы  теперь  куда!  говоритъ  Карамановъ  Стожарову. 
Стожаровъ  махпулъ  только  рукой. 

—  А  планы?  снова  спрашиваетъ  Карамановъ. 

—  Ихъ-то  я  и  ѣду  выполнять,  какъ-то  отрывисто  звякнудъ  Стожа- 
ровъ.—А  вы? 

—  Л  тоже — не  отступлюсь. 

—  А  съ  ней  какъ?  (Стожаровъ  указадъ  на  Марину). 

—  Пусть  выкуется  совсѣмъ  въ  чел  овѣка— тогда  возьму. 

—  А  если  сломится  какъ  моя?    (Стожаровъ  вздрогнулъ). 

—  Нѣтъ,  эта  крѣпче— чуть  меня  не  перековала  по  своему. 

По  пристани  проходятъ  знакомые    намъ  калѣки   перехожіе    и  тя  • 
иутъ  за  душу  своими  голосами,  тоже  разбитыми  нѣсколько: 
Не  плацьте,  моя  меньшая  братья, 
Нишшіе  люди,  убоги! 
Будете  вы  сыты  и  пьяны, 
Будете  обуты,  одѣны, 
Будете  тепломъ  да  обогрѣны. 

—  Да,  жди!  говоритъ  Супоня,  ковыляя  по  палубѣ    на  деревян- 
ной ногѣ,  которую  онъ  добылъ  подъ  Куканью. 

Другой  пароходъ  подходить  къ  пристани.  Оба  парохода  почти  схо- 
дятся палубами. 

—  А!  Стожаровъ!  слышится  голосъ  съ  пришедшаго  парохода. 

И  Стожаровъ  и  Карамановъ  оборачиваютъ  на  голосъ  свои  сумрач- 
ный лица. 

—  А,  это  ты,  Надя? 

—  Я.  А  гдѣ  Варвара  Григорьевна? 

—  Въ  могилѣ. 

Серпороевъ  (это  былъ  онъ)  только  махнулъ  рукой. 

—  Ты  куда?  спрашиваетъ  Стожаровъ. 
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—  На  подножный  кормъ. 

—  А  дѣла  какъ?  \ 

—  Ничего...  Дшіломъ,  золотая  медаль  и— -туберкулы  въ  легкихъ. 
(Серпороевъ  кашляетъ.  Стожаровъ  и  Карамановъ  еще  больше  те- 
ивѣютъ). 

—  А  Валя?  спрашнваеть  Стожаровъ. 

—  Тоже  в'ь  могплѣ...  Умерла  родами. 

—  Какъ! 

—  Такъ...  Отъ  меня  подлеца...  Это-то  меня  и  доконало. 

Съ  задней  палубы  доносятся  слова  Макриды-етранипцы:  «II  дохо- 
дила я,  лебедки  мои,  до  пупа  земли.  А  на  нупѣ  келейка  стоить,  а 
въ  келейкѣ  старый  престарый  старпчекъ...» 

Толстогрудыя  и  глуполпцыя  бабы  вздыхаютъ  надъ  «пупомъ  земли». 
Одинъ  мужпкъ  Фыркаетъ.  Другой  сплевываетъ.  Макрида  умолкаетъ. 

—  А  чугунку,  слышь,  паря,  у  насъ  саратовцы  оттягали,  гово- 
рить закорузлый  мужичонка. 

—  Пусто-бъ  пмъ  было,  окаяпнымъ!  замѣчаетъ  другой,  сипова- 
тый, лахматый,  точпо  граблями  чесаный. 

—  А  мы  свою  жиганемъ. 

—  Жиганемъ — та,  паря,    жиганемъ,  коли  животы  не  подведетъ. 

—  А  пупъ— атъ  земли  съ  гору  большую,  снова  начинаетъ  Макрида. 

—  Фу  ты  сволочь  бабы!  имъ  бы  все  пупъ  да  пупъ,  нѣтъ  чтобы 
про  земство  да  про  чугунку,  огрызается  чесаный  граблями  касматникъ. 

—  А  мы  и  ну  жарить  его  пушками,  н  ну  жарить!  говорить  своей 
кучкѣ  Супоня. 

—  Ишь  ты!  Значитъ  весь  свѣтъ  заполонилъ? 

—  Весь  какъ  есть. 

Пароходъ  трогается.  Карамановъ  машетъ  шляпой  на  берегъ  и 
низко,  низко  кланяется.  Глаза  его  заплакали  бы,  еслн-бъ  такіе  гла- 
за могли  плакать  при  другпхъ.  Пожелтѣвшее  лнчнко  Марины,  съ  ко- 
тораго  закапали  слезы,  крупиыя  и  тяжелый  какъ  свшщовыя  пули, 
скрывается  подъ  вуалью.  «Онъ  не  обманетъ»  (шепчетъ  дѣвушка).. 
«Оиъ  никогда  въ  жизни  не  лгалъ...  О,  какъ  страшно  и  хорошо 
любпть  такихъ  людей!..» 

Пароходъ  безтолково  заболталъ  колесами,  замутилъ  воду.  Ушелъ. 
Черная,  какъ  насмоленная  дратва,  голова  все  глядѣла    съ  парохода 
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на  берегъ,  а  на  берегу  изъ-подъ  вуали  крупный  слезы  чаще  и  чаще 
падали  на  берегѳѣую  осыпь. 

Въ  это  мгновенье  мимо  Марины  кто-то  стремительно  пробѣгаетъ 
къ  самой  крутизнѣ  берега.  Она  съ  ужасомт.  узнаетъ  въ  пемъ  своего 
безумнаго  брата  Дмитрія,  который  въ  послѣдніе  дни  опять  забодѣдъ, 
и  его  боялись  выпускать  изъ  дому.  Опъ  вырвался  въ  окно,  увидѣвъ 
отъѣзжающаго  Караманова,  что  держали  отъ  него  въ  тайнѣ. 

Сумашедшій  подбѣжалъ  къ  крутизнѣ,  остановился  и  протянулъ 
впередъ  руки,  говоря  отрывисто: 

«Колоссъ  на  глиненыхъ  ногахъ  просыпается...  Видишь,  видишь, 
Риночка!  онъ  проснулся...  Лилипуты  падаютъ  съ  его  плечъ  въ  море.. 
Тонутъ,  захлебываются...  Онъ  стряхиваѳтъ  съ  своихъ  ногъ  турец- 
кіе  и  нѣмецкіе  кандалы...  Видишь?  Слышишь  звенитъ  иноземное, 
антиславянское  желѣзо,  сброшенное  гигантомъ  съ  славянскихъ  ногъ.. . 
Гигантъ  пошелъ...  видишь — онъ  шагаетъ  по  морю,  по  горамъ... 
Рина!  Рина!  пойдемъ  за  нимъ,  догонимъ  его,  онъ  уходитъ  отъ  насъ, 
онъ  бросаетъ  всѣхъ  кто  спитъ...  Иди  за  мной!..  Сѣверный  колоссъ 
проснулся— это  знаменія  времени...  Иди  за  нимъ!..» 

Не  успѣла  Марина  подбѣжать  къ  безумцу,  какъ  онъ  уже  съ  кру- 
тизны летѣлъ  въ  Волгу,  которая  сѣро-желтыми  спиралями  гнала 
струи  подъ  самыми  его  ногами. 

Глухой  всплескъ  воды...  Пузыри  надъ  водою — и  снова  водяныя 
струи  спиралями  пошли  куда  ихъ  гнала  сила    земнаго  тяготѣнія  .. 

—  Утонулъ!  утонулъ!  раздался  отчаянный  голосъ  Марины. 

—  Утонулъ!  послышались  голоса  на  пристани. 

Изъ  воротъ  дома  Канадѣевыхъ  показались  двѣ  сѣдыя  головы:  то 
были  отецъ  и  мать  безумца-утопленника  и  Марины. 

Но  было  уже  поздно.  Вода  унесла  и  трупъ  безумца  и  отчаянныя 
головы  живыхъ  безумцевъ — Стожарова  и  Караманова. 

Пароходъ  скрылся  изъ  глазъ.  А  воротится  ли  онъ  съ  Карамано- 
вымъ? — Этотъ  вопросъ,  впрочемъ  больше  интересуетъ  Марину,  чѣмъ 
насъ.  А  насъ  больше  интересуетъ  другой  вопросъ:  дадутъ  ли  Сто- 
жаровы  и  Карамановы  бѣдныиъ  людямъ  то  счастье,  идея  о  которомъ 
засѣла  въ  ихъ  упрямыя  головы? 

Но  на  этотъ  вопросъ  можетъ  отвѣчать  только  время. 

Д.  Мордовцевъ, 


ЛОВКІИ  господинъ. 


Рыжій,  съ  розовымъ  лпцемъ, 

Вѣчно  бодръ  и  юнъ, 
Франтъ  напудренный,  Ьеі  потте, 

Бойкій  говорунъ, 
И  въ  гостпныхъ  высшихъ  сферъ, 

И  въ  гостиныхъ  Фринъ, — 
Всюду  впдѣнъ  герръ  фонъ-деръ... 

Ловкій  господинъ. 

Съ  либераломъ— либералъ, 

Съ  краснымъ — комунистъ, 
Съ  консерваторомъ — вассалъ, 

Съ  рыцаремъ— дантистъ, 
Какъ  любезный  кавалеръ, 

Истый  нѣмцевъ  сынъ, 
Политиченъ  герръ  фонъ-деръ... 

Ловкій  господинъ. 

Отъ  души,  какъ  вѣрный  другь, 

Онъ  готовъ  помочь: 
Призанять  изъ  добрыхъ  рувъ, 

Попросить:  отсрочь, 
Сдѣлать  сдѣлку,  пне  аіТаііѵ 

А  1а  дворянипъ, 
Предобрѣйшій  герръ  фонъ-деръ . . , 

Ловкій  господинъ. 
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Именитыхъ  зная  львицъ, 

Весь  нашъ  сіеті-тоікіе, 
И  красавицъ  продавицъ 

Кружевъ,  лентъ  и  блондъ, 
Общій  завтракъ  иль  раг  раіге 

Рготепасіе  іпз  Сггііп-- 
Въ  мигъ  устроитъ  герръ  фонъ-деръ. 

Ловкій  господинъ. 

А  сыграть  кто  любитъ,  тѣхъ 

Проситъ  онъ  къ  себѣ, 
У  него  пріютъ  для  всѣхъ, 

Силенъ  кто  въ  борьбѣ, 
Ромъ,  паштеты,  редереръ, 

Устрицы  и  джинъ, — 
Все  имѣетъ  герръ  фонъ-деръ... 

Ловкій  господинъ. 

И  живетъ,  не  зная  нуждъ, 

Этотъ  человѣкъ, 
Беззаботно,  дѣлу  чуждъ, 

Трется  весь  свой  вѣкъ 
Межъ  тузовъ,  актрисъ,  гетэръ, 

Львицъ  и  .балеринъ, 
Златокудрый  герръ  фонъ-деръ... 

Ловкій  господинъ. 


П.  Мартьянов?.. 
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